
Mark 
Nepo

Pab
u
d
im

o 
k
n
y
g
a

Mark Nepo

Pabudimo
knyga



P B 1

S a u s i s

...dažniausiai pasitaikanti kliūtis, kuri trukdo 
patirti gyvenimo pilnatvę ir į kurią daugybę 
kartų buvau atsitrenkęs, yra neryžtingumas, 
neleidžiantis mums nei pasilikti tikrai vie-
niems su gyvenimu, nei visiškai dviese su kitu 
žmogumi. 

Būti pusiau ten, pusiau čia – tikroji visiško 
vienišumo pradžia.

Mark Nepo (Markas Nepas; g. 1951 m.) – amerikiečių poetas 
ir filosofas, dvylikos knygų autorius, daugiau kaip trisdešimt metų 
poetiškai kalbantis apie dvasingumą. Susirgęs vėžiu, o paskui jį įvei-
kęs, autorius rašo ir moko, kaip pakeisti save, kad aplinkinis pasaulis 
taptų geresnis. Marko Nepo kūriniai išversti į prancūzų, portugalų, 
japonų ir danų kalbas. Jo tekstų galima rasti garsiausiuose dvasinių 
rekolekcijų centruose, kuriuose dirbama su sveikstančiųjų ir medici-
nos darbuotojų bendruomenėmis. Markas skaito paskaitas, dalyvauja 
susitikimuose su skaitytojais, rengia rekolekcijas. Jo knygos poetiškai 
ir kartu paprastai moko rasti vidinę ramybę bei dvasinę išmintį. Mar-
ko Nepo tekstai skirti žmonėms, ieškantiems savojo „aš“ – ir jį jau 
radusiems, gyvenantiems taikoje su savimi ir pasauliu – ir to dar tik 
siekiantiems, atveria gyvenimo išmintį, glūdinčią paprasčiausiuose, 
kasdieniuose dalykuose. 

„Pabudimo knyga“ – išminties knyga, kur kiekvienai dienai skir-
tas atskiras tekstas ir pratimai mūsų dvasiai stiprinti. Nuliūdusiems 
ir nusivylusiems, ieškantiems ramybės ir gyvenimo prasmės ją reikė-
tų atsiversti kiekvieną dieną, ieškant paramos ir nušvitimo, dvasinės 
ramybės ir darnos. Kai neįstengiame susitaikyti su mus supančia ne-
tiesa, kai nutinka kas nors negera, kai gyvenimas atrodo svetimas ir 
priešiškas, „Pabudimo knyga“ išmintingais žodžiais ir meditacijomis 
gali vėl mus sutaikyti su savimi ir visu pasauliu. 

Pabuskite su „Pabudimo knyga“ naujam, geresniam gyvenimui.
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Išmintis – gyva, tekanti srovė, o ne muziejuje 
saugoma ikona. Tik tada, kai surasime 

išminties šaltinį savo gyvenime, jis galės trykšti 
būsimoms kartoms.
T h i c h  N h a t  H a n h
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Ši knyga parašyta tam, kad ja būtų naudojamasi, kad ji taptų 
bendražyge, sielos drauge. Tai knyga apie pabudimus. Kad 
galėčiau ją parašyti, pirmiausia turėjau pats viską išgyventi. 
Ji man padėjo suburti draugėn tylius mokytojus, kuriuos esu 
sutikęs gyvenime, ir pasidalyti jų išmintimi. Kelionė, kurioje 
ieškojau šių minčių ir dėliojau jas, padėjo man suartinti savo 
vidinį ir išorinį gyvenimą. Ji mane paskatino pažinti savo šir-
dį ir ja kliautis. Padėjo pasijusti vientisesniam. Tikiuosi, kad 
jums ji irgi panašiai pravers.

Rinkti įžvalgas šiai knygai – tai tarsi takelyje atrasti švie-
soje blizgančius akmenukus. Aš stabtelėdavau, kad galėčiau 
juos apmąstyti ir iš jų pasimokyti, paskui įsimesdavau juos 
krepšin ir eidavau toliau. Po dvejų metų apstulbęs rausiuosi 
krepšyje, pilname akmens skeveldrėlių, ir žiūriu, ko prisirin-
kau. Skeveldrėlės, per tą laiką nepraradusios blizgesio, sudė-
tos į šią knygą.

Iš esmės visose įžvalgose kalbama apie dvasią ir draugys-
tę, apie nepaliaujamą mums būdingą poreikį išlaikyti gyvy-
bingumą, neprarasti gyvenimo meilės, kad ir kokie sunku-
mai ištiktų. Čia sudėtos dainos ir giesmės paimtos iš įvairių 
tradicijų, įvairių išgyvenimų, iš daugelio puikių, sąžiningų 
pasakojimų; jos visos apdainuoja skausmą, nuostabą ir mei-
lės slėpinį.

Ši forma traukia mane, nes aš, kaip poetas, seniai ieško-
jau išraiškos būdo, parankaus ir naudingo nelyginant šaukš-
tas, o kaip žmogui, įveikusiam vėžį, dienoraštis virto dvasios 
maistu. Iš tiesų per pastaruosius dvidešimt penkerius metus 
dienoraštis tenkina daugelio poreikius, jis tapo mūsų am-
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žiaus dvasios sonetu, patvariu indu, kuriame laikomas ma-
žas kiekis to, kas svarbiausia.

Iš šio darbo tenoriu vieno – kad jis užlietų jus taip, kaip 
vandenynas užlieja atvirai kyšantį akmenį, kad nustebintų 
jus ir atgaivintų, kad paskatintų jus arba mane sublizgėti, o 
jam nuslūgus pasijustumėte nušveisti, tokie, kokie esame 
dabar, bent akimirką švelnesni, akimirką ryškesni.

Iš visos širdies tikiuosi, kad šiuose puslapiuose atsiras, 
kas jus nustebins ir atgaivins, privers sublizgėti; kad jie pa-
dės jums gyventi, mylėti ir atrasti kelią į džiaugsmą.

M a r k a s
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Vienas iš didžiausių malonumų gyvenime man yra klausy-
tis, kaip Markas Nepo skaito savo poeziją. Joje tiesiog junti 
nuotykius. Visad nustembu matydamas, kaip Markas išvy-
nioja paslėptus lobius, rūpestingai atveria šviesai paprastą 
gyvenimo akimirką ir atskleidžia neįtikėtinus stebuklus. Kai 
jis skaito viešai, girdėti, kaip žmonės staiga sulaiko kvapą, 
atpažinę išmintį ir tikrą tiesą, kurią arba žinojo, bet buvo pa-
miršę, arba pražiopsojo. Markas ją pastebi, įsimena už mus 
ir grąžina mums atgal. Galiausiai mus pripildo dėkingumas 
už tai, kad mus dar kartą pabudino, paskatino suvokti tai, 
kas iš tiesų brangu.

Mūsų gyvenimą sudaro dienos. Tik jose, mūsų gyvenimo 
dienose, atrandame ramybę, džiaugsmą ir išgijimą. Mūsų 
dienos pilnutėlės smulkučių stebuklų, o Markas Nepo tyri-
nėja viską, kas stebuklinga. Jis yra kasdienybės alchemikas, 
kviečiantis mus pamatyti, paragauti, paliesti pačią gyvenimo 
šerdį, priartėti prie jos apčiuopomis arba šokio žingsniu.

Gyvenimą sudaro dienos, o kiekvieną dieną sudaro aki-
mirkos. Tinkamai gyvenamas gyvenimas yra tvirtai įsodin-
tas derlioje akimirkų dirvoje. Markas Nepo yra sodininkas, 
gerai pažįstantis šią dirvą; jis sėja malonės sėklas, ir jos su-
dygsta tik gavusios meilės, dėmesio, atidumo ir laiko. Pa-
milę tokias akimirkas mes patiriame didžiausią gyvenimo 
palaimą, o Markas mums rodo, kaip pamilti be atodairos ir 
kuo stipriau.

Markas susirgo vėžiu, tai jį supurtė ir privertė pabusti. 
Grimzdamas į ligą, jis įgijo stulbinamo pastabumo. Dabar 
jis kviečia mus jo akimis pamatyti ir širdimi pajusti, kaip 
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galime gyventi pabudę. Markas pasveiko, tačiau išsaugojo 
mirštančio žmogaus žvilgsnį – žmogaus, kuris dėkingas vien 
už tai, kad gali alsuoti. Bet čia kalba ne tik apie dėkingumą, 
bet ir apie išmintį, aiškumą, geraširdiškumą ir aistringą troš-
kimą iki paskutinio lašo išgerti kiekvieną akimirką, ištuštinti 
gyvenimo taurę.

Jei jūs iki skausmo trokštate gyventi būtent taip, Markas 
jums bus tinkamas vadovas.

Baigęs paskutinį jo vėžį padėjusios išgydyti chemotera-
pijos seansą, Markas atsikėlė anksti rytą, išspaudė stiklinę 
šviežių apelsinų sulčių ir pastatė šią stiklinę priešais save ant 
stalo. Mąstydamas apie tai, ką žada prasidedanti diena, jis 
palaukė, kol saulė pakilo virš medžių, augančių priešais jo 
langus. Tą akimirką, pasakojo jis man, saulės spindulys per-
vėrė sultis ir „virto oranžine, krištoline šviesa“; tada Markas 
pakėlė sulčių stiklinę prie lūpų.

Dauguma sakramentų yra visiškai paprasti veiksmai: 
malda, vyno gurkšnis ir duonos kąsnis, įkvėpimas medituo-
jant, vandeniu pašlakstoma kakta, pasikeitimas žiedais, ge-
ras žodis, palaiminimas. Kiekvienas iš šių veiksmų, atliktas 
susitelkus į tą akimirką, gali atverti mūsų dvasios suvokimo 
duris, duoti peno ir suteikti džiaugsmo.

Ši knyga – tai sakramentų knyga; tai dosni Marko dova-
na mums, gyvenimo dienose atrastų stebuklų puota, kurioje 
patiekiami paprasti žmogaus gyvenimo turtai. Neskubėkite, 
gardžiuokitės kiekvienu puslapiu. O svarbiausia – pasiruoš-
kite būti nustebinti. Gal gyvenimas jau dabar yra daug ste-
buklingesnis, negu jūs įsivaizdavote. 

Wa y n e ' a s  M u l l e r i s ,  k n y g o s  
„ K a i p  m e s  t a d a  g y v e n s i m “  a u t o r i u s
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Ž m o g a u s  g i m t i e s  b r a n g e n y b ė

Viskuo, kas egzistuoja,  
mes alsuojame, viskam pabundame  

ir viską paverčiame giesme.

Vienas iš budizmo principų skatina suvokti, koks retas at-
sitiktinumas yra gimti žmogumi Žemėje. Tai iš tiesų gražus 
požiūris į gyvenimą, suteikiantis mums progą kaip dera įver-
tinti, kad esame čia kaip individualios dvasios, turime sąmo-
nę, galime gerti vandenį ir kapoti malkas.

Šis požiūris mus skatina apsidairyti, pažvelgti į skruz-
dėlę ir antilopę, slieką ir peteliškę, šunį ir jautį, vanagą ir 
vienišą laukinį tigrą, šimtametį ąžuolą ir tūkstantmečius 
skaičiuojantį vandenyną. Jis mus ragina suprasti, kad jokia 
kita gyvybės forma sąmoningai nesuvokia savo egzistavi-
mo, kaip tai duota daryti mums. Dėl jo mes pripažįstame, 
kad iš begalinės Žemę pripildančių augalų, gyvūnų ir mi-
neralų rūšių įvairovės tik labai maža gyvų organizmų da-
lelė turi dvasios gyvybę, kurią apibrėžiame kaip „buvimą 
žmogumi“.

Tai, kad aš, pakilęs iš tam tikro žinojimo gelmių, galiu 
jums tai sakyti, o jūs šią akimirką galite mane suprasti, yra 
mūsų bendros brangenybės – gimimo žmonėmis – dalis. 
Jūs galėjote gimti skruzdėle. Aš galėjau būti skruzdėda. Jūs 
galėjote būti lietus. Aš galėjau būti žiupsnelis druskos. Bet 
dėl tam tikros palaimos šiuo laiku šioje vietoje mes gimėme 
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žmonėmis ir esame gyvi tuo retu būdu, kurį dažnai laikome 
savaime suprantama duotybe.

Visu tuo noriu pasakyti, kad ši brangenybė – žmogaus 
gimtis – yra nepakartojama. Tad ką darysite šiandien, žino-
damas, kad priklausote vienai iš rečiausių gyvybės formų, 
kada nors egzistavusių Žemės planetoje? Kaip elgsitės? Kam 
panaudosite savo rankas? Ko paklausite, į ką kreipsitės atsa-
kymo?

Gal rytoj mirsite, o paskui tapsite skruzdėle ir kas nors 
norės jus sunaikinti. Bet šiandien esate neįkainojamas, re-
tas, viską suvokiate. Tai skatina mus gyventi dėkingus. Ir 
primena, kad dvejoti beprasmiška. Esate dėkingas ir viską 
suvokiate – dabar klauskite to, ką jums reikia žinoti. Dabar 
sakykite tai, ką jaučiate. Dabar mylėkite tą, ką mylite.

•	 Atsisėskite, jei galima, lauke ar bent prie lango ir 
apžiūrėkite, kokios gyvybės formos egzistuoja aplink jus.

•	 Lėtai alsuokite, mąstykite apie skruzdėlę ir žolės stiebelį, 
apie mėlynąjį kėkštą – apie tai, ką šios gyvybės formos gali 
padaryti, o jūs negalite.

•	 Mąstykite apie akmenuką, apie tošies skiautę, apie akmens 
suolą, sutelkite alsavimą į vidinius dalykus, kuriuos galite 
padaryti, o jie – ne.

•	 Lėtai pakilkite, jusdamas buvimo žmogumi grožį, ir 
pradėkite dieną sąmoningai nusiteikęs padaryti vieną 
dalyką iš tų, kuriuos gali tik žmogus.

•	 Atėjus laikui, padarykite tai su didele pagarba ir nuoširdžiu 
dėkingumu.
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S a u s i o  2

V i s k a s  k a r t a i s  n u k r i n t a

Vesk mus nuo nerealybės prie realybės.
H i n d u i s t ų  m e l d i m a s

Vieną snieguotą vakarą Robertas papasakojo, kas jam nutiko 
prieš dvejus metus, pavasarį, kai pasiryžo išdažyti didįjį kam-
barį. Anksti atsikėlęs jis išėjo į statybinių prekių parduotuvę 
ir nusipirko kelis galonus raudonų dažų, medinių pagaliukų 
jiems maišyti, skudurų ir vienkartinių teptukų, jie visada su-
kietėja nuo uždžiūvusių dažų, kad ir kaip juos mirkytum.

Jis sumaišė dažus lauke ir pamažu priėjo prie durų, laiky-
damas kiekvienoje rankoje galono talpos dažų indą, po pa-
žastimi pasikišęs skudurą, dantyse įsikandęs platų teptuką. 
Pasakodamas, kas nutiko toliau, jis pradėjo krizenti: „Kelias 
minutes stypčiojau prie durų, mėgindamas jas atidaryti, nes 
nenorėjau nieko padėti ant žemės. Buvau labai užsispyręs. 
Jau buvau beveik atidaręs duris, bet staiga ranka slystelėjo, 
aš loštelėjau ir kritau aukštielninkas, užsipildamas ant savęs 
raudonuosius dažus.“

Tai pasakęs, jis nusijuokė iš savęs, kaip jau buvo daręs daug 
kartų, ir mudu tylėdami žiūrėjome, kaip krinta sniegas. Visą 
kelią namo galvojau apie šitą jo pasakojimą. Neįtikėtina, ta-
čiau mes visi taip elgiamės – nesvarbu, ar tai būtų maišai su 
nusipirktais produktais, ar dažai, ar istorijos, kurias būtinai 
pasiryžtame papasakoti. Tas pats galioja ir meilei, ir teisingu-
mo jausmui, net skausmui. Atrodytų, taip paprasta, bet aki-
mirką įsismarkavus savasčiai mes užsispyrę atsisakome padė-
ti ant žemės tai, ką tuo metu laikome rankose, kad lengviau 



P a b u d i m o  k n y g a

2 0 2 1

būtų atidaryti duris. Mums nuolat suteikiama progų iš tiesų 
to išmokti: neįmanoma įeiti pro duris, nepaleidus iš rankų to, 
ką jose laikome. Privalome padėti naštą ant žemės, atverti du-
ris ir tada pasiimti tik tai, ką mums būtinai reikia įsinešti.

Tai vienas iš pamatinių žmogiškų veiksmų: pasiimti, ko 
mums reikia, pasirengti, padėti ant žemės, įeiti. Tačiau jei tai 
nepavyksta, visad turime antrą galimybę: išmokti pargriūti, 
išmokti atsikelti ir nusijuokti.

•	 Medituokite, kokį slenkstį gyvenime jums sunku peržengti. 
Gal tai kliūtis darbe, gal namuose, gal santykiuose, o gal tai 
durys, vedančios į didesnę ramybę.

•	 Ramiai alsuokite ir įsižiūrėkite į save – galbūt nešatės per daug 
ir dėl to neįstengiate atidaryti durų.

•	 Lėtai alsuokite ir su kiekvienu iškvėpimu padėkite ant 
žemės tai, ką nešatės rankose.

•	 Dabar laisvai atsikvėpkite ir atverkite duris.

S a u s i o  3

P a m i r š t i  v i s k ą ,  k ą  b u v o m e  i š m o k ę ,  
i r  a r t ė t i  p r i e  D i e v o

Sąmonėti nereiškia atrasti ką nors nauja;  
tai ilgas ir skausmingas grįžimas prie to,  

kas buvo visada.
H e l e n  L u k e

Kiekvienas žmogus gimsta turėdamas nepaliestą vietelę, 
kurioje nėra nei lūkesčių, nei apgailestavimo, nei ambici-
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jų, nei keblumų, nei baimės, nei rūpesčių: tai neįveikiamas, 
instinktyvus malonės veikimo plotas, kuriame kiekvieną iš 
mūsų pirmą kartą paliečia Dievas. Šis malonės plotelis sklei-
džia ramybę. Psichologai šią vietelę vadina psichika, teolo-
gai – siela, Jungas – pasąmonės sostu, hinduizmo mokyto-
jai – atmanu, budistai – dharma, Rilke ją vadina vidujumu, 
sufijai vartoja žodį qalb, o Jėzus sako, kad tai mūsų meilės 
centras.

Atrasti savyje šį vidujumą – tai susivokti, kas esame, ne 
tokie, kokius mus išoriškai ženklina tapatybė, ne pagal tai, 
kur dirbame, kaip rengiamės ar kaip norime būti vadinami, 
bet kaip suvokiame savo santykį su Begalybe, kaip joje gy-
vename. Tai sunki, visą gyvenimą trunkanti užduotis, nes 
tapsmo prigimtis tokia, kad nauja medžiaga nuolatos užklo-
jama ant to, kas buvo pradžioje, o būties prigimtis tokia, kad 
tai, kas nėra esminga, be paliovos irsta. Kiekvienas iš mūsų 
gyvename veikiami nuolatinės įtampos – apaugame apna-
šomis arba esame užklojami, bet galiausiai vis tiek nusitrina-
me, kol išryškėja šis nesugadinamas malonės plotelis mūsų 
šerdyje.

Kai apnašų sluoksnis suplonėja, patiriame nušvitimo 
akimirkas, visybės išgyvenimus, satori, kaip juos vadina dze-
no išminčiai, vaiskaus gyvenimo akimirkas, kuriomis vidus 
suartėja su išore, visiško susiliejimo su būtimi akimirkas, vi-
siškos vienybės akimirkas. Kad ir kas būtų tos apnašos – kul-
tūros, atminties, dvasinio ar religinio mokymo, traumų ar 
įmantrumo sluoksnis, – jas pašalinti ir atkurti belaikį malo-
nės plotelį yra kiekvienos psichoterapijos ir ugdymo tikslas.

Kad ir koks būtų turinys, tai vienintelis dalykas, kurio 
verta mokyti – kaip atskleisti tą pirmykštį centrą ir kaip 
jame, atkurtame, gyventi. Jo pasidengimą apnašomis vadi-
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name širdies apmirimu, o grįžimo į jį procesas, – nesvarbu, 
jį skatina kančia ar meilė, – yra to, ką esame išmokę, pamir-
šimas ir grįžimas prie Dievo.

•	 Užsimerkite ir alsuokite, perverdamas savo rūpesčius, 
panašiai kaip nardytojas įslysta į tylias gelmes, visada 
tvyrančias po nerimastingomis bangomis.

•	 Dabar pagalvokite apie du dalykus, kuriuos mėgstate  
daryti – pavyzdžiui, bėgioti, piešti, dainuoti, stebėti 
paukščius, triūsti sode ar skaityti. Medituokite, kuo 
kiekvienas iš šių užsiėmimų leidžia jums pasijusti 
gyvam.

•	 Žvelkite į tai, kas jiems bendra, ir lėtai alsuodamas 
pajuskite savo viduje malonės plotelį, kuriame atsispindi 
šie jums brangūs dalykai.

S a u s i o  4

Ta r p  r a m y b ė s  i r  d ž i a u g s m o

Net patys nesuvokėme,
kad jau buvome palaiminti

tada ir tais laikais...
J a m e s  Ta y l o r

Tai man primena moterį, kuri atrado perdžiūvusią, susi-
traukusią, perlenktą kempinę, o jos sukietėjusioje raukš-
lėje glūdėjo moters seniai laukta žinia. Moteris nusinešė 
sukietėjusią kempinę prie jūros, įsibrido iki juosmens į 
vandenį ir stebėjo, kaip kempinė vandenyje išsiskleidžia, 
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atgyja. Tarsi stebuklas iš kempinės kilo į viršų burbuliu- 
kai – gyvybės paslaptis, ir, moters didžiausiai nuostabai, 
žuvytė, užmigusi ir įkalinta sudžiūvusioje kempinėje, stai-
ga atgijusi išplaukė į atvirą jūrą. Nuo tos dienos, kad ir kur 
eitų, moteris visada juto gelmėse plaukiojančią aną žuvytę, 
ir tai – kad žuvytė, taip ilgai miegojusi, dabar laisvai plau-
kioja – jai teikė pasitenkinimą, kažką panašaus į ramybę ir 
džiaugsmą.

Kad ir koks būtų mūsų kelias, kad ir kokios spalvos, ko-
kio šiurkštumo būtų mūsų dienos, kad ir kokias mįsles turė-
tume įminti, norėdami išlikti gyvi, gyvybės paslaptis visada 
kažkaip susijusi su tuo, kad pabunda ir išsivaduoja tai, kas 
anksčiau miegojo. Tarsi anoji kempinė, mūsų širdis meldžia 
galimybės išsiskleisti patirties vandenyse, ir, tarsi anoji žuvy-
tė, siela yra ta mažutėlė gyvybė, kuri suteikia mums ramybę 
ir džiaugsmą, jei paleidžiame ją plaukti.

Bet viskas tebėra sukietėję, užspausta ir neįskaitoma iki 
tos akimirkos, kol mes, kaip ta moteris, iki juosmens įsibri-
dusi į vandenyną, paimame į rankas savo miegančią širdį ir 
švelniai panardiname ją į gyvenimą, kurį gyvename.

•	 Užmerktomis akimis medituokite sukietėjusios 
kempinės, tarsi gėlė išsiskleidžiančios vandenyje, vaizdą.

•	 Alsuodamas įsivaizduokite, kad jūsų širdis yra tokia 
kempinė.

•	 Kai kitą kartą plausite indus, stabtelėkite, įmeskite 
sausą sukietėjusią kempinę į vandenį ir pajuskite, kaip 
išsiskleidžia jūsų širdis.
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S a u s i o  5

N e s l ė p k i t e  s a v o  p l a u k ų

Senelė man sakė:
„Neslėpk savo žalių plaukų – 

vis tiek juos pamatys.“
A n g e l e s  A r r i e n

Nuo pat vaikų darželyje patirtų kančių, kai mes, dar kupini 
nekaltybės, pirmą kartą išgyvenome patyčias ar pašaipas, 
visą laiką vienaip ar kitaip stengiamės slėpti tai, kas mu-
myse akivaizdu. Niekas tokių dalykų neplanuoja. Tai ne 
sąmokslas, o veikiau neišvengiamas, skausmingas perėji-
mas nuo būsenos, kai pažįstame tik save, prie būsenos, kai 
pažįstame pasaulį. Tragiška, kad daugelis iš mūsų niekada 
apie tai nekalba arba daug kam niekas niekada nepasako, 
jog jų „žali plaukai“ labai gražūs, arba kad neverta slėptis, 
tegu sau ką nori šneka aplinkiniai, eidami pietauti. Todėl 
dažnai padarome išvadą, kad jei norime pažinti pasaulį, pri-
valome paslėpti save.

Sunku įsivaizduoti didesnę netiesą. Šantažas galingas tik 
tada, kai mes patys tikime, jog turime ką slėpti – tai senas, 
garsiai neišsakytas faktas. Vidiniam gyvenimui jo poveikis 
toks: kai tik patikime – nors ir labai trumpai, – kad to, kas 
esame, nepakanka, patys pradedame jaustis niekingi.

•	 Atsisėskite ramiai, užmerktomis akimis ir sulig kiekvienu 
įkvėpimu juskite, kad to, kas jūs esate, visai pakanka.
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R a t a s  i r  j o  s t i p i n a i

Gal tai, ko mes siekiame, ir skiriasi,
bet tai, kas mus skatina siekti,  

visiems vienoda.

Įsivaizduokite, kad kiekvienas iš mūsų esame Begalybės 
Rato stipinai; kiekvienas stipinas būtinas Rato visybei už-
tikrinti, tačiau visi stipinai skirtingi. Rato išorinė briauna –  
tai gyvas mūsų bendruomenės, šeimos ir kitų žmonių, su 
kuriais mus sieja įvairūs santykiai, jausmas, tačiau Rato vi-
durys, ašis, kur visi stipinai susijungia, yra vienas centras, 
kuriame susitinka visos sielos. Tad išeidamas į pasaulį aš 
išgyvenu savo unikalumą, bet išdrįsęs pažvelgti į savo esmę 
atrasiu vieną, visiems bendrą centrą, kuriame prasideda 
kiekvieno žmogaus gyvenimas. Tokiu būdu savo gyveni-
mais įkūnijame paradoksą – kiekvienas esame unikalus ir 
visi vienodi. Paslaptingos ir galingos jėgos veikiamas aš, jei 
tik gana giliai pažvelgsiu į tave, atrasiu save, o tu, išdrįsęs 
išgirsti mano baimę savo širdies gelmėse, atpažinsi ją kaip 
savo paslaptį, kurios, manei, daugiau niekas nežino. Ši ne-
tikėta visybė, kuri yra daugiau negu kiekvienas iš mūsų, 
tačiau bendra visiems mums, – ta vienybės akimirka yra 
Dievo atomas.

Nenuostabu, kad aš, kaip dauguma žmonių, pirmąją savo 
gyvenimo pusę labai stengiausi kuo geriau suprasti ir pa-
brėžti savo unikalumą. Negailėdamas jėgų kovojau už savo 
vietą rato briaunoje, taip apibrėždamas ir įvertindamas save, 
kitokį negu visi kiti. Bet antrojoje gyvenimo pusėje aš buvau 



P a b u d i m o  k n y g a

2 6 2 7

nuolankiai perkeltas į rato centrą ir dabar neatsistebiu slėpi-
ninga mūsų visų dvasios vienybe.

Išgyvenęs vėžį, sielvartą, nusivylimą ir netikėtus profesi-
nius nuopuolius – žlugus ir persitvarkius tam, ką labiausiai 
mylėjau, – galiausiai supratau, kad kaip vanduo nugludina 
akmenis ir įsigeria į smėlį, taip mes tampame vieni kitais. 
Kaip galėjau būti toks nesupratingas? Tai, ką visada laikiau 
savo išskirtiniais ypatumais, sieja mane su kitais.

Aiškiausiai tai pajutau, kai sėdėjau Niujorke, Kolumbi-
jos presbiterijonų ligoninės laukiamajame, ir žiūrėjau į akis 
moteriai, kilusiai iš Lotynų Amerikos; ji irgi žiūrėjo man į 
akis. Tą akimirką susitaikiau su mintimi, kad mes visi regime 
tuos pačius stebuklus, visi patiriame tas pačias kančias, nors 
ir šnekame skirtingais balsais. Dabar žinau, kad kiekvienas 
naujagimis – nors tai atrodo nesuvokiama – iš tiesų yra nau-
jas Adomas arba Ieva.

•	 Atsisėskite su mylimu žmogumi, kuriuo pasitikite, ir 
paeiliui atlikite tokius dalykus:

-- įvardykite vieną jus apibūdinantį bruožą, kuris jus skiria 
nuo kitų,

-- įvardykite vieną jus apibūdinantį bruožą, kuris jus sieja 
su kitais,

-- pasikalbėkite, kaip jums sekasi įveikti vienišumą, kylantį 
dėl to, kad esate unikalus, ir kaip jums sekasi išgyventi 
tai, kad esate toks pat kaip kiti.
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S a u s i o  7

R e i k i a  v i s k ą  d a r y t i  p a e i l i u i 

Reikia viską daryti paeiliui:
tai stačia galva nerti į viską,

tai skaičiuoti laiką.

Didžiausia santykių dovana ir atsakomybė – paeiliui plauti 
indus ir uždarinėti langines, suteikti kitam žmogui galimybę 
stačia galva nerti į Dievą, nesirūpinant pietumis. Kol vienas 
iš jūsų nardo po gelmes, kitas turi rūpintis išore.

Labai gerai tai iliustruoja perlų nardytojai, kurie nardo 
poromis. Be jokių reguliatorių ar akvalangų vienas iš jų lie-
ka viršuje ir saugo virves, kuriomis prisirišęs antrasis atsar-
giai vaikšto po dugno smėlį, tikėdamasis atrasti ir atpažinti 
lobius.

Jis vaikšto smėlėtu dugnu, stebi siūruojančias jūržoles ir 
pats siūruoja, kol ji trukteli virvę. Jis praryja oro likutį ir ima 
kilti aukštyn. Jam iškilus, jie valandų valandas šnekasi, ap-
tarinėja, ką matė, gludina atrastuosius perlus. Rytą neria ji, 
pripildo pintines, o jis skaičiuoja laiką, rankomis laikydamas 
ją rišančią virvę.

Šie perlų rinkėjai visiškai aiškiai rodo, kaip reikia dirbti 
būnant drauge ir koks stebuklas yra pasitikėjimas. Mes pri-
valome viską daryti paeiliui: tas, kuris liko viršuje, turi skai-
čiuoti, kiek liko laiko ir oro, kad tas, kuris nusileido į jūros 
dugną, galėtų vaikščioti laisvai.

•	 Ramiai atsisėskite ir medituokite reikšmingus santykius su 
draugu, mylimuoju ar šeimos nariu.
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•	 Ritmingai alsuodami paklauskite savęs, ar jūs keičiatės, 
paeiliui nardydami ir skaičiuodami laiką.

•	 Jei pajutote poreikį, pasikalbėkite apie tai su mylimu 
žmogumi.

S a u s i o  8

M a i t i n t i  š i r d į

Net visiškoje tamsoje ranka  
pataiko į burną.
I d o m ų  p a t a r l ė  

( N i g e r i j a )

Net kai nieko nematome, žinome, kaip prasimaitinti. Net 
kai prieš akis tamsa, širdis nesiliauja plakusi. Net kai labai 
bijome, visa apimantis oras įeina į mūsų plaučius ir išeina iš 
jų. Net kai dangų aptraukia debesys, saulė vis tiek lieja žemei 
savo šviesą.

Ši afrikiečių patarlė mums primena, kad niekada nebūna 
taip blogai, kaip atrodo žvelgiant į problemą iš vidaus. Mes 
turime kūno refleksus, kurie palaiko mūsų gyvybę, gilius 
būties ir gyvybingumo impulsus, kurie veikia net tada, kai 
kovojame su sunkumais.

Reikia prisiminti: ranka negali išsklaidyti tamsos, ji tik 
pataiko į burną. Lygiai taip pat mūsų tikėjimas gyvenimu 
negali panaikinti kančios, jis tik randa būdų, kaip pamaitinti 
mūsų širdį.
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•	 Ramiai atsisėskite ir užsimerkęs pakelkite prie burnos 
atvirus delnus.

•	 Tai darydamas įkvėpkite ir pajuskite, kaip jūsų rankos be 
niekieno nurodymo pačios atranda kelią.

•	 Lėtai alsuodamas, užmerktomis akimis pridėkite delnus 
sau prie širdies.

•	 Pajuskite, kaip širdis žino kelią, jums nevadovaujant.

S a u s i o  9

G y v e n i m a s  a k v a r i u m e

Mylėk ir daryk, ką nori.
Š v .  A u g u s t i n a s

Keistas dalykas. Robertas prileido vonią vandens ir perkėlė 
ten žuvytes, kad galėtų išvalyti akvariumą. Švariai nušveitęs 
apnašas nuo jų mažutės dirbtinės gelmės sienų, jis nuėjo pa-
siimti žuvyčių.

Ir apstulbęs pamatė, kad jos, gavusios laisvę plaukioti 
visoje vonioje, gūžiasi viename kamputyje, dydžiu prilygs-
tančiame akvariumui. Joms nebuvo jokių kliūčių, niekas ne-
trukdė plaukti, kur nori. Tai kodėl jos laisvai neplaukiojo po 
visą vonią? Kaip gyvenimas akvariume paveikė jų prigimtinį 
gebėjimą plaukioti?

Ši tyli, tačiau akinanti akimirka ilgai išliko mūsų atminty-
je. Negalėjome nepastebėti, kad šios žuvytės tiesiog užsida-
rė savyje. Dabar žvelgėme į pasaulį pro gyvenimo akvariume 
lęšį ir kasdien svarstėme: kuo mes panašūs į jas? Kaip atsi-
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tinka, kad mes niekur nejudame, užsidarėme savyje? Kaip 
mes patys sumažinome savo pasaulį, kad nebesijaustume 
slegiami savo pačių susimanytos nelaisvės?

Gyvenimas akvariume privertė mane prisiminti, kaip 
esame auklėjami namie ir mokykloje. Jis paskatino pamąs-
tyti apie kalbas, kad tam tikrų darbų dirbti nedera, o kiti 
darbai esą mums nepasiekiami, apie tai, kaip mus moko gy-
venti tam tikru būdu, kaip mus įpratina mąstyti, jog įmano-
mi yra tik praktiški dalykai, kaip mus nuolatos įspėja, kad 
gyvenimas už mūsų vertybių akvariumo ribų yra pavojingas 
ir kupinas rizikos.

Pamačiau, kaip nuo vaikystės esame auklėjami bijoti 
gyvenimo už akvariumo sienų. Robertas, būdamas tėvas, 
pradėjo klausti savęs – jis rengia savo vaikus gyvenimui ak-
variume ar gyvenimui neįvertinamame ir nesuvaldomame 
pasaulyje.

Ir aš dabar, jau būdamas pusamžis, imu svarstyti, ar tik 
būti spontaniškam, geros širdies ir smalsiam nėra mūsų 
prigimtiniai gebėjimai, leidžiantys plaukioti toli. Kiek-
vieną kartą, kai nedrįstu padaryti to, kas neplanuota ir ne-
tikėta, arba kai sudvejojęs nutariu neištiesti rankos kitam 
žmogui ir nesuteikti jam pagalbos, arba kai nutariu nepasi-
domėti tuo, apie ką nieko neišmanau; kiekvieną kartą, kai 
nepaisau kilusio impulso išbėgti į lietų ar paskambinti tau 
tik tam, kad pasakyčiau, jog myliu, – kažin, ar tik neužsi-
darau savyje, ar tik nepradedu saugiai plaukioti tik vonios 
viduryje?

•	 Ramiai sėdėkite, kol pajusite esąs savo esybės centre.

•	 O dabar lėtai atsistokite ir pavaikščiokite po kambarį, 
kuriame esate.
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•	 Prieikite prie pat kambario sienų ir medituokite gyvenimą 
akvariume.

•	 Ritmingai alsuokite, prieikite prie durų ir medituokite tai, 
kas iš tiesų gyvenime yra įmanoma.

•	 Dabar išeikite pro duris ir pradėkite dieną. Išeikite pro savo 
dieną ir įeikite į pasaulį.

S a u s i o  1 0

A k i b a

Gulėdamas mirties patale, Akiba pasiskundė 
rabinui, kad jaučiasi visiškas nevykėlis. 

Rabinas pasilenkė arčiau ir paklausė kodėl; 
Akiba prisipažino, kad neįstengė gyventi kaip 
Mozė. Vargšas ėmė raudoti ir prisipažino bijąs 

Dievo teismo. Tai išgirdęs, rabinas pasilenkė 
jam prie ausies ir švelniai sušnibždėjo: 

„Dievas neteis Akibos už tai, kad jis ne Mozė. 
Dievas teis Akibą, jei jis nebus Akiba.“

I š  Ta l m u d o

Gimstame turėdami vienintelę pareigą – tapti pačiu savi-
mi. Tačiau kiek laiko sugaištame, lygindami save su kitais, 
gyvais ir mirusiais? Mes skatinami taip elgtis, nes to esą 
reikia siekiant tobulumo. Tačiau tobuliausia gėlė netrokšta 
būti žuvimi, o nevaldomai elegantiška žuvis nesvajoja tapti 
tigru. Tik mes, žmonės, nuolat esame įsivėlę į svajones apie 
kitą gyvenimą. Arba slaptai trokštame mums iš tiesų nepa-
žįstamų žmonių turtų ir laimės. Kai patys blogai jaučiamės, 
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dažnai mėginame įsivaizduoti save kaip kitus žmones, užuot 
mėginę suprasti savo gyvenimą ir juo pasirūpinti.

Tačiau lygindami save su kitais iš tiesų nematome nei sa-
vęs, nei tų, į kuriuos žiūrime. Juntame tik palyginimo sukel-
tą įtampą, tarsi viena saujele maisto turėtume pasotinti visų 
žmonių alkį. Bet pasaulis aiškiausiai atskleidžia savo apstybę 
tada, kai jame galime būti tas, kas esame. Paslaptingu būdu 
kiekviena piktžolė, kiekviena skruzdėlė ir sužeistas triušis, 
kiekviena gyva būtybė yra unikali ir visiškai pakanka jai būti 
tokiai, kokia yra.

Tačiau mus, žmones, dažnai trikdo ir varžo nesaugumas, 
tas širdies virpulys, dėl kurio jaučiamės ko nors neverti. 
Virpėdami ir susirūpinę, dažnai jaučiame poreikį pūstis. Iš 
skausmo mums ima rodytis, kad jei būtume didesni, galė-
tume labiau nutolti nuo savo skausmo. Jei būtume didesni, 
būtų sunkiau mūsų nepastebėti. Jei būtume didesni, turėtu-
me daugiau galimybių būti mylimi. O tada nenuostabu, kad 
kitus reikia paversti menkesniais – juk mes turime išsaugoti 
iliuziją, kad esame didesni už savo skausmą.

Be abejo, visa žmonijos istorija – tai nuolankumą ska-
tinantis pasakojimas apie klaidinantį mūsų pasipūtimą, o 
tiesa – tai grįžimas prie to, kas iš tiesų esame. O užuojauta, 
saldi užuojauta – tai nesibaigianti pasaka apie tai, kaip apglė-
biame vieni kitus, kaip atleidžiame už tai, kad nesusitaikėme 
su gražia ir ypatinga mums skirta vieta visybės marginyje.

•	 Pripilkite platų dubenį vandens. Meditacijomis išvalykite 
galvą ir atidžiai įsižiūrėkite į savo atspindį.

•	 Žiūrėdamas į savo atspindį, leiskite sau pajusti vieno iš 
savo išgyvenamų palyginimų su kitais žmonėmis keliamą 
įtampą. Pajuskite, kaip skausminga lyginti save su kitu.



3 2 3 3

S a u s i s

•	 Užsimerkite ir pajuskite, koks stiprus šis jausmas.

•	 Dabar dar kartą pažvelkite į savo atspindį dubenyje, 
stengdamasis matyti save ir su niekuo savęs nelyginti.

•	 Žiūrėkite į savo atspindį, leiskite sau pajusti tai, kas jus 
daro unikalų. Leiskite šiam jausmui į jus įsigerti. 

S a u s i o  1 1

Te d a s  S h a w n a s

Pažinti Dievą
pačiam netampant panašiam į Jį,

tai tarsi mėginti plaukti,
neįbridus į vandenį.

O r e s t  B e d r i j

Giliai po visu tuo, ko esame išmokyti, iš už proto ribų mus 
kartais pašaukia balsas, ir įsiklausę į šį dvasios plykstelėjimą 
neretai sulaukiame tikro išgijimo. Tai įsikūnijimo balsas, ra-
ginantis mus gyventi savo gyvenimą taip, kaip iš natų gro-
jama muzika; dažniausiai jis kreipiasi į mus didžiausioms 
krizėms ištikus. Šis balsas kartais būna vos girdimas – pama-
nytum, kad tai vėjelis šiurena lapus. Tačiau įsileidus jį į pačią 
skausmo šerdį dažnai atsitinka taip, kad jis išjudina mūsų 
gyvenimą iš jį ištikusio sąstingio, paralyžiaus.

Tai man primena vieno jauno teologijos studento isto-
riją: susirgęs poliomielitu, jis staiga iš savo esybės gilumos 
išgirdo neįtikėtiną balsą, kviečiantį jį daryti neįtikėtiną da-
lyką – šokti. Tad jis labai sunkiai paliko teologijos studijas, 
pradėjo šokti, ir pamažu įvyko stebuklas – jis ne tik vėl įsten-
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gė valdyti kojas, bet ir tapo vienu iš šiuolaikinio šokio mo-
kyklos pradininkų.

Tai Tedo Shawno istorija, ir ji ragina mus suvokti, kad 
studijuodamas Dievą jis nepagijo. Pagijo tik tada, kai įkūnijo 
Dievą. Tedą Shawną ištikęs stebuklas mums rodo, kad Šo- 
kis – visi jo pavidalai – yra gyvoji teologija. Jis mus visus 
veda prie neišvengiamo veiksmo: išgyventi tai, kas paslėpta, 
nuolat išdrįsti raumenimis ir kaulais iškvėpti viską, ką žino-
me, ką juntame, kuo tikime.

Kad ir kokia krizė ištiktų, pro mus kamuojantį skausmą 
vis tiek galima išgirsti labai greitai kalbantį įsikūnijimo bal-
są, ir jei jį išgirsime, jei juo patikėsime, jis mums parodys 
kelią į atgimimą. Išdrįsus išgirsti ir įkūnyti šį balsą mums 
atsiveria stulbinama paslaptis – geriausias būdas tapti vien-
tisa būtybe yra pamilti viską, kas pastoja mums kelią, kol tai 
galiausiai liaujasi buvę kliūtimi.

•	 Prieš darbą ar dienos viduryje keletą akimirkų tyliai pasėdėkite.

•	 Užsimerkite, nurimkite. Juskite, kaip užmerktus akių vokus 
liečia oras.

•	 Leiskite meilei užplūsti širdį, užlieti jus iki pat krūtinės.

•	 Leiskite meilei pakilti jūsų gerkle, dar aukščiau, iki akių.

•	 Kai atmerksite akis, pasirąžykite ir atidžiai įsižiūrėkite į tai, 
ką pirmiausia pamatysite.

•	 Jei tai suolelis, sakykite: aš tikiu suoleliu. Jei medis, 
sakykite: tikiu medžiu. Jei nukritęs gėlės žiedas, sakykite: 
tikiu perdrėkstu gėlės žiedu.

•	 Pakilkite, kupinas paprasto tikėjimo tuo, ką juntate ir 
regite, ir palieskite tai, ką matote prieš save, judesiu 
dovanodamas savo meilę.
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M a t y t i  t a m s o j e

Matyti tamsoje – tai aiškumas...
Tai vadinama „praktikuoti amžinybę“...

L a o z i

Baimei galios suteikia nežiūrėjimas – nežiūrėjimas į baimę 
arba į tai, ko bijoma. Prisiminkite palėpės ar spintos duris, 
už kurių tykodavo baugulys: atsimenate, kuo ilgiau stengda-
votės ten nežiūrėti, tuo sunkiau darėsi atidaryti tas duris?

Vaikystėje mane tai labai kamavo, net ėmiau vengti eiti 
į tą namo pusę. Bet galiausiai, kai nieko nebuvo namie, pa-
jutau, kad privalau pažvelgti nežinomybei į akis. Ilgiausiai 
stovėjau prie palėpės durų, o širdis garsiai daužėsi krūtinėje. 
Kad jas atidaryčiau, prireikė sutelkti visas vidines jėgas, kiek 
jų turėjo mažas berniukas.

Luktelėjau ant slenksčio, bet nieko neatsitiko. Palengva 
įslinkau vidun, sustojau tamsoje, dar pastovėjau, kol alsa-
vimas aprimo ir akys, mano nuostabai, apsiprato su tamsa. 
Neilgai trukus jau galėjau apžiūrėti senas, apipelijusias dė-
žes, jose radau savo senelio – tėvo tėvo, vienintelio šeimos 
nario, į kurį esu panašus, – nuotraukų. Pamatęs tas nuotrau-
kas, atsivėriau tam tikrai savo paties dvasios daliai.

Atrodo, kad ir kokios yra šios durys, kad ir ko konkrečiai 
bijome – meilės, tiesos ar galiausiai neišvengiamos mirties, –  
mes visi nuolat susiduriame su šiuo pasirinkimu: vengti tos 
namo dalies arba atidaryti duris ir luktelėjus, kol tamsoje 
pasidarys įmanoma kai ką įžiūrėti, sužinoti apie save šį tą 
daugiau.
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•	 Ramiai atsisėskite ir prisiminkite duris, pro kurias bijote 
įeiti.

•	 Kol kas tiesiog ramiai alsuokite ir vaizduotėje pasistenkite 
priprasti prie jų slenksčio. 

•	 Kol kas giliai alsuokite, tiesiog juskite, koks saugus esate 
prie uždarytų durų, ir duokite sau pažadą sugrįžti prie jų, 
kai jausitės stipresnis.

S a u s i o  1 3

K o d ė l  m u m s  v i s i e m s  
r e i k i a  v i e n a m  k i t o

Aklas vaikas,
vedamas motinos,

gėrisi vyšnių žiedais...
K i k a k u

Kas žino, kaip aklas vaikas mato žydinčias vyšnias ar paukš-
čius giesmininkus? Kas žino, ką kiekvienas iš mūsų matome, 
kaustomi savo aklumo, – tik neabejokite, kiekvienas iš mūsų 
savaip aklas, lygiai kaip kiekvieno iš mūsų rega unikali.

Pagalvokite, kaip mus akina tai, ko bijome. Jei bijome 
aukščio, esame akli nuolankumui, kurį sukelia erdvios per-
spektyvos. Jei bijome vorų, esame akli prašmatniems ir pa-
vojingiems voratinkliams. Jei bijome būti ankštose erdvėse, 
esame akli netikėtos, staiga ištinkančios vienatvės paslap-
tims. Jei bijome aistros, esame akli susiliejimo, vienybės 
teikiamai paguodai. Jei bijome permainų, esame akli gyve-
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nimo apstybei. Jei bijome mirties, esame akli nepažinumo 
slėpiniui. Kadangi ko nors bijoti yra žmogiška, mes visi ne-
išvengiamai esame šiek tiek akli. Kiekvienas turime stengtis 
šį aklumą įveikti.

Mąstant apie tai, trumputis Kikaku eilėraštis tampa vi-
diniu palyginimu. Juk gyvenimo kelyje mes visi vargsta-
me, visi parklumpame – ir ne vieną kartą, visi užmezgame 
ir prarandame santykius, tai įsiliejame, tai vėl išnyrame iš 
slaptosios gyvenimo visybės. Iš dalies tam ir esame vienas 
kitam reikalingi. Dažnai santykiai su kitais žmonėmis mums 
padeda išgyventi visa ko vienybę. Visą gyvenimą tai daro-
me, paeiliui būdami tai aklu vaiku, tai mylinčia, vedančia 
motina, tai nieko neįtariančiais vyšnios žiedais – nežino-
dami, kuo būti esame pakviesti, kol sužinome tai, ką suži- 
nome.

•	 Užmerkite akis ir tris kartus pakartokite Kikaku 
parašytą haiku; kiekvieną kartą susitapatinkite su kitu jo 
veikėju.

•	 Pirmą kartą alsuokite lėtai, tapkite aklu vaiku, besigėrinčiu 
žiedais, kurių negali regėti.

•	 Antrą kartą alsuokite giliai, tapkite mylinčia vedle, 
vedančia savo aklą vaiką į grožį, kuriuo jie abu gali dalytis, 
bet niekada neįstengs vienodai suvokti.

•	 Trečią kartą alsuokite nemąstydamas, tapkite vyšnių 
žiedais, kurių vaizdas priverčia stabtelėti tuos, kurie juos 
regi, ir tuos, kurie neregi.
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