Įvadas

Esti nusikaltimų, kuriuos įkvepia aistra, ir esti nusikaltimų, kuriuos diktuoja šalta logika. Kad juos atskirtų, baudžiamasis kodeksas dėl patogumo vartoja sąvoką „tyčinis nusikaltimas". Mes gyvename meistriškai įgyvendintų nusikalstamų sumanymų laikais. Šiuolaikiniai nusikaltėliai jau seniai nebėra naivūs vaikai, kurie, prašydami jiems atleisti, remdavosi juos apėmusia aistra. Priešingai, tai subrendę žmonės, ir jų neatremiamas argumentas yra filosofija, kurios dėka net žmogžudys tampa teisėju.
Hitklifas, "Vėtrų kalno" herojus, išžudytų visą Žemės rutulį, kad tik užkariautų Ketės Širdį, tačiau jam ir į galvą neateitų tvirtinti, kad toks nusikaltimas yra logiškas ir kad jį gali pateisinti filosofinė sistema. Hitklifas gali įvykdyti žmogžudystę, tačiau toliau jo mintis nesiekia. Jo nusikalstamas ryžtas pasižymi aistros ir charakterio jėga. Kadangi tokia meilės jėga - retas dalykas, žmogžudystė tampa išimtimi iš taisyklės. Tokia žmogžudystė primityvi kaip įsilaužimas į butą. Tačiau nuo tos akimirkos, kai nusikaltėlis, būdamas silpnavalis, pasinaudoja filosofine doktrina, nuo tos akimirkos, kai nusikaltimas pagrindžia pats save, jis, pasitelkdamas įvairiausius silogizmus, paplinta kaip pati mintis. Anksčiau piktadarystė buvo vieniša it šauksmas, dabar ji universali nelyg mokslas. Dar vakar nusikaltimą persekiojo teismas, Šiandien jis virto įstatymu.
Lai šie žodžiai nieko nepapiktins. Mano esė tikslas — dar sykį parodyti, koks nenuginčijamas yra logika pagrįstas nusikaltimas, būdingas mūsų laikams, ir skrupulingai išanalizuoti jo pateisinimo būdus. Tai bandymas suprasti šiandieną. Kai kurie, matyt, mano, kad epocha, kuri per penkiasdešimt metų ištrėmė, pavergė arba sunaikino septyniasdešimt milijonų žmonių, tikrai privalo visų pirma būti pasmerkta. Bet dar reikia suvokti ir jos kaltės esmę. Senais naiviais laikais, kai tironas, norėdamas įgyti didesnę šlovę, nušluodavo nuo žemės paviršiaus, kai priešas būdavo atiduodamas žvėrims, kad patenkintų minią, tada tokių nekaltų nusikaltimų akivaizdoje sąžinė galėjo išlikti rami, o mintis - aiški. Tačiau aptvarai vergams su laisvės vėliava, masiniai žmonių žudymai, teisinami meile žmogui arba antžmogiškumo trauka - tokie reiškiniai tam tikra prasme nuginkluoja moralinį teismą. Šiandien, kai nusikaltimas puošiasi nekaltais drabužiais, keistu būdu, būdingu mūsų laikams, būtent nekaltumas turi teisintis. Savo esė aš stengiuosi priimti šį keistą iššūkį ir kaip galima kruopščiau jį ištirti.
Tenka išsiaiškinti, ar nekaltumas gali dėti pastangas, kad užkirstų kelią žmogžudystei. Mes galime veikti tik mūsų laikais tarp mus supančių žmonių. Mes nieko nesugebėsime padaryti, jeigu nežinosime, ar turime teisę žudyti savo artimą arba taikstytis su jo nužudymu. Kadangi šiandien kiekvienas poelgis tiesia kelią į tiesioginę ar netiesioginę žmogžudystę, mes negalime veikti, kol nežinome, kaip ir kodėl sėjame mirtį.
Mums ne tiek svarbu dar sykį prasiskverbti į daiktų esmę, kiek svarbu žinoti, kaip elgtis tokiame pasaulyje, koks jis yra. Neigimo laikais būtų naudinga iškelti sau klausimą apie savižudybę. Ideologijų laikais reikia išsiaiškinti savo santykį su žmogžudyste. Jeigu ji pateisinama, vadinasi, mūsų epocha ir mes atitinkame kits kitą. Jei tokio pateisinimo nėra, vadinasi, mes esame apimti beprotystės, ir mums lieka tik viena išeitis - arba prisiderinti prie žmogžudysčių epochos, arba nusigręžti nuo jos. Šiaip ar taip, mums tenka aiškiai atsakyti į klausimą, kuris iškyla mūsų šimtmetyje, apimtame kraujo ir šauksmų. Tas klausimas - apie mus pačius. Prieš trisdešimt metų žmonės, ryždamiesi įvykdyti žmogžudystę, daug ką neigė, netgi patys save, ir jie pasirinkdavo savižudybę. Dievas sukčiauja, o su juo ir visi kiti, taip pat ir aš, tad ar ne geriau mirti: savižudybė buvo problema. Šiandien ideologija neigia tik kitus - paskelbia juos nesąžiningais žaidėjais. Būtent taip žudomi žmonės. Ir kiekvieną rytą visokio plauko žudikai pakliūva į kalėjimų vienutes: žmogžudystė tapo problema.
Abu samprotavimai susiję. Jie vis labiau supančioja mus, ir taip stipriai, kad mes nebegalime pasirinkti savo problemų. Būtent jos, problemos, viena po kitos renkasi mus. Sutikime, kad jos mus pasirenka. Maišto ir žmogžudystės akivaizdoje mano esė kelia tikslą pratęsti samprotavimus apie savižudybę ir absurdo sąvoką.
Tačiau kol kas šis samprotavimas atvedė mus tik prie vienos - absurdo -sąvokos. Savo ruožtu ji mums pateikia tik prieštaravimus apie žmogžudystės problemą. Kai iš absurdo jausmo bandai išgauti veiklos taisykles, išaiškėja, kad šio jausmo dėka žmogžudystė geriausiu atveju vertinama abejingai, vadinasi, tampa leistina. Jeigu niekuo netiki, jeigu niekur nematai prasmės ir negali įtvirtinti kokios nors vertybės, viskas yra leidžiama ir niekas neturi prasmės. Nėra argumentų „už", nėra argumentų „prieš", ir žmogžudžio neįmanoma nei pasmerkti, nei pateisinti. Galima deginti žmones krematoriumuose, galima slaugyti raupsuotuosius - jokio skirtumo. Dorybė ir piktas sumanymas tampa atsitiktinumu ar užgaida.
Tuomet nusprendi apskritai nieko nedaryti, o tai reiškia, kad taikstaisi su žmogžudyste, kurią padarė kitas žmogus, ir tau telieka apgailestauti, kad žmogaus prigimtis tokia netobula. Dar sumanysi pakeisti veiklą tragišku diletantizmu, ir tuo atveju žmogaus gyvenimas taps tik žaidimo metu statoma suma. Galiausiai galima sumanyti ne visai betikslę veiklą. Tada, be didžiausios vertybės, nulemiančios šią veiklą, ji orientuosis į tiesioginį rezultatą. Jeigu nėra nei melagingų, nei tikrų, nei blogų, nei gerų dalykų, taisykle tampa maksimalus jos pačios efektyvumas, kitaip tariant, jėga. Ir tuomet žmonės bus skirstomi ne į teisiuosius ir nusidėjėlius, o į viešpačius ir vergus. Žodžiu, kad ir iš kurios pusės žvelgtume, neigimo ir nihilizmo dvasia žmogžudystei skiria garbingą vietą.
Taigi, jeigu mes norime pritarti absurdo pozicijai, privalome būti pasirengę žudyti paklusdami logikai, o ne sąžinės balsui, kuris mums atrodys kaip neįgyvendinamas dalykas. Žinoma, kad įvykdytum žmogžudystę, reikia turėti tam tikrų polinkių. Beje, kaip rodo patirtis, ne tokių ir ryškių. Be to, kaip paprastai nutinka, visuomet yra galimybė įvykdyti žmogžudystę svetimomis rankomis. Viską galima suderinti dėl logikos, jei čia iš tikrųjų svarbu logika.
Tačiau logika negali būti taikoma požiūriui, kuris nuolatos tikina, kad žmogžudystė galima ir negalima. Nes absurdo analizė, pripažinusi, kad žmogžudystė - etiškai neutrali, galiausiai ją pasmerkia, ir čia yra pati svarbiausia išvada. Paskutinė absurdo samprotavimo išdava, tiesą sakant, yra savižudybės paneigimas ir beviltiška klausiančio žmogaus ir tylinčio pasaulio priešstata.(1) Savižudybė reikštų šios priešstatos pabaigą, o absurdo samprotavimas mano, kad savižudybė paneigia jo paties prielaidas, juk savižudybė yra bėgimas nuo pasaulio arba išsivadavimas iš jo. Tačiau tuo pačiu aišku, kad, anot šio samprotavimo, gyvenimas yra vienintelis būtinas gėris, nes tik jis ir užtikrina tą priešstatą, o be jo absurdo lažybos neįsivaizduojamos, nes nėra vienos iš dviejų pusių, kurios tam būtinos. Pareikšti, kad gyvenimas - absurdiškas, gali tik gyvas sąmoningas žmogus. Kokiu būdu nedarant pastebimų nuolaidų intelektualiniam komfortui galima išsaugoti sau išskirtinį panašaus samprotavimo pranašumą? Kai pripažįsti, kad gyvenimas yra gėris tau, jis tampa toks ir kitiems žmonėms. Negalima pateisinti žmogžudystės, jei atsisakai pateisinti savižudybę.
