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Pirmas skyrius

Kai gimiau, žodis, nusakantis tai, kas esu, dar neegzistavo. Mane 
vadino nimfa, manydami, kad aš tokia pati, kaip mano motina, 
tetos ir tūkstančiai pusseserių. Mūsų, žemiausių iš žemiausiųjų 
deivių, magiškosios galios buvo tokios kuklios, kad vargiai laida-
vo amžiną gyvenimą. Mes kalbėjomės su žuvimis, puoselėjome 
gėles, iš debesų mokėjom ištraukti lietų, iš jūros – druskos rieš-
kes. Pats žodis, nimfa, apibrėžė mūsų ateities ilgumas ir platumas. 
Mat mūsų kalba jis reiškia ne šiaip deivę, bet nuotaką. 

Mano motina buvo viena iš jų – najadė, šaltinių ir upelių ser-
gėtoja. Tėvui į akį ji krito, kai jis lankėsi josios tėvo, Okeano, rū-
muose. Tomis dienomis Helijas ir Okeanas vienas pas kitą puotau-
davo itin dažnai. Jie buvo pusbroliai, ir dar lygaus amžiaus, nors 
taip neatrodė. Tėvas švytėjo it ką tik nulietas iš bronzos, o Okeanas 
jau gimė traiškanotomis akimis ir su baltutėle barzda iki kelių. Bet 
abu buvo titanai ir vienas kito draugiją mėgo labiau nei naujųjų 
Olimpo dievų – pienburnių, net neregėjusių pasaulio kūrimo. 

Okeano rūmai, iškalti žemės gelmėse, stulbino neregėtu gro-
žiu. Aukšti menių skliautai žibėjo auksu, akmens grindys, šimt-
mečiais svidintos dieviškų pėdų, tviskėte tviskėjo. Kiekvienoje 
kertelėje aidėjo tylus Okeano upės – pasaulio gėlų vandenų šalti-
nio – čiurlenimas; upė buvo tokia tamsi, kad niekas nenutuokė, 
kaip giliai glūdi jos akmenuotas dugnas. Pakrantėse siūravo žolė 
ir pilkšvos aksominės gėlės, o po jas laigė nesuskaitoma daugybė 
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Okeano vaikų – najadžių ir nimfų, upių ir šaltinių dievų. Liauni 
kaip ūdros, klegantys juoku, prieblandoje švytinčiais veidais, jie 
leido iš rankų į rankas auksines taures ir ėjo grumtynių, žaisdami 
meilės žaidimus. O pačiame viduryje, lyg gražiausia iš gražiausių-
jų lelijų, spindėjo mano motina. 

Jos kaštoniniai plaukai krito žėrinčiomis garbanomis, lyg 
nušviestomis iš vidaus. Ji turėjo pajusti mano tėvo žvilgsnį, karštą 
it laužo liepsnos gūsis. Taip ir regiu, kaip ji pasitvarko suknelę, 
kad klostės kone slystų nuo pečių. Matau, kaip, nutaisiusi ugnin-
gą žvilgsnį, panardina pirštus į vandenį. Vienas iš tūkstančio jo-
sios vylių, kuriuos naudojant ją mačiau tūkstančius kartų. Tėvą 
jie visada veikdavo. Mat jo įsitikinimu, pasaulis buvo sukurtas 
jam tenkinti.

– Kas ji? – paklausė jis Okeano. 
Okeaną mano tėvas jau buvo aprūpinęs gausybe vaikaičių 

auksinėmis akimis, tačiau jam vis nebuvo gana.
– Mano duktė Perseidė. Nori – imk.  
Kitą dieną mano tėvas ją susirado prie josios šaltinio, aukštu-

tinėse valdose. Čia raibo akys: pievoje sviro pilnaviduriai narcizai, 
švelnų šešėlį metė ąžuolo šakelių pynės. Nei dumblo, nei gleivėtų 
varlių, vien tik balti, apskriti akmenys ir žolė. Net mano tėvui, ku-
riam nimfų meno vingrybės nėmaž nerūpėjo, užgniaužė kvapą. 

Motina žinojo, kad jis pasirodys. Nors atrodė gležna, gudru-
mo nestokojo, o ir protą turėjo aštrų lyg ungurio dantys. Ji suvokė, 
kuo grįstas kelias į valdžią tokiai kaip ji ir kad nei meilės guoliai 
upės pakrantėse, nei pavainikiai ten nenuves. Todėl kai tėvas, visas 
tviskantis šlovės spinduliais, pastojo jai kelią, ji tik nusišaipė:  

– Kad tau atsiduočiau? Kas man iš to? 
Tėvas, be abejo, galėjo pasiimti, ką panorėjęs. Bet jis, He-

lijas, juk didžiavosi tuo, kad į jo lovą visos  – tiek vergės, tiek 
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deivės – veržėsi pačios. Tai liudijo ir jam gausiai rūkstantys alto-
riai, ir aukos, atnašaujamos didžiapilvių motinų ir laimingų pa-
vainikių. 

– Arba vedybos, – pareiškė jam mano motina, – arba nieko. 
O jeigu mane vesi, įsidėk į galvą: kad ir kiek sugulovių turėtum, 
nė vienos neįsileisi namo, nes tavo menėse karaliausiu tik aš. 

Sąlygos, suvaržymai. Tai tėvui buvo naujiena, o dievams už 
jas nebuvo nieko įdomiau.   

– Sutarta,  – atsakė jis ir sandorį patvirtino jai įteikdamas 
savo paties suvertą rečiausio gintaro vėrinį. Vėliau, kai gimiau aš, 
padovanojo jai antrą, o paskui dar po vieną už visą trejetą mano 
brolių ir seserų. Nežinau, ką motina brangino labiau – pačių ka-
rolių švytėjimą ar savo seserų pavydą, kai jais pasipuošdavo. Spė-
ju, būtų juos rinkusi visą amžinybę, kol būtų apaugę jai kaklą lyg 
jaučio jungas, jeigu nebūtų įsikišę aukštieji dievai. Mat per tą lai-
ką jiems pagaliau išaiškėjo, ko vertas mūsų ketvertas. Jie pareiškė, 
kad motina galinti toliau gimdyti vaikus, tačiau ne nuo Helijo. 
Bet kiti vyrai juk nedalijo gintaro vėrinių. Tai buvo vienintelis 
kartas, kai mačiau savo motiną verkiant. 

Kai aš gimiau, viena mano teta – jų vardais jūsų nevarginsiu, nes 
tetų mano pasakojime apstu,  – mane nuprausė ir suvystė. Kita 
padėjo motinai: parausvino jai lūpas, dramblio kaulo šukomis iš-
šukavo plaukus. Trečioji nuėjo prie durų įleisti tėvo.  

– Mergaitė, – pranešė jam motina, suraukusi nosį. 
Bet tėvas dukteris vertino, mat jos augo meilaus būdo ir švy-

tėjo auksu tarsi tyras alyvuogių aliejus. Tiek žmonės, tiek dievai 
dosniai mokėjo už galimybę susilaukti jo kraujo palikuonių, todėl 
buvo kalbama, kad tėvo turtai pranoksta net paties dievų kara-
liaus lobius. Jis pridėjo ranką man prie kaktos ir palaimino. 
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– Mes ją puikiai ištekinsim, – tarė. 
– Už ko? – parūpo motinai. Jai reikėjo paguodos, kad būsiu 

iškeista į ką nors vertingesnio. 
Tėvas mąstė, tarp pirštų sukiodamas mano plaukų sruogas, 

tyrinėdamas mano akis ir braukdamas per skruostų linkį. 
– Manyčiau, už princo.
– Princo? – pašiurpo motina. – Tikiuosi, neturi omeny mir-

tingojo?
Jos veidas net persikreipė iš pasidygėjimo. Kartą, dar būda-

ma vaikas, paklausiau, kaip atrodo mirtingieji. Į tai tėvas atsakė: 
„Gali manyti, kad jie panašūs į mus, bet tik tiek, kiek kirmėlė pa-
naši į banginį.“ 

Motina išdėstė paprasčiau: „Kaip šlykštūs pūvančios mėsos 
maišai.“ 

– Pamatysi, ji ištekės už Dzeuso sūnaus, – nenusileido moti-
na. Akyse ji jau regėjo Olimpo puotas ir save, sėdinčią karalienės 
Heros dešinėje. 

– Ne. Jos plaukai dryžuoti it lūšies. Ir tas smakras. Pernelyg 
atsikišęs ir jos anaiptol nepuošia. 

Motina nebesiginčijo. Jos nebuvo aplenkę gandai, kaip žai-
biškai Helijas puldavo rūstauti, kai jam kas nors prieštaraudavo. 
Kad ir kaip jis žibėtų auksu, neužmiršk jo ugnies. 

Ji atsistojo. Pilvo kaip nebūta, liemuo susitraukęs, skruostai 
sveiki ir rausvi it mergelės. Mūsų padermė visada atsigauna grei-
tai, tačiau jai tai sekėsi geriausiai – ne veltui buvo viena iš Okeano 
dukterų, kurios vaikus iššaudavo kaip stirnos. 

– Eikš, – sučiulbo ji. – Pasidarykime geresnį. 

Aš augau žaibiškai. Mano kūdikystė truko vos kelias valandas, iš 
karto po to pradėjau vaikščioti. Teta, tikėdamasi įsiteikti mano 
motinai, pasiliko ir praminė mane Vanage  – Kirke, dėl geltonų 
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akių ir keisto laibo balselio man verkiant. Galiausiai suvokusi, kad 
jos paslaugas mano motina pastebi ne daugiau nei žemę po kojo-
mis, teta pasišalino.  

– Mama, – pasakiau, – teta išėjo. 
Motina neatsakė. Tėvas jau rengėsi sėsti į savo žėrintį padan-

gių vežimą, o ji pynėsi į plaukus gėles ir taisėsi slaptais vandenų 
takais keliauti pas savo seseris prie žydinčių upės krantų. Galėjau 
eiti drauge, bet tuomet būčiau turėjusi kiaurą dieną sėdėti tetoms 
prie kojų ir klausytis jų paskalų apie dalykus, kurie manęs nedo-
mino ir kurių nesupratau. Tad aš pasilikau. 

Tėvo menėse buvo tamsu ir tylu. Jo rūmai, kaip ir kaimyno 
Okeano, dunksojo žemės gelmėse, o jų sienos buvo iš nugludinto 
obsidiano. Kodėl gi ne? Jos galėjo būti kokios tik nori: raudono 
kaip kraujas egiptietiško marmuro ar išpuoštos arabišku balzami-
niu kėniu – tėvui būtų užtekę pirštu spragtelėti. Bet jam patiko, 
kaip obsidianas atspindi jo paties šviesą, kaip liepsna bėga glotniu 
sienų paviršiumi jam einant pro šalį. Žinoma, tėvui buvo nė mo-
tais, kad jam išvykus rūmuose stodavo visiška tamsa. Jis tiesiog 
nepajėgė įsivaizduoti pasaulio be savęs. 

Tomis valandėlėmis galėdavau veikti bet ką: čiupti deglą ir 
bėgti lenktyniaudama su tamsiais liepsnos atspindžiais. Atsi-
gulti ant glotniai suplūktų grindų ir pirštais rakinėti skylutes jų 
paviršiuje. Čia nebuvo nei lervų, nei kirminų, bet man jų tuo-
met ir netrūko. Be mūsų pačių, tose menėse nebuvo nė gyvos 
dvasios. 

Vakarais, tėvui grįžtant namo, grindys virpėdavo tarsi arklio 
šonai, ir mano išgremžtos duobutės užsitraukdavo. Po akimirkos 
išnirdavo ir motina, kvepianti gėlėmis. Ji puldavo jo pasitikti, o jis 
leisdavo jai pakibti ant kaklo, priimdavo vyną ir žingsniuodavo į 
savo aukštąjį sidabrinį krėslą. Aš neatsilikdavau nė per žingsnį. 
Sveikas sugrįžęs, tėve, sveikas sugrįžęs.    
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Tada jis gurkšnodavo vyną ir žaisdavo šaškėmis. Niekam 
nebuvo leidžiama žaisti su juo. Perkeldavo akmeninę figūrėlę, 
apsukdavo lentą ir keldavo kitą. Motinos balsas tuomet tapdavo 
saldus kaip medus. „Ar neateisi pas mane į lovą, mano meile?“ Ji 
lėtai sukiodavosi jam prieš akis, demonstruodama savo gundan-
tį kūną tarsi kepsnys ant iešmo. Dažniausiai tuomet jis mesdavo 
žaidimą, bet pasitaikydavo, kad ne, ir tokias akimirkas aš dievi-
nau labiausiai, nes tada motina išūždavo iš kambario ir garsiai 
užtrenkdavo miramedžio duris. 

Prie mano tėvo kojų visas pasaulis buvo iš aukso. Šviesa 
krito iš visų pusių: nuo jo geltonos odos, nuo žėrinčių akių, nuo 
bronzinių jo plaukų atšvaitų. Jis pats buvo karštas it krosnis, ir aš 
prisispausdavau taip arti, kiek tik jis leisdavo, it koks driežas vi-
dudienio saulėkaitoje. Teta buvo sakiusi, kad kai kurie žemesnie-
ji dievai negalėdavo į jį pakelti akių, tačiau aš juk buvau jo kūno 
ir kraujo, tad žvelgdavau jam į veidą taip ilgai, kad, net nusukus 
žvilgsnį į šalį, šis likdavo įsispaudęs mano regėjime, švytėdavo 
ant grindų, tviskančių sienų ir inkrustuotų stalų, net man ant 
odos. 

– Kas nutiktų, – paklausiau kartą, – jeigu tave visa tavo di-
dybe išvystų koks nors mirtingasis? 

– Jis akimirksniu virstų pelenų krūva. 
– O jeigu mirtingasis pamatytų mane? 
Tėvas šyptelėjo. Išgirdau jau pažįstamą stumiamos šaškės 

garsą, marmuro čiūžtelėjimą per medį. 
– Tuomet jis būtų laimės kūdikis. 
– Aš jo nesudeginčiau? 
– Aišku, kad ne, – atsakė tėvas. 
– Bet mano akys visai kaip tavo. 
– Ne, – tarė jis. – Žiūrėk. – Jis nukreipė žvilgsnį į rąstiga-

lius greta židinio. Tie paraudo, o tada užsiliepsnojo ir pelenais 
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nupleveno ant grindų. – Ir tai pati menkiausia iš mano galių. Ar 
įstengi padaryti bent tiek? 

Aš kiaurą naktį spygsojau į tuos rąstigalius. Veltui. 

Tada gimė mano sesuo, o netrukus ir brolis. Tiksliai nežinau, po 
kiek laiko. Dievų dienos garma kaip krioklio vanduo, o aš dar 
nebuvau perpratusi mirtingųjų būdo jas skaičiuoti. Geriau pa-
galvojus, tėvas galėjo mus to pamokyti, nes juk geriausiai žino 
kiekvieną saulėtekį. Tačiau net jis mano brolį su seseria vadi-
no dvyniais. Ir tai nenuostabu, nes, vos mano broliui gimus, jie 
vienas su kitu susivijo lyg du kiauniukai. Tėvas juodu palaimino 
viena ranka. 

– Tu, – tarė jis mano skaistaveidei seseriai, – ištekėsi už am-
žinojo Dzeuso sūnaus. 

Jis kalbėjo savo pranašiškuoju balsu – tuo, kuriuo skelbda-
vo neišvengiamus ateities įvykius. Tai išgirdusi motina nušvito ir 
puolė svajoti, kuo vilkės eidama į Dzeuso puotas. 

– O tu,  – tarė jis mano broliui paprastu balsu, skambiu ir 
aiškiu tarsi vasaros rytas, – kaip kiekvienas sūnus, darysi garbę 
savo motinai. 

Mano motinai šie žodžiai paglostė širdį ir ji tai priėmė kaip 
leidimą išrinkti jam vardą. Sūnų ji pavadino Persiu, savo garbei. 

Ši porelė buvo gudri ir netruko susigaudyti, kas yra kas. Su-
kišę nosis po savo švelniomis letenėlėmis, jie dažnai šnairuodavo 
mano pusėn. Jos akys geltonos kaip siusalas. Balsas šaižus kaip pe-
lėdos. Vardas tai Vanagė, nors bjauri kaip ožka. 

Tai buvo pirmieji bandymai man įgelti, vis dar buki, tačiau 
diena iš dienos jie aštrėjo. Išmokau jų išsilenkti, ir netrukus jie-
du atrado įdomesnių užsiėmimų tarp naujai gimusių najadžių 
ir upių dievų Okeano menėse. Kai motina lankydavosi pas se-
seris, jiedu skusdavo drauge ir ten sukūrė savo karaliją, kurioje 



14

nuolankieji mūsų pusbroliai ir pusseserės į juos žvelgė apspangę 
tarsi aukšlės priešais lydekos nasrus. Jie išgalvodavo šimtus žiau-
riausių žaidimų. „Prieik, Melija, – būdavo, palieps jie. – Olimpe 
dabar visi plaukus kerpa trumpai, iki kaklo. Kaip susirasi vyrą, 
jeigu neleisi mums jų patrumpinti?“ O Melijai išvydus save nu-
pešiotą kaip ežį ir pratrūkus ašaromis, nuo jų kvatojimo, būdavo, 
aidės visi požemiai. 

Aš į jų reikalus nesikišau. Labiau mėgau savo tėvo menių 
ramybę ir branginau kiekvieną minutę, praleistą prie jo kojų. Vie-
ną dieną, veikiausiai kaip atlygį, jis man pasiūlė važiuoti kartu 
apžiūrėti savo šventų karvių bandos. Tai buvo neregėta garbė, nes 
tai reiškė, jog skriesiu žėrinčiu tėvo vežimu ir pamatysiu gyvu-
lius, kurių jam pavydėjo visi dievai, – penkiasdešimt sniego bal-
tumo karvaičių, kurios jam džiugino akį kasdien sukant ratą virš 
žemės. Persisvėrusi per brangakmeniais išdabintą vežimo šoną, 
nustėrusi žvelgiau į apačioje slenkančią žemę: sodrią miškų ža-
lumą, dantytus kalnus ir akimis neaprėpiamą vandenyno mėlį. 
Žvalgiausi, bene pamatysiu ir kokį mirtingąjį, bet buvome per 
aukštai, kad juos įžiūrėčiau. 

Banda ganėsi žolėtoje Trinakijos saloje, prižiūrima dviejų 
mano įseserių. Mums atvykus, jos iškart krykšdamos puolė mano 
tėvui ant kaklo. Iš visų tėvo vaikų šios dvi išsiskyrė ypatingu gro-
žiu, jų oda ir plaukai švytėjo it lydytas auksas. Lampetija ir Faetu-
sė. Spindinčioji ir Švytinčioji. 

– Ką čia atsivežei? 
– Ji bus viena iš Perseidės vaikų, – žiūrėk, kokios akys. 
– Na taip!  – Lampetija, jei gerai pamenu, perbraukė man 

per plaukus. – Vaikeli, dėl akių nesijaudink. Gryni niekai. Tavo 
motina tikra gražuolė, bet ji visada buvo bejėgė. 

– Mano akys kaip jūsų, – atšoviau. 
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– Kaip miela! Ne, brangioji, mūsiškės žėri kaip ugnis, o 
mūsų plaukai švyti lyg saulės takas. 

– Gerai darai, kad savuosius pini į kasą,  – tarė Faetusė.  – 
Rudi dryžiai mažiau krinta į akį. Gaila, kad panašiai negali nu-
slėpti savo balso. 

– Nebent ji nustotų kalbėti. Tai būtų išeitis, ar ne taip, sese? 
– Tai aišku. – Abi nusikvatojo. – Eime apžiūrėti karvių? 
Aš dar akyse nebuvau regėjusi karvės, net ir pačios papras-

čiausios, bet tai neturėjo reikšmės: tie gyvūnai atrodė taip stulbina-
mai, kad nereikėjo jų su kuo nors lyginti. Kailis tyras it lelijų žiedla-
piai, akys romios, su ilgomis blakstienomis. Ragai paauksuoti – tai 
seserų darbas, – o kai jos lenkėsi rupšnoti žolės, sprandai išsirietė it 
šokėjų. Saulėlydžio šviesoje jų nugaros švytėjo lyg šilkas. 

– Ak! – atsidusau. – Ar galiu vieną paglostyti? 
– Ne, – nukirto tėvas. 
– Nori išgirsti jų vardus? Čia Baltaveidė, čia Šviesiaakė, ana 

ten – Meilutė. Ten Pupytė, o ta Gražuolė, ta Auksaragė, ana Spin-
dulėlis. Toji – Meilutė, ten... 

– Meilutę jau minėjai, – tariau. – Sakei, kad Meilutė štai toji. 
Parodžiau į kitą karvę, ramiai gromuliuojančią žolę. 
Seserys susižvalgė, tada sutartinai įsmeigė auksines akis 

į tėvą. Bet šis užsisklendęs savo didybėje tik svajingai vypsojo į 
karves. 

– Tu klysti, – atsikirto jos. – Meilutė yra ta, kurią ką tik pa-
rodėme. O toji yra Žvaigždė, šita – Žibė, o ten...

Staiga tėvas nubudo:
– O kas čia? Gražuolė turi šašą? 
Seserys viena per kitą puolė aikčioti: 
– Koks šašas? Oi, negali būti! Gražuole, nenaudėle, kas tau 

šovė į galvą taip susižeisti! Nedorėle, tau juk skauda!
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Pasilenkiau artyn pasižiūrėti. Šašiukas buvo visai menkutis, 
mažesnis už mano mažylio nagą, bet tėvas perpyko. 

– Iki rytojaus kad jo nė žymės neliktų. 
Seserys kinkavo galvas: „Žinoma, žinoma. Mes labai atsi-

prašome.“ 
Tada mudu vėl įlipome į vežimą ir tėvas pakėlė sidabruotas 

vadeles. Seserys paskutinį sykį pakštelėjo jam į rankas, žirgai šok-
telėjo aukštyn ir nulakino mus per dangų. Pro blėstančią šviesą 
nosis jau kaišiojo pirmieji žvaigždynai. 

Prisiminiau, kaip tėvas kadaise pasakojo apie žemėje gyve-
nančius vyrus, vadinamus astronomais, kurių darbas esąs kasdien 
sekti jo pakilimą ir nusileidimą. Neva jie labai gerbiami tarp mir-
tingųjų, samdomi patarėjais karalių dvaruose, bet kartais mano 
tėvas ima ir vienur ar kitur užsibūva, taip niekais paversdamas 
visus jų skaičiavimus. Tada astronomus esą atvelka pas karalių ir 
nubaudžia mirties bausme kaip apsišaukėlius. Tai pasakodamas 
tėvas šypsojosi. Taip jiems ir reikia, sakė jis. Saulės dievas Heli-
jas – pats sau ponas, ir niekas tenebando spėlioti jo planų. 

– Tėve, – paklausiau jo tądien, – ar jau vėluojame tiek, kad 
astronomai netektų galvų? 

– Taip, – atsakė jis, kresteldamas vadeles. Žirgai metėsi pir-
myn ir pasaulis po mumis susiliejo, jūros pakraščiai ėmė niauktis 
nakties šešėliais. Aš nebežiūrėjau. Krūtinę man gniaužė keistas 
jausmas, tarsi ją kas būtų gręžę lyg šlapią drobę. Galvojau apie 
astronomus. Įsivaizdavau juos, susirietusius it kirminus, dreban-
čius, kniūbsčius. „Pasigailėkite, – meldžia jie parpuolę ant kaulė-
tų kelių, – tai ne mūsų kaltė – pati saulė kažkur užtruko.“  

„Saulė niekada nevėluoja, – drebia jiems karaliai nuo savo 
sostų. – Taip sakyti yra šventvagystė ir už tai turite mirti!“ Tada – 
šmaukšt, žybteli kirviai ir nelaimėliai krenta padalyti pusiau. 
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– Tėve, – tariau, – man negera. 
– Išalkai, – atsakė jis. – Jau kadai metas vakarieniauti. Tavo 

seserys mus begėdiškai sugaišino. 
Per vakarienę sočiai privalgiau, bet tas jausmas nedingo. Ti-

kriausiai tai buvo matyti iš mano veido, nes Persis su Pasifaje ėmė 
prunkščioti nuo savo kanapos. 

– Gal prarijai varlę? 
– Ne, – burbtelėjau. 
Tada jie ėmė alpti juokais, graibstydami vienas kitam už 

rankovių tarsi gyvatės, blizginančios žvynus. Sesuo paklausė:
– Na, ir kaip tau auksinės mūsų tėvo telyčaitės? 
– Nuostabios. 
Persis nusikvatojo. 
– Ji nenutuokia! Ar esi mačius didesnę kvailę už ją? 
– Niekada, – atsakė sesuo. 
Man vertėjo tai nuleisti negirdom, bet buvau išsiblaškiusi, 

o akyse vis stovėjo tie pusiau perkirsti kūnai, tįsantys ant grindų. 
– Ko nenutuokiu? 
Sesuo nutaisė žavingą kiaunės veidelį. 
– Kad tėvas jas dulkina, neišmanėle! Taip plečia bandą. Pa-

sivertęs jaučiu, užtaiso joms veršiukų, o pasenusias išverda. Todėl 
visi galvoja, kad jos nemirtingos. 

– Paistalai!
Jiedu iškrito iš padų, badydami pirštais į mano išraudusius 

skruostus. Triukšmas patraukė motinos dėmesį. Ji dievino tų-
dviejų išdaigas. 

– Mes pasakojom Kirkei apie karves, – pranešė jai brolis. – Ji 
nieko nenutuokė. 

Motinos juokas, skambus it sidabrinio upelio teškenimas. 
– Mūsų kvailelė Kirkė. 
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Taip anuomet bėgo mano dienos. Mielai pasakyčiau, kad visą tą 
laiką svajojau ištrūkti, bet turiu pripažinti, kad iš tiesų tik plau-
kiau pasroviui, manydama, kad be šių karčių patirčių gyvenimas 
neturi ko duoti ir taip bus iki dienų pabaigos. 




