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Pirmas skyrius

Teitė

– Kažkas padūrė jus į kaklą, panelyte.
Išplėtusi akis lėtai gręžiuosi į pagyvenusį poną, stovintį 

man prie šono. Jis spusteli lifto mygtuką ir pažvelgia į mane. 
Nusišypsojęs mosteli į apgamą man ant kaklo.

– Jūsų apgamas, – tarsteli.
Ranka instinktyviai šauna prie kaklo, paliečiu monetos 

dydžio žymę po ausimi.
– Mano senelis sakydavo, kad apgamo vieta išduoda, kaip 

žmogus žuvo praėjusiame gyvenime. Jus, matyt, nudūrė į ka-
klą. Na, mirtis bent buvo greita.

Nusišypsau, bet nelabai suprantu, juoktis ar nuogąstauti. 
Taip, pokalbį jis užmezgė išties kraupiai, bet pavojingas juk 
būti negali. Stovi visas gunktelėjęs ir kretantis – galėčiau spė-
ti, kad jam ne mažiau kaip aštuoniasdešimt. Vyras pamažėle 
žengia kelis žingsnius prie vieno iš dviejų aksominių krėslų, 
stovinčių palei sieną greta lifto. Dejuodamas atsisėda ir vėl pa-
žvelgia į mane.

– Į aštuonioliktą aukštą?
Prisimerkusi apmąstau klausimą. Į šį daugiabutį koją įkė-

liau pirmąsyk ir šio senuko akyse nesu regėjusi, bet jis iš kaž-
kur žino, į kurį aukštą kilsiu.

– Taip, pone, – atsargiai atsiliepiu. – Ar jūs čia dirbate?
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– Gryna tiesa.
Jis kinkteli galva į liftą ir mano žvilgsnis nukrypsta į ap-

šviestus skaičius virš durų. Liko dar vienuolika aukštų. Mel-
džiuosi, kad leistųsi greičiau.

– Mano darbas – spaudyti mygtuką, – paaiškina jis. – Ne-
manau, kad pareigos turi kokį oficialų pavadinimą, bet pats 
save mėgstu vadinti skrydžio kapitonu, kadangi skraidinu 
žmones net į dvidešimtą aukštą.

Išgirdusi jo atsakymą nusišypsau, mat tiek mano brolis, 
tiek tėtis yra pilotai.

– Ar seniai jau esat šio lifto skrydžio kapitonas? – lūku-
riuodama pasiteirauju. Prisiekiu, lėtesnio lifto gyvenime nesu 
mačiusi.

– Nuo tada, kai tapau per senas būti šito daugiabučio 
ūkvedžiu. Prieš tapdamas kapitonu pradirbau čia trisdešimt 
dvejus metus. O dabar, regis, jau daugiau kaip penkiolika ke-
liu žmones į orą. Savininkas manęs pasigailėjo, davė darbo iki 
mirties. – Vyras pats sau nusišypso. – Tik tada dar nesuprato, 
kad Dievas man lėmė per gyvenimą nuveikti galybę didžių da-
lykų, bet aš taip atsilieku, kad niekad nemirsiu.

Nejučia nusijuokiu ir lifto durys pagaliau atsidaro. Pasi-
lenkusi stveriu lagamino rankeną ir prieš žengdama vidun dar 
sykį grįžteliu.

– Kuo jūs vardu?
– Samuelis, bet vadink mane Kapitonu, – prisistato jis. – 

Kaip ir visi kiti.
– O jūs turit kokių apgamų, Kapitone?
Jis išsišiepia.
– Tiesą sakant, taip. Panašu, kad praėjusiame gyvenime 

mane nušovė tiesiai į šikną. Veikiausiai būsiu mirtinai nukrau-
javęs.
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Nusišypsojusi pridedu ranką prie kaktos ir atiduodu pa-
garbą, kaip ir dera sveikinti kapitoną. Tada įžengiu į liftą ir atsi-
gręžusi į atviras duris – susižavėjusi nužvelgiu ekstravagantišką 
vestibiulį. Tos didžiulės kolonos ir marmurinės grindys labiau 
pritiktų kokiame istoriniame viešbutyje nei daugiabutyje.

Kai Korbinas pasiūlė apsistoti pas jį, kol rasiu darbą, nė 
nenumaniau, kad jis gyvena kaip tikras suaugėlis. Įsivaizdavau, 
kad atvykusi rasiu kažką panašaus į tai, ką išvydau per pastarąją 
viešnagę, vos baigus mokyklą, kai jis buvo tik pradėjęs mokytis 
piloto amato. Anuomet, prieš ketverius metus, Korbinas gyve-
no nykiame dviaukščiame daugiabutyje. To paties tikėjausi ir 
dabar.

Tikrai nemaniau, kad atsidursiu dangoraižyje, pačioje 
San Fransisko širdyje.

Spusteliu aštuoniolikto aukšto mygtuką ir nužvelgiu veid-
rodinę lifto sieną. Visą vakardieną ir beveik visą šiandienos 
rytą namuose San Diege kroviausi daiktus. Laimei, daug jų 
neturiu. O šiandien viena pati nuvairavau aštuonis šimtus ki-
lometrų ir dabar veide gan aiškiai atsispindi nuovargis. Į laisvą 
plaukų kuodą viršugalvyje įsmeigiau pieštuką, nes vairuoda-
ma nesugraibiau gumelės. Mano akys, šiaip jau tokios pat ru-
dos kaip kaštoniniai plaukai, dėl juoduojančių po jomis šešėlių 
dabar regisi dešimtkart tamsesnės.

Kyšteliu ranką į rankinę balzamo, vildamasi išgelbėti bent 
lūpas, kol jos dar neapšiuro kaip ir visa kita. Lifto durys ima 
vertis, bet staiga ūžtelėjusios vėl atsidaro. Manęs link lekia 
kažkoks vyrukas, bet prieš žengdamas vidun dar nepamiršta 
padėkoti ir senukui.

– Ačiū, Kapitone, – tarsteli.
Iš lifto Kapitono nematau, bet išgirstu jį kažin ką burbte-

lint. Priešingai nei su manimi, su šiuo vyruku plepėti senukas 
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didelio noro nerodo. Nepažįstamajam beveik trisdešimt, ne 
daugiau. Jis man vypteli ir aš akimirksniu jį kiaurai permatau, 
mat į kišenę nieko nelaukusi neria kairė jo ranka.

Ta, ant kurios žybsi vestuvinis žiedas.
– Dešimtas aukštas, – pareiškia jis, neatitraukdamas nuo 

manęs akių. Jo žvilgsnis nuslenka į menką mano iškirptę, tada 
į lagaminą prie šono. Spusteliu dešimto aukšto mygtuką. Rei-
kėjo apsivilkti megztinį.

– Įsikraustai?  – klausia jis, vėl įžūliai įsispoksodamas į 
mano palaidinę.

Linkteliu, nors abejoju, kad jis pastebi, mat vyro žvilgsnis 
klaidžioja ganėtinai toli nuo mano veido.

– Į kurį aukštą?
Tikrai ne. Siektelėjusi delnais uždengiu lifto mygtukus, 

kad paslėpčiau šviečiantį aštuonioliktą, ir nuspaudžiu visus 
nuo dešimto iki aštuoniolikto. Jis sutrikęs į juos dėbso.

– Ne tavo reikalas, – atkertu.
Vyras nusijuokia.
Mano, kad juokauju.
Jis išriečia vešlų, tamsų antakį. Antakis dailus. Pūpso dai-

liame veide, įtaisytame dailioje galvoje, o toji įtaisyta ant dai-
laus kūno.

Vedusio kūno.
Šiknius.
Išvydęs, kaip jį nužvelgiu, gundomai nusišypso, nors mano 

žvilgsnį neabejotinai suprato klaidingai. Mintyse svarsčiau, kiek 
kartų tas kūnas glaudėsi prie merginos, kuri nebuvo jo žmona.

Vargšė žmona.
Pakilus į dešimtą aukštą jis ir vėl įsispokso į mano iš-

kirptę.
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– Galiu padėti, – taria kinktelėjęs galva į lagaminą.
Jo balsas malonus. Kaži, kiek merginų įsimylėjo tą vedusį 

balsą. Jis žengia artyn ir drąsiai spusteli mygtuką, užveriantį 
duris.

Spigindama jam į akis spusteliu tą, kuris atveria.
– Susitvarkysiu.
Jis supratingai linkteli, bet akyse negęsta šelmiška ugne-

lė, tik patvirtinanti neigiamą įspūdį, kurį akimirksniu apie jį 
susidariau. Jis žengia iš lifto, bet prieš nueidamas dar sykį at-
sigręžia.

– Pasimatysim vėliau, Teite, – tarsteli veriantis durims.
Susiraukiu  – man visai nesmagu, kad vieninteliai du 

žmonės, kuriuos sutikau vos įkėlusi koją į daugiabutį, jau žino, 
kas aš.

Stypsau lifte, stabčiojančiame kiekviename aukšte, kol 
pagaliau pasiekiu aštuonioliktą. Išėjusi išsitraukiu iš kišenės 
telefoną ir atsidarau mudviejų su Korbinu susirašinėjimą. Ne-
prisimenu, kuris jo butas. 1816 ar 1814.

O gal 1826?
Sustoju prie 1814, nes atsišliejęs į 1816 duris kėpso trūkęs 

vaikinas.
Prašau, tik ne 1816.
Susiradusi žinutę nusimenu. Taip, 1816.
O kaip kitaip.
Lėtai, kad nepažadinčiau ant grindų drybsančio vaikino, 

žengiu prie durų. Jo kojos išskėstos, nugara remiasi į Korbino 
buto duris. Vyrukas knarkia, smakrą pasidėjęs ant krūtinės.

– Atsiprašau, – šnipšteliu.
Jis nekrusteli.
Pakeliu koją ir pėda baksteliu jam į petį.
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– Man reikia įeiti.
Jis sukruta, lėtai atsimerkia ir įsistebeilija į mano pėdas.
Tada pakelia akis į kelius, suraukia antakius, lėtai palinks-

ta į priekį. Kilsteli ranką ir pirštu baksteli man į kelį, lyg kaip 
gyvas nebūtų tokių matęs. Tada ranką nuleidžia, užsimerkia ir 
atsirėmęs į duris vėl užknarkia.

Puiku.
Korbinas grįš tik rytoj, tad surenku jo numerį, norėdama 

pasiteirauti, ar dėl šio vyruko verta nerimauti.
– Teite? – klausia jis nepasisveikinęs.
– Aha,  – atsakau.  – Saugiai atvykau, bet negaliu patekti 

vidun, nes prie tavo buto durų voliojasi kažkoks trūkęs girtuo-
klis. Ką patartum?

– Aštuoniolika šešiolika? – klausia jis. – Tikrai nesupai-
niojai durų?

– Tikrai.
– Ir jis tikrai girtas?
– Tikrai.
– Keista, – tarsteli jis. – Kaip apsirengęs?
– Koks tau skirtumas, kaip jis apsirengęs?
– Jeigu vilki piloto uniformą, tikriausiai tame name gyve-

na. Daugiabutis turi sutartį su mūsų oro linijomis.
Uniformos tas vyrukas nevilki, bet negaliu nepastebėti, 

kaip puikiai jam tinka tie džinsai ir juodi marškinėliai.
– Uniformos nevilki¸– atsakau.
– Ar gali jį apeiti nepažadinusi?
– Teks pajudinti. Jeigu atidarysiu duris, jis įvirs vidun.
Korbinas kelias sekundes mąsto.
– Nusileisk žemyn ir pakviesk Kapitoną, – galop liepia. – 

Pranešiau jam, kad šįvakar atvyksti. Jis kartu palauks, kol įeisi.
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Atsidūstu, nes po šešių valandų prie vairo vėl leistis že-
myn noru tikrai nespirgu. Atsidūstu dar ir dėl to, kad Kapito-
nas šioje situacijoje man tikrai niekuo nepagelbės.

– Tiesiog neatsijunk, kol neįsigausiu vidun.
Mano planas man kur kas labiau patinka. Petimi prispau-

džiu telefoną prie ausies ir neriu į rankinę Korbino atsiųsto 
rakto. Įkišu jį į spyną ir praveriu duris, bet kuo plačiau jos 
veriasi, tuo giliau į butą virsta vyras. Dejuoja, bet akių vis vien 
nepramerkia.

– Gaila, kad jis priliuobęs, – sakau Korbinui. – Nes atro-
do visai neprastai.

– Teite, nešk subinę vidun ir užsirakink, kad galėčiau 
baigti šitą pokalbį.

Užverčiu akis. Brolis valdingas kaip visuomet. Žinojau, 
kad įsikrausčius pas jį mūsų santykiai tikrai nepagerės, juk 
prisimenu, kaip globėjiškai jis su manimi elgėsi, kai buvome 
jaunesni. Bet prieš prasidedant semestrui darbo ar buto paieš-
koms laiko pristigau, tad didelio pasirinkimo neturėjau.

Visgi tikiuosi, kad mūsų santykiai jau bus pasitaisę. Kor-
binui dvidešimt penkeri, man – dvidešimt treji, tad jeigu net 
ir dabar mudviem nepavyks sutarti geriau nei vaikystėje, vadi-
nasi, ne ką tesubrendom.

Spėju, šitai labiausiai priklauso nuo Korbino ir nuo to, kiek 
jis pasikeitė po to, kai pastarąjį kartą gyvenome drauge. Anuo-
met jam nepatiko nė vienas vaikinas, su kuriuo susitikinėjau, 
netiko jokie draugai, kliuvo visi mano sprendimai, net pasirink-
tas koledžas. Nors aš, žinoma, jo nuomonės niekad labai nepai-
siau. Per kelerius atskirai praleistus metus jis, atrodo, šiek tiek 
nuo manęs atšoko, bet dabar gyvenimas kartu veikiausiai taps 
didžiausiu mudviejų kantrybės išbandymu.



14

Pabandau užsimesti rankinę ant peties, bet ji užkliūva už 
lagamino rankenos, tad tiesiog leidžiu jai nusmukti ant grin-
dų. Kaire ranka stipriai gniaužiu durų rankeną ir laikau duris 
privertas, kad vyrukas galutinai neįvirstų vidun. Pėda įsirėmu-
si jam į petį pastumiu tolyn į durų pakraštį.

Jis nekrusteli.
– Korbinai, jis per sunkus. Teks baigti pokalbį, kad turė-

čiau laisvas rankas.
– Ne, neišjunk. Tiesiog įsidėk telefoną į kišenę, bet neiš-

junk.
Nužvelgiu plačius savo marškinius ir tampres.
– Neturiu kišenių. Keliausi į liemenėlę.
Korbinas dedasi žiaukčiojąs, o aš atitraukiu telefoną nuo 

ausies ir įsibruku į liemenėlę. Ištraukusi raktą iš spynos svie-
džiu jį rankinės link, bet nepataikau ir šis dzingteli ant grindų. 
Tada, susiruošusi patraukti girtuoklį iš kelio, pasilenkiu.

– Gerai, bičiuli,  – sakau, vilkdama jį toliau nuo paties 
durų vidurio.  – Atleisk, kad trukdau snausti, bet man reikia 
vidun.

Vargais negalais atremiu jį į staktą taip, kad neįvirstų į 
butą, tada plačiau atidarau duris ir grįžteliu susirinkti daiktų.

Staiga kažin kas šilto apsiveja man kulkšnį.
Suakmenėju.
Nudelbiu akis.
– Paleisk! – surinku mėgindama nuspirti ranką, kuri taip 

stipriai gniaužia koją, kad jaučiu, jog liks mėlynė. Girtuoklis 
dėbso tiesiai į mane, o aš mėgindama išsilaisvinti atbula įgriū-
vu į butą. 

– Man reikia užeiti,  – burbteli jis, kai užpakaliu kleste-
liu ant grindų. Laisvąja ranka jis stumia buto duris ir mane 
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akimirksniu apima panika. Įtraukiu kojas vidun, bet drauge 
įsmunka ir jo ranka. Laisva koja spiriu į duris ir priveriu jam 
riešą.

– Šūdas! – surinka jis. 
Bando ištrūkti, bet aš pėda vis dar laikau duris. Šiek tiek 

jas atleidžiu, nepažįstamojo ranka išsmunka lauk ir aš nieko 
nelaukdama duris užtrenkiu. Atsistojusi kuo skubiau užraki-
nu, užstumiu skląstį ir užkabinu grandinėlę.

Vos tik pradėjusi rimti širdis vėl ima ant manęs šaukti.
Mano širdis ant manęs šaukia.
Sodriu vyrišku balsu.
Atrodo, lyg sakytų:
– Teite! Teite!
Korbinas.
Nudelbiu žvilgsnį į krūtinę, išsitraukiu iš liemenėlės tele-

foną ir priglaudžiu prie ausies.
– Teite! Atsiliepk!
Krūptelėjusi mobilųjį kiek atitraukiu.
– Viskas gerai, – alsiai atsakau. – Aš viduj. Užsirakinau.
– Jėzau šventas! – su palengvėjimu atsikvepia jis. – Mirti-

nai mane išgąsdinai. Kas, po velnių, ten buvo?
– Jis norėjo įsibrauti vidun. Bet aš užsirakinau. 
Įžiebiu svetainėje šviesą, bet žengusi vos tris žingsnius 

sustoju it įbesta.
Gerai varai, Teite.
Suvokusi, ko pridirbau, pamažėle atsigręžiu.
– Em, Korbinai? – Patyliu. – Gali būti, kad už durų pa-

likau keletą man reikalingų daiktų. Galėčiau paimti, bet tas 
girtuoklis įsitikinęs, kad jam kažkodėl reikia į tavo butą, taigi 
tų durų daugiau gyvenime neatidarysiu. Ką patartum?
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Jis truputį patyli.
– Ką palikai koridoriuj?
Visai nenoriu jam aiškinti, bet kas belieka.
– Lagaminą.
– Jėzau, Teite, – sumurma jis.
– Ir... rankinę.
– Kokio velnio palikai rankinę?
– Ir dar laiptinėje ant grindų greičiausiai palikau tavo 

buto raktą.
Į tai brolis nė neatsako. Tik suaimanuoja.
– Paskambinsiu Mailsui, paklausiu, ar jau grįžo. Duok dvi 

minutes.
– Pala. Kas tas Mailsas?
– Gyvena priešais. Kad ir ką darytum, neatidaryk durų, 

kol neperskambinsiu.
Korbinui baigus pokalbį atsiremiu į jo buto duris.
San Fransiske gyvenu dar tik trisdešimt minučių, o jau 

esu rakštis subinėj. O kaip kitaip. Pasiseks, jeigu jis leis man 
čia apsistoti, kol susirasiu darbą. Tikiuosi, šitai ilgai netruks, 
juk kreipiausi į artimiausią ligoninę dėl trijų slaugytojos pozi-
cijų. Tai gali reikšti, kad teks dirbti naktimis arba savaitgaliais, 
arba ir tada, ir tada, bet su viskuo susitaikysiu, jeigu tik studi-
juodama galėsiu nekišti nagų prie santaupų.

Suskamba telefonas. Nykščiu brūkštelėjusi per ekraną at-
siliepiu:

– Labas.
– Teite?
– Aha, – atsakau ir susimąstau, kodėl jis visad pasitikrina, 

ar atsiliepiau tikrai aš. Juk jis skambina man, tai kas dar galėtų 
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atsiliepti, kieno dar balsas galėtų skambėti lygiai taip pat kaip 
mano?

– Susisiekiau su Mailsu.
– Gerai. Ar jis padės man atgauti daiktus?
– Ne visai,  – tarsteli Korbinas.  – Ar galėtum padaryti 

man didžiulę paslaugą?
Galva vėl atsiremiu į duris. Nujaučiu, kad ateinantys keli 

mėnesiai bus pilni nesmagių paslaugų – juk leisdamas čia ap-
sistoti brolis labai man padeda. Indai? Padaryta. Korbino skal-
biniai? Padaryta. Korbino pirkiniai? Padaryta.

– Ko norėtum? – klausiu jo.
– Mailsui reikia tavo pagalbos.
– Kaimynui?  – Suvedusi galus nutylu ir užsimerkiu.  – 

Korbinai, prašau, nesakyk, kad vyrukas, kurio prašei apginti 
mane nuo girtuoklio, ir yra tas girtuoklis?

Korbinas atsidūsta.
– Reikia, kad atrakintum duris ir jį įsileistum. Tegul mie-

ga ant sofos. Rytoj iš pat ryto atvažiuosiu. Išsiblaivęs jis supras, 
kur atsidūrė, ir eis tiesiai namo.

Papurtau galvą.
– Kokiam daugiabutyje gyveni? Ar turiu nusiteikti, kad 

kaskart grįžusią namo mane grabinės girti žmonės?
Ilga tyla.
– Jis tave graibė?
– Na, gal truputį ir perdėjau. Bet už kulkšnies čiupo.
Korbinas atsidūsta.
– Padaryk paslaugą, tik sykį, Teite. Paskambink, kai jis ir 

visi tavo daiktai bus viduje.
– Tiek to. – Atpažinusi jo balse nerimą atsipučiu.




