
Autorės žodis    ›   10

1 skyrius

Gyvenimas – tai teatras,  
o teatras – tai gyvenimas   ›  10

Saulius Bareikis ›   12    Egidijus Bavikinas ›  32    
Juozas Bindokas ›  46   Mindaugas Capas ›  66   Olegas Ditkovskis ›  86    

Inga Maškarina ›  106   Aistis Mickevičius ›  128   Liudas Mikalauskas ›  148    
Eglė Mikulionytė ›  168   Inga Norkutė ›  184   Elvyra Piškinaitė ›  206    
Asta Preidytė ›  228   Rasa Rapalytė ›  244   Petras Skirmantas ›  260    

Ridas Žirgulis ›  282

2 skyrius

Kviečiu į šventę  
(premjeros, teatro dienos, jubiliejai,  

baliai, bohema, maistas)   ›  299

Algirdas Paulavičius ›  301   Sigitas Stankūnas ›  303  
Asta Preidytė ›  307   Julius Dautartas ›  310   Eglė Gabrėnaitė ›  314  

Mindaugas Capas ›  315   Gytis Padegimas ›  316   Irena Liutikaitė ›  317  
Saulius Eduardas Pauliukonis ›  318   Inga Norkutė ›  319  

Juozas Bindokas ›  319   Liudas Mikalauskas ›  319  
Nijolė Narmontaitė ›  320



3 skyrius

Smako vaikystė   ›  325

Žemaitukės prisiminimai ›  326   Smako gardėsiai ›  326    
Smako kasdieniai valgiai ›  327   Smako šventės ›  330   Delikatesai ›  332    

Ledai – smako svajonė ›  333   Iškaulyti skanėstai ›  334   Vogti obuoliai ›  334    
Kieme, gatvėje, parduotuvėje ›  336   Gamtoje ir lašiniai šokoladu  

pavirsta ›  336   Smakas vestuvėse ›  337

4 skyrius

Žaidžiu teatrą virtuvėje (receptai)   ›  345

1. Salotos „Super-ekstra-moto-grafo-ultra-siautulinga“ ›  348    
2. Australiškos salotos „Odisėjo kelionės“ ›  350   3. Burokėlių salotos 
„Afrodiziakas“ ir „Ciklopo akis“ ›  352   4. Avokadai „Bohema“ ›  354    

5. Silkė su riešutais „Belaukiant Kūčių“ ›  356   6. Burokėlių sriuba „Skonių 
simfonija“ ir pyragėliai su grybais „Andante“ ›  360   7. Žuvienė „Žuvelei 

paliepus, man panorėjus“ ›  364   8. Baravykų sriuba „Miško pasaka“ ›  366    
9. „Gražinos avokadų sriuba“ ›  368   10. Moliūgų sriuba „Vaikystės 

burtai“ ›  370   11. Šonkauliukai „Dvigubas džiaugsmas“ ›  372   12. Pyragas 
„Grybų karas“ ›  374   13. „Karališkas kepsnys“ ›  376   14. Įdarytos cukinijų 

„gondolos“ ›  378   15. Vynuoginiai piršteliai „Filomenos dovanos“ ›  380    
16. Menkė ir menkės liežuvėliai „Iš jūros gelmių“ ›  382   17. Žuvies ir špinatų 

pyragas „Žuvis žolėse“ ›  384   18. Lydeka „Auksinė žuvelė“ ›  386   19. Varškės 
apkepas „Nykštukai pusnynuose“ ›  388   20. Blyneliai „Džiugena“ ›  390    
21. „Pauliaus varškėtukai“ ›  392   22. Pyragas „Pasivaikščiojimas po  

Paryžių“ ›  394   23. Obuolių pyragas „Auga vuobelelė“ ›  396   24. Septynių 
grūdų, arba Meilės, pyragas ›  398   25. Improvizuoti krepšeliai „Dėk,  

ką turi“ ›  400   26. Pyragas „Sniego karalienė“ ›  402   27. „Žvaigždžių 
pyragas“ ›  404   28. „Girtas obuolys“ ›  406   29. Slyvų pyragas  
„Viens, du, trys“ ›  408   30. Klafutis su trešnėmis „A Pari“ ›  410    

31. Kanelės „Muzikos garsai“ ›  412



7

Autorės žodis

Kartvelai sako: „Gyvenimas yra šventė. Švęsk jį.“ Puikus posakis, 
man labai priimtinas, taigi kviečiu visus į teatro, virtuvės ir gyvenimo 
ŠVENTĘ.

Dievinu svečius, todėl visų šešių savo knygų herojus kviečiausi 
į namus, ruošiau jiems vaišes, nes tik taip įsivaizduoju bendravimą: 
degančios žvakės, skanus maistas, vynas, puiki kompanija ir istorijos, 
istorijos, istorijos: juokingos ir skaudžios, gyvenimiškos ir teatrinės... 
Susėdę prie stalo sustabdydavome akimirką, ir man tai būdavo 
didžiausia šventė. Nesiliauju stebėtis, kokie smagūs aktorių vaikystės 
nuotykiai, studijų vingiai, teatro užkulisiai. Labai daug įdomaus 
sužinojau, ir gyvenimo spalvų paletė, regis, prasiplėtė dar labiau. 
Tokių pasisėdėjimų, pasibuvimų visi labai ilgimės, nes tai kalbėjimas, 
klausymasis, pajautimas, pasidžiaugimai, maisto skanavimas, vyno 
degustavimas. Bėgant laikui ne vienas nustebdavo: „Negi jau penkias... 
septynias... devynias valandas kalbamės?“ Negana to, kaskart 
sulaukdavau komplimentų: „Jau kaip viskas skanu. Kodėl neišleidi 
kulinarinės knygos?“ Atsakymas čia vienas: skanu todėl, kad man 
tikras malonumas suktis virtuvėje, be to, gaminu su MEILE.



Taip jau nutiko, mano mielieji, kad girdami mano patiekalus 
jūs įkvėpėte man pasitikėjimo, tad šalia smagių teatrinių istorijų 
dalijuosi ir savo kulinarinėmis paslaptimis. Maisto gaminimas 
man – nenutrūkstama pažinimo kelionė su ieškojimais ir vis 
naujais atradimais.

Mano kalbinti žmonės šioje knygoje taip pat dalijasi savo 
receptais. Ir ne tik savo, o ir mamų, ir močiučių.

Ne vienas aktorius yra pasakojęs, kad maestro Miltinis buvo 
gurmanas, virtuozas virtuvėje, mėgdavęs išbandyti įvairiausius 
receptus ir patiekalais vaišinti aktorius, savo draugus. Buvo net 
sugalvojęs įsteigti SKANĖDŲ DRAUGIJĄ (skanėda – žemaitiškas 
žodis, reiškiantis „skanaujantis, skaniai valgantis“). Deja, tai 
liko vien svajonėse. Tad kviečiu dabar visus į skanėdų draugiją: 
pasimėgaukite smagiomis istorijomis, paskanaukite mūsų 
patiekalų.







I dalis. Gyvenimas – tai teatras, o teatras – tai gyvenimas

Šiaulių dramos teatro spektaklis,  
Atolo Fugardo „Čia gyvena žmonės“, 

režisierius Rolandas Atkočiūnas
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Lietuviškasis Alenas Delonas, liūdnojo vaizdo riteris, svajonių vyras, 
harmonijos kristalas – kokių tik jo apibūdinimų nesu girdėjusi. O aš 
Sauliaus neįsivaizduoju be gitaros, be prasmingų jo sukurtų dainų 
ir, žinoma, be vaidmenų spektakliuose, po kurių lieka įspūdis visam 
gyvenimui: kareivis, autorius „Žmogiškojoje komedijoje“, krokodilas, 
liūtas-voras, žiogas „Vaikų dienose“, Voicekas, Tarelkinas, Romeo, 
Haroldas, Mankurtas, aklas Smuikininkas. Man labai pasisekė – 
aš tai mačiau. O kur dar jo sukurti Sirano, Helmeris, Donas. 
Laimingi tie, kurie tai matė, nes girdėjau, kad tuose vaidmenyse 
jis buvo nepakartojamas.

1  veiksmas. Vaikystė, paauglystė

Mama pasakojo, kad gimiau šeštadienį paryčiais. Gyvenom 
Kačalovo gatvėje, kuri vėliau pervadinta į Teatro. Juokauju, kad ta 
gatvė, matyt, ir užprogramavo mane teatrui.

Dideliame dviejų kambarių bute aukštomis lubomis, su erdvia 
virtuve, gyvenom visas būrys: aš, brolis, mama, tėvas, diedukai, 
mamos brolis Algis su šeima. Prisimenu didelį koridorių, kuriame 
buvo sukabinti dieduko paltai, odinis lietpaltis, skrybėlės. Mane tas 
koridorius ir viliojo, ir baugino. Visai kaip teatras.

Baba mokėsi Vytauto Didžiojo universitete, bet studijų nebaigė. 
Diedukui atrodė, kad jis vienas pajėgs išlaikyti šeimą. Mano ryšys su 
baba buvo labai stiprus. Ji skaitydavo man pasakas, bet dažniausiai 
kurdavo jas pati – buvo lakios vaizduotės. Klausydavausi jos kaip 
užburtas, taip vaizdingai kalbėdavo.



14

Diedukas dirbo Žemės ūkio ministerijoje, turėjo matininko 
išsilavinimą. Mokėsi Piteryje, pasakojo matęs gyvą Leniną ir, jei gerai 
prisimenu, Janonį, Majakovskį.

Pora metų už mane vyresnis brolis Arvydas, užprogramuotas 
fizikas, būdamas vos dešimties mėnesių nustodavo verkti tik tada, 
jei jam leisdavo atsukti kokį varžtą. Gaudavo į rankas žadintuvą ir 
nagrinėdavo valandų valandas.

Mama gynėsi disertaciją Maskvoje. Pasiėmė ir mudu su broliu 
(man tada buvo dveji metukai). Pirmas spektaklis, kurį mačiau, buvo 
Nemirovičiaus-Dančenkos „Mėlynoji paukštė“ Maskvos dailės teatre. 
Buvau visai mažiukas, bet gerai atsimenu efektingus kostiumus, 
išraiškingą aktorių grimą.

Vilniuje mane dažnai vesdavosi į Operos ir baleto teatrą (dabar – 
Rusų dramos teatras). Nekantriai laukdavau, kada prasiskleis 
magiškos dėžutės uždanga ir prasidės paslaptingas gyvenimas. 
Vaikystėje „Svogūnėlio pagrobimas“ buvo tas spektaklis, už kurio 
„užsikabinau“ ir norėjau žiūrėti dar ir dar kartą. Buvo ten šuniukas 
nušiurusia sermėga, nuleipusiomis ausimis, penki stebuklingi, labai 
tikroviški svogūnai, aprengti geltonais popieriniais kostiumais, pro 
kuriuos švietė lemputės. Buvo tame spektaklyje ir blogas žmogus: 
aukštas, su juodu apsiaustu. Kai pabarstydavo migdomųjų miltelių, 
mes šaukdavom iš salės šuniukui: „Neik, neik! Neimk, neimk!“ Blogas 
žmogus pavogdavo vieną svogūnėlį. Kai jį „išraudavo“, švieselė 
užgesdavo. Mums net širdis į kulnus nukrisdavo. Visada sakau, kad 
geras kūrinys yra tas, kuris tave „pramuša“ emociškai. Tas spektaklis 
„pramušė“ ne vieną, taip pat ir mano draugą, kursioką Olegą. 
(N. N.: Olegas Ditkovskis pasakojo, kad žiūrėdamas „Svogūnėlio 
pagrobimą“ ne kartą verkė.) Jei palietė tave ir iki šiol neišsitrynė 
iš atminties, vadinasi, buvo tikrai geras.

Vesdavosi mane tėvai ir į filharmoniją. Būdavo, klausausi muzikos, 
apsidairau ir matau rimtus pakylėtus suaugusiųjų veidus. Žmona 
pasižiūri į vyrą „sudvasinta“ veido išraiška: „Och, ach...“ Man tai 
atrodė toks falšas. O kodėl man ne „och, ach“, o tiesiog gražu? Žinojau, 
kad tai kitas pasaulis – suaugusiųjų pasaulis. Būdamas penkerių 
ar šešerių turėjau pseudoidėją: „Kas būtų, jei aš, sulaukęs pauzės, 
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spengiančioje tyloje staiga iš visų jėgų surikčiau: „Aaa!!!“ Kas įvyktų? 
Ir kas man ką padarytų? Aš juk mažas.“ Net skaičiuodavau, kada vėl 
bus pauzė (muzikoje jau neblogai susigaudžiau). Norėjau visus išmušti 
iš to perdėto susidvasinimo. Man, vaikui, buvo smalsu suardyti tą 
civilizuotą struktūrą. Susilaikydavau vien dėl tėvų – jiems juk būtų 
buvę nemalonu.

Neilgai gyvenome Teatro gatvėje. Kai man buvo treji, persikėlėme 
į Savanorių gatvę. Iš inteligentiškų namų patekau į visai kitą pasaulį: 
kiemas pilkas, niūrus, aplinkui – vos trys lietuvių šeimos. Nors ir 
biednai1 gyvenome, buvome iš inteligentų šeimos: mus rengdavo 
baltais treningučiais, baltom kepurytėm. Tik išeinam į kiemą – iš karto 
pakliūvam į karo zoną. Nebuvo jokio kito žaidimo, tik karas. Ir jokių 
skaičiuočių, kuris bus vokietis. Tik pasirodom kieme su broliu, rusiukai 
išsyk rėkia: „O, fašisty prišli!“2 Nespėdavom net išsižioti, o jie: „Hende 
hoch!“3, pastato mus prie sienos ir „sušaudo“. Jie mūsų tiesiog laukdavo, 
nes patys nenorėdavo būti vokiečiais. Tai būdavo trumpas žaidimas: 
viens du, ir sušaudyti. Tame kieme mano vaikystė atrodė labai niūri.

Atsirado savotiškas dvasinis dualizmas: namai – vienoks pasaulis, 
kur kalbama tyliai, mandagiai, niekada netrankomos durys. Abu 
tėvai architektai. Mama tuo metu projektavo Operos ir baleto teatrą, 
vaikščiodavom tyliai, kad tik jai netrukdytume. Išeini į lauką, o čia – 
absoliučiai kitas pasaulis.

   Buvau ketverių, kai viešėjom pas gimines Šimėnuose prie Molėtų. 
Suaugusieji tarpusavyje šnekasi, tad aš užsiėmiau savais reikalais. 
Mėgdavau dresuoti skruzdes, žiogus, man atrodydavo, kad jie manęs 
klauso. Komanduoju užtikęs žolėje skruzdę: „Ramiai, sėdėt, kam 
sakau? Sėdėt... einam, einam...“ Paskui susiradęs pagaliukų imu „groti 
smuikeliu“. Griežiu iš visos dūšios, pats sau pritardamas: „Pievos žalios, 
daug gėlių, grok, žiogeli, smuikeliu...“ O dėdė ir sakys: „Šitas tai bus 
smuikininkas.“

	 1	 Vargingai.
	 2	 „O, fašistai atėjo!“ (Rus.)
	 3	 „Rankas aukštyn!“ (Vok.)
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Įstrigo ta frazė tėvams, ir mane, gal šešerių, nuvedė pas 
mokytoją privačiai mokytis smuikuoti, o paskui atidavė į čiurlionkę 
(M. K. Čiurlionio menų mokyklą). Bet smuikas man nepatiko, ypač 
koncertai, įskaitos, kai reikėdavo pasirodyti viešai. Jokiam vaikui to 
nelinkėčiau. Tie kasdien kankinami pirščiukai... Laikant smuiką ir 
smičių pavargdavo rankos. Kai imdavo svirti, mokytojas muštruodavo: 
„Netrauk smičiaus į kišenę, kairę tiesiai laikyk!“

   Tėvai manęs niekada nebausdavo, tik kartą neišleido į kiemą. 
Sėdžiu ant palangės nusiminęs, o saulė taip gražiai leidžiasi. Žiūriu į ją 
ir jaučiu tokią neteisybę. „Iš manęs atėmė vakarą. Niekada neatleisiu 
tėvams.“ Bet kartu gavau gerą pamoką: nė vieno vakaro nevalia 
pražiopsoti! Tėvai niekada nėra mūsų mušę. Tačiau kartą, kai abu su 
broliu prisidirbom, mama liepė Arvydui atsigulti ir porą sykių sudavė 
per užpakalį. Ir aš, užjausdamas mamą, norėdamas jai pagelbėti, nes 
griežtumas jai visai netiko, atsiguliau ant lovos ir ėmiau laukti savo 
eilės. Mama tik apsipylė ašaromis, ir baigėsi visos bausmės.

   Buvau ketvirtokas, kai persikėlėme į Donelaičio gatvę. Ten buvo 
Ministrų tarybos namai. Tėvas projektavo tuos namus, tad gavome 
būstą virš Juozo Baltušio ir Monikos Mironaitės buto. Nuolat juos 
užliedavom. Mudviem su broliu labai patikdavo vonią paversti baseinu: 
prileisdavom vandens, tas liedavosi per kraštus ant plytelių, o mes 
taškydavomės, išdykaudavom. Pakyla laiptais Baltušis, skambina į 
duris. Žiūrim abu pro duryse brolio išpjautą skylę – stovi Baltušis, 
autoritetas. Kas dabar bus? Puolam semti baseino, rankšluosčiais 
valyti grindų. Kartą iš to išgąsčio net antresolėse virš virtuvės durų 
pasislėpėm.

Baltušis įėjęs vidun ima visur čiupinėti, žiūrinėti, iš kur tas vanduo 
teka. „Viskas aišku, viskas aišku...“ O mums būdavo aišku, kad po šio 
apsilankymo laukia pokalbis su tėvais.

M. K. Čiurlionio menų mokykloje fortepijonas buvo privaloma 
disciplina. Monika Mironaitė girdėdavo, kad aš skambinu pianinu, 
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ir padovanojo čekų kompozitoriaus Zdeneko Fibicho poemos natas. 
Jai imponavo, kad vaikas groja. Išmokau tą kūrinį ir visada jį atlikdavau, 
kai kas nors prašydavo paskambinti.

Kartą Baltušis paprašė parodyti jam, ką aš kolekcionuoju. Parodžiau 
savo pašto ženklus. Rinkau apie Afriką. Net išmokau nupaišyti Afrikos 
žemyną su visomis šalimis. Trūko vienintelės šalies – Malio.

Baltušis:
– O, šaunuolis, markes renki, gerai, gerai. Ir aš tau parodysiu savo 

albumą, turiu visą kolekciją.
Atverčia, o pas jį ženkliukai spalvoti, su kakadu, afrikietiški, 

australiški... Ir Malis yra! Kaip man jo reikia!
Galvoju, kuo čia rašytoją sudominus?
Sakau:
– Va... čia dar turiu... lietuvių rašytojų...
– Žemaitė???
Pamačiau, kad susidomėjo. Sakau:
– Gal mainom?
Taip už Malį įkišau Baltušiui Žemaitę.

   Donelaičio gatvėje aplinka irgi buvo slegianti – kieme vieni 
banditukai. Nemėgo mūsų, naujai atsikrausčiusių. Iš dalies aš 
juos suprantu: pasistatė, matai, ministriukai gražuolius baltus 
namus, atsikėlė į jų teritoriją. (Mes, ko gero, vieninteliai buvom ne 
ministriukai.) Žaisdavom futbolą. Vietiniai prieš mus susivienijo, ir vėl 
prasidėjo muštynės, tik daug rimtesnės – akmenimis. Būdavo, parleki 
namo pavalgyti, ir vėl į lauką kariauti.

   Paskui į mūsų pasaulį atėjo bitliukai („The Beatles“). Mama 
iš Čekoslovakijos parvežė netikrus džinsus ir pirmą GITARĄ! Aš 
pramokau keletą akordų, keletą rusiškų dainų: „Leč by na dno kak 
podvodnaja lodka, čtob nie mogli zapelengovat...“1 Arba: „Sideli my u 

	 1	� „O kad nusileidus ant dugno kaip povandeninis laivas, kad niekas negalėtų 
susekti.“ (Rus.)
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rečki, u Voniučki...“1 Chuliganams tai darė įspūdį – tais laikais gitara 
buvo rimtas dalykas. O gitara skambinantis, rusiškai dainuojantis 
gyvas lietuvis – aukso vertės. Nors buvo banditėliai, bet dar jauni, 
drovūs su mergaitėmis. Tais laikais visi buvom drovūs. Mergaitės 
prisileisdavo „tik iki pusės“. Ateina vakaras, geria „rašalą“. O aš jiems 
buvau toks reikalingas! Ilgi plaukai, netikri džinsai, geltonos kojinės, 
bet svarbiausia – skambina gitara! Keiksmažodžiais mergaitės juk 
nepakabinsi, reikia švelnumo, tai prašydavo manęs: „Solnce, sygraj.“ 
(„Saule, – taip mane vadindavo, – pagrok.“) Tik uždainuoju: „Leč by 
na dno...“, ir mergaitės iš karto sutirpsta. Palengvindavau chebrai 
gyvenimą: nebereikėdavo priežaismio, ištirpdydavau barjerus. 
Žiūrėk, jau ir sėdi apsikabinę.

   Kieme bendraudamas su rusiukais, kalbėti ir skaityti rusiškai 
išmokau labai anksti. Tai vienintelis dalykas, dėl kurio man nebūdavo 
jokių problemų mokykloje. Dostojevskio „Brolius Karamazovus“, 
„Nusikaltimą ir bausmę“ perskaičiau vienuolikos metų kaip 
nuotykinius romanus.

O šiaip iš vaikystės likęs prisiminimas: nykūs mūrai, banditai, 
svetimi žmonės.

   Kai tėvai skyrėsi, buvau keturiolikos, jau paauglys. Ėmiau maištauti, 
man atrodė, kad tai išdavystė, kad taip neteisinga. Jei tėvai skiriasi, 
tegu ir smuikas eina velniop. Čiurlionkėj baigiau septynias klases 
(turėjau porą dvejetų – iš geometrijos ir algebros, dėl to kartojau kursą 
kaip pataisą). Iš menų mokyklos perėjau į 21-ąją vidurinę.

Naujoji klasė nuo rugsėjo pirmosios mokėsi kaip tik tai, ką aš 
ką tik išlaikiau kaip pataisą. Man viskas žinoma, ir matematikos 
mokytoja rašo penketus. Ji įtikėjo, jog esu apsigimęs matematikas. 
Jei kas ko neišsprendžia, kviečia mane prie lentos. Bet greitai buvau 
demaskuotas. Supratau: pravalas2, nieko aš nesusigaudau.

	 1	 „Sėdėjom prie upelio, prie Smirduko...“ (Rus.)
	 2	 Susimoviau.
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   Mano draugas Petras Rakauskas nusipirko elektrinę gitarą ir 
nuvažiavo į Semeliškes, į savo kaimą.

Jo klausia:
– Čia elektrinė gitara?
– Jo, elektrinė.
– O nenutrenks???
Pradėjome su Petru groti per šokius: iš pradžių vidurinėje, paskui 

ir Gamtos fakultete M. K. Čiurlionio gatvėje. Bitliukų muzikos, žodžių 
mokiausi klausydamasis magnetofono įrašų. Reikėjo drąsos atlikti 
bitlų repertuarą, kai nemoki angliškai. Petras bent jau mokėsi anglų, 
o aš tai vokiečių. Prisimenu, kaip studentai šokdami kreivai žiūrėdavo 
į mus. Nedaug to angliško repertuaro turėjome. Dar grodavome Dolskį. 
Gamtos fakulteto laikraštyje išėjo straipsnis apie mus, pavadintas 
„Tumba jumba“. Kažkuris iš dėstytojų parašė: „Iš kur atsirado ta grupė? 
Groja normaliai, bet visiškai neaišku, kokia kalba dainuoja.“ O man 
atrodė, kad gerai „nurinkau“ tuos tekstus.

   Piešti mokiausi savarankiškai. Norėjau stoti į dailę. Su draugu 
Petriuku užlipom ant mūsų namo stogo. M. K. Čiurlionio gatvėje 
yra gražus medinis namelis, tad ėmėme jį paišyti. Bandom išgauti 
perspektyvą, bet tas namelis niekaip netelpa į lapą.

Mano slapukas brolis užtinka mus.
– Ką čia darot?
 – Va, piešiam, bet namas netelpa į lapą.
Jis sulanksto mano popierių į keturias dalis ir viens du nupaišo 

tą namuką kaip atviruką su visa perspektyva. Turėjo gerą akį. 
Apskaičiavo. Fizikas.

Brolis turėjo neeilinių gabumų. Pasiėmęs paprasčiausią „Jaunojo 
konstruktoriaus“ rinkinuką su laideliais, sugebėjo taip „patobulinti“ 
telefono liniją, kad galėdavo klausytis visų kaimynų pokalbių. Bet 
mums, žinoma, labiausiai rūpėdavo, ką tarpusavyje kalbasi panelės.

Negana to, brolis turėjo absoliučią klausą.
Dar būdamas ketverių pasakiau jam:
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 – Netikiu! Noriu patikrinti, ar tikrai esi absoliutininkas. Išeik 
į kitą kambarį, kad nematytum, kokį pianino klavišą spaudžiu.

Kad taip lengvai neatspėtų, duodu žemą garsą.
Brolis iš kito kambario:
– Si bemol!
Spaudžiu kitą klavišą, o jis:
 – La bemol!
Duodu aukštą natą – jis vėl tiksliai pasako toną.
M. K. Čiurlionio menų mokykloje baigė chorvedybą, puikiai piešė.
Mane dailė irgi viliojo, gal ir dėl to, kad abu tėvai architektai. 

Mama dar ir akvareles liejo. Turėjau gabumų, neblogai eskizavau, 
pagaudavau bruožus. Bet norint rezultato reikėjo daug dirbti, lankyti 
dailės pamokas, būrelius, reikėjo ruoštis. O man labiau rūpėjo brodas1. 
Vaikščiodavom gatvėmis, skambindavom gitaromis. Nueidavom į 
kabaką2 „Rūta“, pasiimdavom duonos, šimtą gramų obuolių vyno už 
34 kapeikas ir atsisėdę pasienyje grodavom. Niekas mūsų nevarydavo 
lauk. Mane „vežė“ Visockis, Kernagis, bitlai.

   Profsąjungų rūmuose veikė Valerijos Karalienės vadovaujamas 
dramos būrelis, turėjęs gerą vardą.

Vienas mano draugas pakvietė mane į tą būrelį. Lankiau trumpai, 
bet Karalienę galėčiau vadinti viena iš savo mokytojų. Puikus buvo 
žmogus, puiki pedagogė. Ji dėstė ir sceninius pagrindus, ir gyvenimo 
mokė. Kalbėdavosi su mumis kaip su suaugusiais.

Tais metais baigiau vidurinę blogiausiai iš visų moksleivių Lietuvoj: 
turėjau tris dvejetus, kiti – trejetai ir tik du ketvertai: vienas iš piešimo, 
kitas iš karinio. Tačiau stodamas į konservatoriją vienintelis gavau 
penketą už rašinį laisva tema.

Karalienė mane įkalbėjo stoti į konservatoriją. Kadangi nespėjau 
pasiruošti stojamiesiems į Dailės akademiją, nieko kito ir neliko.

	 1	 Iš: Brodvėjus. Taip jaunimas vadindavo Gedimino prospektą Vilniuje.
	 2	 Kavinę.
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Kartą užtikau tokį žaidimą, kuriame 
klausiama: „Ar nori žinoti, ką reiškia 
paskutinis tavo gimimo metų skaičius?“ 
Nagi, nagi, susidomėjau. Mano skaičius 
9, o jo reikšmė, pasirodo, „su bliūdu 
mišrainės“. Net užsikvatojau, nes daug 
metų draugai vadino mane „mišrainių 
karaliene“.

Sovietiniais laikais neįmantrus būda-
vo valgiaraštis – bulvės, bulvės ir dar kar-
tą bulvės: pusmarškonė košė, bulvių košė, 
cepelinai, kugelis, virtos bulvės, užgeria-
mos kefyru, bulvės su lupenomis, dažo-
mos į kepintas trintas, sūdytas kanapes.

Studijų metais dažnai grįždavome 
iš konservatorijos naktį, nusikalę, pri-
džiūvusiais prie stuburo skrandžiais. 
Puldavom kepti studentiško kugelio, 
sutarkavę bulves burokine tarka. O kai iš 
namų atkeliaudavo siuntinukas su šmotu 
lašinių, gardindavom bulves spirgučiais 
su pakepintais svogūnėliais.

Didžiausia šventė – padriekta ant 
stalo balta mišrainė. Nedažnai galėjome 
ja mėgautis, nes žirneliai ir majonezas 
buvo deficitas.

Sovietiniais laikais mano kulinarinis 
arkliukas buvo bulviniai vėdarai. Šaldy-
tuve visada turėdavau paruoštų žarnų.

Kartą pas mane svečiavosi draugė iš 
Arizonos (su Ketrin stažavome Londono 
karališkajame teatre). Nutariau ją nuste-
binti pavaišindama tradiciniu patiekalu, 
kokio tikrai nebus ragavusi Amerikoje. 

Kai pamatė, jog kemšu tarkius į žarną, 
neprisivertė vėdarų nė į burną paimti. 
Paskui labai akylai mane stebėjo, kad vėl 
kokių „delikatesų“ nepakiščiau. Nebuvo 
sužavėta ir cepelinų: iškrapštė mėsą ir į 
tą pilką tarkių masę žiūrėjo labai įtariai. 
Nežinau, ką būtų sakiusi, jeigu būčiau 
pasiūliusi avino akies paragauti, kaip 
man nutiko Kretoje per Velykas. Egzo
tiškas užkandis, ką čia bepridursi.

Kelionėse labai domiuosi šalies, į ku-
rią atvykau, virtuve, ragauju netikėčiau-
sius patiekalus, parsivežu naujų receptų, 
įvairiausių prieskonių.

   Dabar neįsivaizduoju savo namų be 
pyragų. Nesu didelė jų mėgėja, bet ma-
tydama, kaip juos kerta mano Paulius, 
kepu su daina.

– Na, kaip pyragas, ar skanus? – klausiu.
– Puikus, obuoliai gerai supjausty-

ti, – juokauja mano Paulius, dažniausiai 
pats juos ir supjaustęs. Dar priduria, esą 
jis – juodadarbis, visus paruošiamuosius 
darbus nudirbantis, o man telieka „bur-
tais užsiimti“. Gaminti kartu – didžiulė 
šventė.

   Kartais girdžiu moteris dejuojant: 
„Ojėj, ojėj, įkyrėjo iki gyvo kaulo ta vir-
tuvė. Vai, vai, vėl ruduo, vėl vakavimai, 
konservavimai...“ O man tikras malonu-
mas ką nors sukurti savomis rankomis, 
o jeigu dar kas nors pilna burna kerta 



ir čepsėdamas pagiria, pasijuntu devin
tame danguje.

Viskas priklauso nuo požiūrio: jei į  
gaminimą žiūrėsi kaip į kančią, taip nie-
kada ir nepajausi malonumo.

Man maisto ruošimas – tai menas, kū-
ryba. Tai tolygu vaidmens kūrimui teatre.

Kai patiekalas išbandytas, kai užsi
merkęs žinai, kiek ko dėti, gali pradėti 
improvizuoti, pasitelkti fantaziją, patie-
kalą tobulinti iki begalybės, pritaikyti pa-
gal savo skonį, savo gomurį. Kartais at-
rodo, kad vienas produktas visai netinka 
su kitu, kad tą su anuo nebus įmanoma 
valgyti, bet tik išdrįsk pabandyti derinti 
skonius ir, o stebukle, nustebinsi ne tik 
save, bet ir kitus.

Kartą vaikystėje pamačiau valgant 
bulvinius blynus su uogiene, kitą sykį – 
lašinius su medumi. Net nupurtė. Buvau 
priblokšta, tai atrodė nesuderinama. 
Dabar valgome silkę ar mėsą, pagamintą 
ir su medumi, ir su uogomis. Tas naujų 
derinių atradimas veža.

   Patys įdomiausi dalykai gimsta eks-
perimentuojant. Tikra tiesa. Čia man 
tas pat kaip su mezgimu: patys gražiau-
si mano mezginiai – „nepavykę“: nu-
narpliojau per didelį, per mažą, kreivą 
šleivą, ir staiga prasideda improvizacija, 
kūryba, pasitelkiama vaizduotė. Išeina 
nestandartiška, nenuobodu. Virtu-
vėje irgi tas pat – įdomiausi skoniai 
sukuriami eksperimentuojant. Kažkas 
yra net pajuokavęs: „Jeigu sugadinai 
patiekalą, visada gali jį pataisyti pada-
žu.“ ŽAIDŽIU TEATRĄ VIRTUVĖJE. 

Net pavadinimus patiekalams duodu 
tokius, kurie man ką nors reiškia, su
siję su tam tikra emocija.

Receptas man – tarsi teatrinis etiudas.
Daug jų sužinojau iš kolegės ir my-

limos draugės Gražinos Balandytės, 
kadaise vedusios televizijos laidą „Gra-
žinos virtuvė“. Ji man atskleidė daugy-
bę kulinarinių paslapčių, su ja dažnai 
tardavausi ne tik teatro, bet ir virtuvės 
klausimais. Kartais nuveždavau jai pa-
ragauti savo pyragų. Kai ji paprašė kelių 
receptų, supratau: jeigu jau Meistrei 
skanu, tai gal ne taip jau ir blogai?

   Labai mėgstu svečius, susėsti prie 
stalo, ragauti patiekalus ir kalbėtis ne 
žvelgiant į kompiuterio ekraną, ne tele-
fonu, o akis į akį. Tą sustabdytą akimir-
ką itin branginu.

Dabar labai paprasta suruošti vaišes, 
juk parduotuvėse lentynos lūžta nuo 
produktų. O anksčiau tokių galimybių 
nebuvo, tekdavo gerokai pasukti galvą, 
kuo nustebinti svečią. Norėdavosi ir 
stalą gražiai paserviruoti. Tačiau net 
paprasčiausių servetėlių negalėdavai 
nusipirkti. Daug jų turėjau nunėrusi, 
visokiausių spalvų, raštų. O kartais 
susirasdavau spalvoto popieriaus ir iš-
karpydavau. Būdavo, kad ir sudžiovintas 
augalo lapas atstodavo servetėlę. Įdedi 
į lėkštę, žiūrėk, stalas jau šventiškas.

   Šiame skyriuje sužinosite, kuo vai-
šinu savo svečius, pabuvosite mūsų 
namuose. Kviečiu prie bendro stalo, 
KVIEČIU Į ŠVENTĘ.
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Salotos „Super-ekstra-moto-grafo- 
ultra-siautulinga“

Gaminu:  obuolį ir kriaušę nulupu, su-
pjaustau kubeliais, salierą sutarkuoju 
šiaudeliais, apšlakstau citrinos sultimis 
ir palieku pusvalandžiui pastovėti.

Tuo metu gaminu ožkų pieno 
sūrio ir  v ynuogių rutuliukus – 
„ciklopo akis“ :  žr. p. 405.

Špinatus nuplaunu, nusausintus su-
dedu į gilų indą kartu su kubeliais pjaus-
tyta vištiena, obuoliu, kriauše, salieru, 
pusiau perpjautais pomidorais, kukurū-
zais (nebūtinai).

Gaminu padažą :  rokforą ir jogurtą 
sutrinu elektriniu trintuvu. Salotas 
pabarstau druska, pipirais pagal skonį. 
Salotas išmaišau su padažu tik prieš tiek-
dama. Apibarstau kedrinėmis pinijomis 
ir granatų uogelėmis, išdėlioju pusiau 
perpjautas „ciklopo akis“.

  Šias salotas galėčiau pavadinti 
„Spalvotu vaikystės stikliukų žiūronu“. 
Vaikystėje apie tokias nė sapnuoti ne-
galėjau. Kažką panašaus matydavau tik 
žiūrėdama pro krikštatėvio Andriaus 
padovanotą žiūroną, kur spalvos mainy-
davosi, stikliukai sukdavosi, sudarydami 
vis kitokias figūras, ir tai atrodydavo ti-
kras stebuklas. Stebuklus daryti mėgo ir 
Merė Popins, todėl ir salotas pavadinau 
„super-ekstra-moto-grafo-ultra-siautu-
lingomis“.

1

5–6 skanėdoms reikės:

2 saujų špinatų

2 saujų salotinių sultenių

1 obuolio

1 kriaušės 

saliero 

citrinos

2 šaukštų konservuotų kukurūzų 
(nebūtinai)

saujos vyšninių pomidorų

300–400 g rūkytos vištienos

1 granato

po žiupsnelį cukraus, druskos, 
juodųjų pipirų 

saujelės kepintų kedrinių pinijų 

„Ciklopo akims“:

saujos pistacijų

12 besėklių vynuogių

200 g ožkų pieno sūrio 

Padažui:

150 g rokforo

200 g natūralaus jogurto
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  Šių salotų pirmą kartą paragavau 
Australijoje, kur buvau nuvykusi pasi-
tikti savo vyro Pauliaus, plaukiančio su 
„Ambersail“ aplink pasaulį. Salotos man 
taip patiko, kad vasarą dažnai gaminu.

  Prisimindama tą gražią kelionę, ir 
nuotraukoje plukdau laivą (žr. nuotr.).

2

Reikės:

1 avokado

4 datulių

gabalėlio mėlynojo sūrio

1 mango arba kelių mandarinų

1 gūžės salotų „Iceberg“

kepintų kedrinių pinijų

graikinių riešutų

Padažui:

2 šaukštų alyvuogių aliejaus

2 šaukštų citrinos sulčių

1 šaukšto garstyčių

1 šaukšto grietinės

1 šaukšto medaus

žiupsnelio kvapiųjų pipirų

druskos pagal skonį

Gaminu:  datules perpjaunu išilgai ir, 
išėmusi kauliukus, prikemšu mėlynojo 
sūrio. Graikinius riešutus tris kartus 
nuplikau verdančiu vandeniu, kad dingtų 
kartumas. Išdėlioju salotas. Ant viršaus 
dedu griežinėliais pjaustytą avokadą, 
mango kubelius (arba mandarinų skilte-
les). Išdėlioju datules su sūriu, apibars-
tau riešutais. Produktus padažui suplaku 
elektriniu plakikliu ir užpilu ant salotų.
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Gaminu „ciklopo akis“  –  ožkų   
pieno sūrio rutuliukus:  pistacijas su-
smulkinu grūstuvėliu. Sudrėkinu rankas van-
deniu, atgnybiu gabaliuką ožkų pieno sūrio 
(man patinka ispaniškas „Rulo de queso de 
cabra de sabores natural“), suploju, kad būtų 
plokščias, į vidų dedu vynuogę, padarau rutu-
liuką ir apvolioju pasmulkintose pistacijose. 
Rutuliukus išdėlioju ant salotų.

  Salotos labai gražiai atrodo, kai rutuliukus 
išdėlioju perpjautus pusiau.

3

2 skanėdoms reikės:

2 vidutinių keptų ar virtų burokėlių

2 saujų gražgarsčių

150 g ožkų pieno sūrio

8–10 vynuogių be kauliukų

2 saujų gliaudytų pistacijų

1 šaukšto kedrinių pinijų 

žiupsnelio džiovintų dygliuotųjų 
ožerškių (goji) uogų

žiupsnelio džiovintų spanguolių

2 šaukštelių kaparėlių

po žiupsnelį druskos ir juodųjų pipirų

alyvuogių aliejaus

terijakio (dar labai tinka 100 proc. 
granatų padažas)

Gaminu:  pakepinu kedrines pinijas. 
Išverdu ar orkaitėje iškepu burokėlius. 
Supjaustau griežinėliais ir padalinu į 
2 lėkštes. Ant viršaus išdėlioju nuplautų 
ir nusausintų gražgarsčių. Apšlakstau 
aliejumi, terijakiu, užberiu druskos, pipi-
rų, kaparėlių, kedrinių pinijų, goji uogų, 
džiovintų spanguolių.

Romėnai buvo įsitikinę, kad burokėliai yra afrodiziakai. Esą jei tą patį 
buroką valgys vyras ir moteris, jiedu vienas kitą įsimylės.


