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Autorės žodis ir laimės receptai

Ši mano knyga – jau septintoji, o juk 7 – LAIMĖS skaičius. 
Kiek daug septynetų gyvenime mus supa: 7 savaitės dienos, 7 
vaivorykštės spalvos, 7 planetos žemynai, 7 natos, 7 pasaulio stebuklai, 
net ir mano mylimas Telšių miestas stovi ant septynių kalvų. Galėčiau 
tęsti ir tęsti...

Kas yra toji laimė? Šioje knygoje net 77 aktoriai ir režisieriai 
dalinasi savo laimės receptais. Žinoma, nėra jokios stebuklingos 
formulės laimei nusakyti ir niekas, ko gero, nepadiktuos, kaip tą laimės 
paukštę pagauti – kiekvienam ji sava ir kiekvienas pats turi rasti savo 
kelią, takelį, aplinkkelį. Laimė turi tūkstančius veidų, vardų... Viena 
aišku – laimė priklauso nuo požiūrio: tas pats dalykas ar įvykis vienam 
nebus laimė, o kitas tiesiog džiaugsis kiekviena gyvenimo akimirka, 
smulkmena, parodytu dėmesiu ir jausis laimingas. Vienintelis 
patarimas: jei jautiesi nelaimingas, ieškok kito kelio. Gali būti, kad 
laimė tavęs laukia už posūkio.

Dalai Lama yra pasakęs: „Nėra kelių į laimę – kelias yra laimė.“ 
Tad kviečiu į kelionę. Šioje knygoje mano bičiuliai dalijasi ne tik 
laimės receptais, bet ir spalvingomis savo vaikystės istorijomis, 
smagiais pasakojimais apie teatro ir kino užkulisius. Keliaukime kartu 
stebuklingu teatro ir kino keliu.
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Kad būtum laimingas, pirmiausia reikia 
sveikatos, nes kai jos netenki, supranti, 
kaip tai vertini. Kai atmerki akis, kai 
matai lietų, rudenį besikeičiančias klevų 
lapų spalvas ar pirmąją ryto šviesą, taip 
ir norisi viską atlikti su džiaugsmu: 
paruošti pusryčius anūkams, pavedžioti 
šunį. O jei tau Dievas dar leidžia ir tu dar 
gali dirbti mėgstamą darbą, tai tik dėkok 
Jam, kad tau tai duota. Gyvenimas yra 
nuostabus. Kad ir kas atsitiktų, reikia 
tikėti, keltis ir eiti...

ak
to

rė
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Vaikystė, paauglystė

   Kai kas nors pamini Rokiškį, iš karto pasidaro taip šilta, gera. Visos 
mano šaknys – tenai: mamytė, tėvelis, seneliai. Iš ten ir visi papročiai, ir 
aukštaitiška tarmė. Viskas manyje išliko, viskas labai gyva. Dambrotiškyje, 
penki kilometrai į šiaurės rytus nuo Rokiškio, yra mano prosenelio 
dvarelis. Senose kapinėse – ilgai to nežinojau – stovi Mainelių koplyčia.

Mano giminės istorija labai komplikuota: vieni išvyko į Ameriką, kiti 
buvo išvežti į Sibirą vien už tai, kad gyveno pasiturimai kruvinu darbu 
užgyventuose savo ūkiuose.

   Visa vaikystė prabėgo tarp mylinčių žmonių. Meilės iš senelių ir 
tėvelių esu gavusi tiek daug, kad dabar turiu didžiulį bagažą ir pati galiu 
ją dalinti. Mūsų šeima gražiai sutardavo, niekada negirdėjau, kad kuris 
pakeltų balsą. Gerai prisimenu močiutės žodžius: „Vidute (taip mane 
vadino), jei negali žmogui padaryti ko nors gera, tai bent nedaryk blogo.“

Gal kad tai buvo įkalta į galvą, visą gyvenimą nekenčiau melo ir 
veidmainystės, niekada nesuprasdavau, kaip galima padaryti kokią 
niekšybę, pinti intrigas, ką nors apšnekėti. To mokiau ir savo dukrą 
Dovilę: „Geriau bjauri tiesa nei gražiausias melas.“

   Save prisimenu nuo labai anksti. Mamytė vis stebėdavosi: „Negali 
būti, kad tu tai atsimeni.“ Bet man papasakojus vieną detalę patikėjo, 
kad neišsigalvoju. Kai mane migdydavo, išnešdavo lovytę į verandą 
arba sodą. Mamytė užklodavo mane geltonu chalatuku, išmargintu 
įvairiaspalviais dobiliukais. Atsimenu tą dobiliukais nusėtą chalatuką, 
nors man tebuvo dveji ar treji.

   Mamytė pasakojo, kad man labai daug reikšdavo drabužiai. Jei 
svečiuose užtikšdavo koks lašelis ant suknelės, rėkdavau: „Diodia kaka, 
Diodia kaka“, ir būtinai turėdavo mane perrengti. Diodia – šitaip pati 
save vadinau.
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   Rokiškyje gyvenome net trijose vietose: iš pradžių – namuke su 
veranda netoli gimnazijos, paskui – prie upelio daugiabutyje, o prieš 
man pradedant lankyti mokyklą – didžiuliame mediniame name, ten 
turėjome keturis kambarius.

   Seneliai taip pat gyveno Rokiškyje. Močiutė, mamos mama, 
buvo labai tikinti ir mums, vaikams, skiepijo tą tikėjimą. Visada su 
džiaugsmu eidavau į bažnyčią, bet paskui staiga nustojom vaikščioti; 
pasirodo, kažkas paskundė, ir tėvelį, kuris dirbo vadovaujamą darbą, 
svarstė už tai, kad jo vaikai vedami į bažnyčią. Tokie laikai buvo. Todėl 
visos šventės – ir Kūčios, ir Kalėdos, ir Velykos – būdavo švenčiamos 
slapčia, pas močiutę. Oi, kaip aš jų laukdavau!

   Močiutė turėjo pasakotojos talentą. Kaip ji sekdavo pasakas! 
Daugiau niekada nesu girdėjusi nieko taip sekant. Ir gerą fantaziją 
turėjo, vis ką nors naujo išgalvodavo, ir visada palikdavo paslaptį: 
„Čia dar ne viskas... tai, kas dar bus ateity...“ Taip sužadindavo 
vaizduotę, kad aš, užuot greičiau užmigusi, išsibudindavau ir 
prašydavau papasakoti dar.

   Mama niekur nedirbo, augino mus tris (be manęs, šeimoje dar 
augo dvejais metais jaunesnis brolis Algirdas ir septyneriais metais 
jaunesnė sesutė Rita). Turėjome ir auklę – sentikę ciocę Poliną, taip ją 
vadinome. Nuostabi buvo moteris, tikras mūsų šeimos narys: labai 
švari, tvarkinga, puikiai kalbėjo lietuviškai.

   Tėtis mokėsi ir Maskvoje, ir Rygoje, studijavo agronomiją Kauno 
žemės ūkio akademijoje. Parvažiuodavo tik per atostogas, ir niekada 
negrįždavo be lauktuvių. Tai mums, vaikams, po puokštelę žemuogių 
įteikia, o mamytei lauko gėlių priskina ar grybų pakeliui prirenka. Aš 
jo taip ilgėdavausi, bučiuodavau išsiilgusi. Atidžiai sekdavau kiekvieną 
papos (taip jį vadinau) žingsnį, kaip jis ką paliečia: ar kokį rankšluostį, 
ar mano kambario rankeną (aš, vyriausia, turėjau atskirą kambarį). 
Tėvelis atiduodavo šeimai kone visą stipendiją, sau pasilikdamas tik 
minimaliam pragyvenimui, kad tik mums nieko netrūktų. Mamytė 
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ir mes, vaikai, jausdavomės visiškai saugūs, žinodavome, kad yra 
žmogus, kuris visada mumis pasirūpins. Gyvenom ūkiškai: turėjom 
karvę, senelis laikė bites, parūpindavo medaus.

   Nelankiau daželio ir pavydėdavau vaikams, kuriuos matydavau 
už tvoros žaidžiant, klegant. Man taip trūko to bendravimo. Labai 
norėdavau draugauti, bet nei vaikystėje, nei vėliau daug draugių 
neturėjau. Kai išmokau skaityti, tą spragą užpildydavau knygomis.

Net vėliau, jau mokydamasi konservatorijoje, prieš egzaminus 
eidavau į bendrabutį, kad kartu su visais pabūčiau. Man būdavo 
pavydu, kad jie taip draugiškai ką nors kepa, šeimyniškai bendrauja.

   Rokiškis – teatro miestas. Dvare vykdavo įvairiausi muzikiniai 
vakarai, spektakliai. Matyt, tas paveldas persidavė ir man. Tėvai nuolat 
vesdavosi į spektaklius.

Vieną kartą buvau gėdingai išvesta iš salės. Tėvai jauni, pasipuošę, 
aš išplėtusi akis seku scenoje vykstančius stebuklus. Kažkas ima ir 
pagadina orą. Ir aš per visą salę: „Mamuliuk, papuliuk, kas bizdėjo?“ 
Jauniems tėvams sarmata – toks neišauklėtas vaikas.

   Labiausiai įstrigo Klaipėdos dramos teatro spektaklis „Gylys“ 
(Etelės Voinič). Tie krinolinai, apšvietimas... ir finalinį tekstą gerai 
įsiminiau: „Aš esu laiminga musė, ar gyvensiu, ar pražūsiu.“ Prilipo 
man ta frazė: daug gyvenime būta situacijų, kai ją pritaikydavau sau.

   Pamačiusi tą spektaklį, ir pati pradėjau „režisuoti“. Visi manęs 
klausydavo. Susodindavau žiūrovus, tarp jų – ir savo mažąją sesutę. 
Žiūrovams, kad ilgiau sėdėtų, kad greitai neišsiskirstytų, atnešdavau 
bandelių. Jau tada supratau, kad be žiūrovų nebus teatro.

   Niekam nepasakojau, kad noriu būti artiste, gėdijausi pasisakyti. 
O mokykloje, kai reikėdavo parašyti, kuo būsiu, nusižiūrėjusi nuo 
suolo draugės įrašydavau „mokytoja“. Tik mamytė žinojo apie 
mano slaptą svajonę, palaikė mane ir tiems vaidinimams leisdavo 
vilktis gražiausias sukneles. Namie ant pagalvių būdavo tokie tiulio 
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apdangaliukai – ir tie pasitarnaudavo teatrui. Būdavo, atsistoju 
prieš veidrodį, užsimetu tą apdangaliuką – taip gražiai atrodo, 
kaip nuometas. Stengdavausi atkartoti, ką mačiusi spektakliuose, 
pamėgdžiodavau artistes.

   Mokykloje prieš Naujuosius mokytojos ruošdavo programas. 
Sykį man buvo paskirtas karalienės vaidmuo pasakoje „Sniego 
karalienė“, bet susirgau, ir vaidmuo atiteko mergaitei iš kitos klasės. 
Vėliau spektakliuke „Zuikis puikis“ buvau gėlelė, šokau ratelyje kartu 
su kitomis mergaitėmis. Gėlelė – pirmas vaidmuo mano gyvenime. Iki 
šiol atsimenu savo gražią karūną su gėlėmis. Rūbus iš marlės per naktį 
mamytė pasiuvo ir iškrakmolijo (buvo labai mums atsidavusi), tad 
atrodžiau kaip balerina.

   Buvau auklėjama, kad jei ką negero padarysiu, bet prisipažinsiu, 
nebūsiu baudžiama.

Mokykloje gavome užduotį – namų darbams padirbti 
miniatiūrinius baldelius: sofutę, kėdutę, stalą... Ir aš to darbo 
nepadariau. Kitą dieną mokytoja klausia, kur mano darbeliai, aš 
išraudusi pameluoju, kad pamiršau namie. Mokytoja, matydama mano 
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įkaitusius žandus ir suprasdama, kad meluoju, sako: „Na, gerai, tai 
eik ir atsinešk.“ Einu namo ir verkiu. Mamytė klausia: „Kas atsitiko?“ 
Papasakoju. Tą kartą, gal vienintelį, buvau nubausta už melagystę – 
mamytė su manimi nekalbėjo kurį laiką.

Kitą dieną grįžusi namo radau iš kartono dėžutės padirbtus 
baldelius. Viskas raudonu aksomu aptraukta, stalo, sofutės kojos 
raudonu nagų laku nudažytos. Mamytė tik ištarė: „Būčiau nedariusi, 
bet mačiau, kaip išgyveni. Ir tebūnie tau ateičiai pamoka, kad meluoti 
yra negerai. Kai sakai tiesą, visiems daug geriau.“

   Išmokau piešti popierines lėles ir su jomis ant palangės žaisdavau 
teatrą. Pripiešdavau visokiausių personažų.

   Vaikystėje su broliu ir sese pykomės ir mušėmės. Pavydėjau sesutei 
gražių geltonų garbanotų plaukų. Mamytė ją šukuodavo, grožėdavosi 
tais plaukais, o sykį brolis paėmė ir nurėžė sesutei gerą sruogą. Abu 
nenorėjom jos visur tampytis, galvojom, kad „tokios negražios“ 
mama nebeleis į lauką ir turėsim laisvę, galėsime netrukdomi žaisti su 
draugais, tačiau kur tau. Tada jau aš nurėžiau jai grifką (kirpčiukus). 
Gavau pylos, o sesutę ir toliau teko visur tampytis su savimi.

   Nutaisiusi baisią miną, visaip gąsdindavau mažąją: „Ragana tavo 
sesuo...“ Vaiko akys tik išsiplečia. Pamačiusi, kad mamytė mus stebi, iš 
karto pasikeičiu: „Oi, ne ne, čia tavo mylimiausia sesutė Vaivutė, aš tave 
labai labai myliu...“ Tik mamytė nusisuka, ir vėl pradedu gąsdinti: „Aš 
ragana, tuoj tave...“ Matyt, patikdavo man ta patikli žiūrovė. Bet jeigu 
jau kas kieme paliesdavo sesutę, tai ohoho, abu su broliu stodavom 
piestu.

   Nors gyvenome toli nuo dvaro ir reikėdavo per visą Rokiškį 
važiuoti, dažnai vežimėlyje veždavausi sesutę į dvaro parką. Labai 
mėgau vaizduoti suaugusiąją: tai guldydavau sesutę, nors ši ir 
priešindavosi, tai apklostydavau ar pagalvėlę pataisydavau. Buvau 
skaičiusi knygutę „Jūros vaikai“. Prisiminiau ten aprašytą vieną 
išlepintą vaiką, kurio mama vis klausdavo: „Gal nori saldainių, gal nori 
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bananų?...“ Nežinojau, kas tie banaaanai, nebuvom jų nei ragavę, nei 
regėję, bet praeinant kokiems nors paaugliams klausdavau sesutės 
garsiai, kad visi girdėtų: „Gal nori banaaanų?“ O ji: „Noliu.“ – „Tylėk“, – 
drausmindavau ją, nes iš kur aš jai tų bananų paimsiu?

   Pamenu, jau gyvenome Trakuose. Brolis apsirgo ir buvo nuvežtas 
į Vilnių, į infekcinę ligoninę Žvėryne. Nuvažiavom su tėvais aplankyti. 
Į pastatą neleidžia. Tvora aukščiausia, užsikoriau ant jos.

Brolis pro langą rėkia:
– Vaiva, Vaiva!
– Ką?!
– Aš ragavau banaaanų!
– Na, ir kaip?!
– Šūdas!
Ir man, kai pirmą kartą paragavau, nepadarė įspūdžio.
Net prie kasdienių produktų nusidriekdavo eilės, ką jau kalbėti apie 

bananus. Stovėdavom pakaitomis ir aš, ir seneliai eilėse prie miltų, 
duonos, mėsos. Tai būdavo taip natūralu: susigalvodavom pramogų, 
žaidimų, ir laikas neprailgdavo.

Aš – pokarinis vaikas, bananų neragavusi, bet vaikystė, kad ir kokia 
ji būtų, visada graži.

   Gal kad buvau vyriausia, stengdavausi padėti mamytei: užjausdavau 
ją, prašydavau, kad bėgtų pamiegoti, tuo metu sutvarkydavau namus, 
išskalbdavau drabužius.

   Man labai patiko Vova, berniukas su gražiais, iš jo tėvelio marškinių 
persiūtais šilkiniais marškiniais. Gal tai ir nebuvo pirmoji meilė, bet 
simpatija tai jau tikrai. Atsimenu, draugei iš Leningrado (dabar Sankt 
Peterburgas) buvo parvežę basutes su kulniukais, raišteliais surišamas, 
priekyje prakirptas. Skolinausi iš jos tas basutes, žinoma, ne veltui, 
už tai turėdavau ir jai ką nors duoti. Prieš ateinant tam berniukui 
pasipuošdavau. Jis tų basučių nė nepastebėdavo, o aš jausdavausi 
dama: ir aš turiu kai ką iš suaugusiųjų pasaulio. Paskui Vova išvažiavo 
į Izraelį. Labai gražus jis man buvo su tais šilkiniais marškiniais.
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   Buvo ir kitas berniukas į akį kritęs. Atėjusi į pirmą klasę pamačiau 
labai spritną vaikinuką žydromis akimis. Prisistatė: Rička. Ir mums 
visoms jis taip patiko! Ką darydavom? Dviese su kita mergaite 
sunerdavom rankas ir pasisodinusios nešiodavom jį. Tai buvo 
vienintelis kartas, kai nešiojau vyrą ant rankų.

   Nuo namų iki mokyklos buvo tolimas kelias. Tą rytą buvo labai 
šalta, ir mamytė apmovė ilgas vilnones kojines, kaip močiutė sakydavo, 
pančekytes. Apsiaviau aulinius suvarstomus batukus ir išdulkėjau 
į mokyklą. Po pamokų užėjau pas draugę. Girdžiu, į duris beldžia 
kaimynystėje gyvenantis Rička. Ir man su tomis pančekytėmis pasidarė 
tokia gėda. Kambary stovėjo stalas, ilga, megzta staltiese uždengtas. 
Palindau po tuo stalu ir nepasirodžiau. Tupėjau nekvėpuodama ir pro 
staltiesę stebėjau Ričką. O šis nė neįtarė, kad čia lindžiu, ir draugė 
neišdavė.

Kai jis išėjo, draugė klausia:
– Ir kodėl pasislėpei?
– Ai, šiaip...
Negi prisipažinsiu, kad jis man patinka ir kad negaliu rodytis su 

tomis pančekytėmis.

   Tėvelis dirbo vadovaujamą darbą, tad jį kilnojo iš vienos vietos 
į kitą. Buvau ketvirtoje klasėje, kai iš Rokiškio išsikraustėme į Trakus. 
Labai gerai atsimenu tą dieną, nes kaip tik Gagarinas skrido į kosmosą. 
Verkiau. Ne dėl Gagarino, kad į tokias tolybes išskrido, o dėl savęs, 
kad turiu palikti tokią širdžiai mielą ir įprastą vietą. Draugės nupirko 
albumuką, priklijavo savo nuotraukytes, užrašė: „Ant ilgo atminimo.“

   Kadangi kitos mokyklos Trakuose nebuvo, teko mokytis mokykloje-
internate. Ją lankė ir miesto vaikai, ir vaikai iš atokesnių vietovių, taip 
pat našlaičiai (pastarieji gyveno internate).

Saviveikla toje mokykloje buvo aukšto lygio. Lankiau dramos būrelį, 
kuriam vadovavo mano teta mokytoja, kadaise pati norėjusi tapti 
aktore. Ruošė ji mane dailiojo skaitymo konkursams. Tapau konkurso 
prizininke.
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   Pareinu kartą po pamokų namo, žiūriu, svetainėje po fikusu sėdi 
grupelė žmonių, mamytė juos vaišina. Vėliau sužinojau, kad tarp jų 
buvo ir Galina Dauguvietytė, ir Petras Abukevičius. Pamačiusi mane 
moteris sušuko: „O, kokia graži mergina! Girdėjom, kad tu – skaitovų 
konkurso laureatė.“ Gal penktoje klasėje skaičiau „Eglę žalčių karalienę“ 
ir, matyt, gandai nuėjo. Ir buvau pakviesta skaityti eilių šokių 
ansamblio „Lietuva“ 20-mečio minėjime. Pranešinėti ir skaityti turėjo 
Gražina Balandytė, bet ji susirgo, ir pakvietė mane. Renginys vyko 
Profsąjungų rūmuose ant Tauro kalno, filmavo televizija, aš į sceną 
žengiau pasipuošusi tautiniais rūbais, su dideliais gintariniais karoliais 
ant kaklo, su karūna ant galvos. Koncertą filmavo Rimas Juodvalkis. 
Vis norėdavo prie manęs prieiti, pakalbinti, bet Dauguvietytė labai 
mane saugojo ir griežtai jį atstumdavo: „Nelįsk prie jos, ji nepilnametė.“ 
(Vėliau Rimas tapo antruoju Vaivos vyru – aut.)

(Kai kalbinau Galiną Dauguvietytę antrai knygai, ji man 
papasakojo, kaip atrado Mainelytę. Štai ta istorija. – Aut.)

   |televizijos režisierė, scenaristė, aktorė

   Filmavau Vilniaus universiteto ansamblio jubiliejinį koncertą. 
Galvoju, būtų gerai, jei kas permušimams, tarpuose tarp muzikinių 
numerių, paskaitytų poeziją. Man pasakė, kad Trakuose yra labai graži 
mergaitė, mokinukė, tikra lietuvaitė, esą ji labai tiktų, galėtų eilėraščių 
paskaityti.

Atvažiuojam į Trakus ieškoti tos mergaitės. Klausiam, kur tokią ir 
tokią rasti. Miestukas mažas, tai iškart pasakė: „Oi, žinom, žinom!“ – 
ir parodo, kur gyvena.

Žiūriu, tikrai nepaprasto grožio mergaitė. Gal penkiolikos metų, 
gal šešiolikos, ne vyresnė. Tai buvo Vaiva Mainelytė. Pakvietėm ją 
į Vilnių, į Profsąjungų rūmus. Vaivą atlydėjo teta. Aprengėme mergaitę 
tautiniais drabužiais, ir ji puikiai paskaitė eiles. Ko gero, tai buvo 
pirmas Vaivos vaidmuo – pati pati pradžia.
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Vaiva: Po to pasirodymo mane pakvietė į televiziją vesti jaunimo 
laidos „Muzikinis albumas“. Vilkėdama mokykline uniforma 
skaičiau, anonsavau tą laidą. Man tik penkiolika, o jau buvau 
populiari ir mokykloje, ir mieste. Vaikinai rodė dėmesį. Pradėjau 
vaikščioti į pasimatymus, o mamytei meluodavau, kad einu 
mokytis matematikos. Nemelavimo pamokos dar nebuvau iki 
galo įsisavinusi.

   Tėvelį perkėlė į Širvintas. Palikti Trakus teko ir dėl kitos 
priežasties – netiko klimatas, turbūt dėl drėgmės visi susirgome 
reumatu. Teko ir ligoninėje pagulėti.

Vienuoliktą klasę baigiau jau Širvintose. Buvo labai sunku. 
Trakuose klasė buvo susicementavusi, laukė egzaminai, išleistuvės, 
o Širvintose nepripratau. Kadangi vaikinai pradėjo rodyti man 
dėmesį, iš karto užsitraukiau klasiokių nemalonę. Merginos rengia 
savo gimtadienio šventes, o manęs demonstratyviai nekviečia. Kartą 
pasirodžiau mokykloje pasidažiusi blakstienas. Žinodama, kad 
mokykla to netoleruoja, pasakiau, jog atvykau tiesiai iš „Muzikinio 
albumo“ filmavimo, kad ten mane pagrimavo, nors iš tikro pati 
pasidažiau. Buvau gavusi iš tetos sovietinio tušo, ant kurio reikėdavo 
paspjaudyti, tada pabrūžini šepetėlį ir tepi ant blakstienų. Gal 
norėjau paerzinti nedraugiškas klasiokes, o gal atrodyti suaugusi?

   Prieš įteikiant atestatą vėl patekau į ligoninę. Tėveliui 
pasirūpinus – į spec. ligoninę Vilniuje, Rožių alėjoje.

Prie lango palatoje buvo laisva vieta, ir ten paguldė Moniką 
Mironaitę. Aš ją akylai stebėjau. Man buvo tikras stebuklas, kaip ji 
kalba, kaip niurzga iš ryto, kaip pyksta. Man viskas buvo žavu.

Vieną naktį Mironaitė nemiegojo. Pasisuko į mane.
– Nemiegi?
– Ne, nemiegu.
– Nori, kad tave užmigdyčiau? Aš tau paskaitysiu.
Ir monotoniškai, ramiai ėmė skaityti Donelaičio „Metus“. Kur aš 

tau užmigsiu, klausiausi išsižiojusi.
Dar paklausinėjo manęs:
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– Tai apie ką svajoji? Kur žadi stoti?
– Dar nenusprendžiau... Gal istoriją rinksiuosi...
Neišdrįsau pasisakyti, apie ką iš tikro svajoju.

   Po kelerių metų aš, jau konservatorijos studentė, atėjau į Rusų 
dramos teatrą pasiklausyti paskaitos apie prancūzų teatrą. Buvo ten ir 
Mironaitė. Pamačiusi mane pasakė: „Dabar matau, kur šita mergaitė 
pasuko: į tą baisų klaidingą kelią.“ Vėliau su Monika Mironaite 
susitikdavome teatre. Paskui, jau savo saulėlydyje, ji skambindavo man 
ir sakydavo:

– Man liūdna. Pakalbam.
– Pakalbam, pakalbam, – atsakydavau.
Ir ji kalbėdavo, o aš klausydavausi.

   Toje ligoninėje sutikau ir daugiau įžymybių: dainininkę Eleną 
Čiudakovą, rašytoją Kazį Borutą. Argi galėjau tada įtarti, kad neilgai 
trukus likimas man padovanos Jurgą – gyvenimo vaidmenį filme 
„Velnio nuotaka“ pagal Kazio Borutos romaną „Baltaragio malūnas“.

Studijos

   Tėvelis buvo išvykęs į Bulgariją ir nė nežinojo, kad ruošiuosi 
stoti į aktorinį. Atvažiavau į konservatoriją, į konsultacijas kartu su 
mamyte. Drebančiomis rankomis atidariau sunkias konservatorijos 
duris, užlipu į antrą aukštą. Ateinu prie mokomojo teatro, girdžiu, 
kažkas ten vyksta. Išsigandau, kad pavėlavau. Atsargiai įkišau galvą 
į auditoriją, o ten scenoje repetuoja kažkokie jaunuoliai. Veiksmas 
scenoje iš karto sustoja.

Atsisėdau į pirmą eilę.
Vienas iš jaunuolių klausia manęs:
– Ko jums, panele?
Kai vaikinai sužinojo, kad atvažiavau į konsultacijas, pasakė esą 

dėstytojai ir pakvietė mane į sceną. Rimčiausiais veidais ėmė duoti 


