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pirmas skyrius

Karolina
1939 metų rugsėjis

Jeigu būčiau žinojusi, kad manęs laukia susitikimas su vyru, prieš 
kurį neatsilaikysiu lyg kaulinis porcelianas prieš terakotą, būčiau pa
miegojusi ilgiau. Bet ankstyvą rytą pažadinau mūsų floristą poną Sit
velą, kad padarytų atlapo puokštelę. Mat pirmasis mano rengiamas 
iškilmingas konsulato priėmimas turėjo atitikti visas taisykles.

Kai įsiliejau į banguojančią minią Penktojoje aveniu, aplinkui grum
dėsi daugybė vyrų su minkštomis fetrinėmis skrybėlėmis, o dienraščių 
antraštės jų sakvojažuose buvo tokios pat kasdieniškos kaip visada. Tą
dien Rytuose tvyrojo ramybė ir niekas nepranašavo baugių permainų. 
Vieninteliu nemaloniu ženklu iš tos pusės, kurioje buvo Europa, galėjai 
laikyti nebent užsistovėjusio vandens kvapą, sklindantį nuo Rytų upės.

Prisiartinusi prie mūsų pastato Penktosios aveniu ir Keturiasdešimt 
aštuntosios gatvės sankirtoje pajutau, kad iš viršaus pro langą žvelgia 
Rožė Fortjė. Jis atleisdavo darbuotojus ir dėl menkesnių nusižengimų 
nei pavėlavimas dvidešimčia minučių, juolab kad ne metas gaišti dėl 
menkos atlapo puokštelės vienintelę dieną per metus, kai Niujorko eli
tas atveria pinigines ir dedasi didžiai mylintis Prancūziją.

Kai pasukau už kampo, ryto saulės spinduliuose sutvisko auksinės rai
dės, išgraviruotos ant akmeninės plokštės: LA MAISON FRANÇAIS*. 
Šis nekilnojamo turto magnato Frederiko F. Frenčo pastatytas dango
raižis, kuriame buvo įsikūręs Prancūzijos konsulatas ir kurio langai vė
rėsi tiesiai į Penktąją aveniu, dunksojo greta „British Empire Building“ 
ir priklausė naujajam Rokfelerio kompleksui, jį Rokfeleris jaunesnysis 
pastatė iš granito ir kalkakmenio. Tuo metu ten nestigo užsienio kon
sulatų, taigi virė tarptautinės diplomatijos katilas.

* Pranc. Prancūzų namas. (Čia ir toliau – vertėjos pastabos.)
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– Eikite iki galo ir pasisukite veidu į išėjimą, – nurodė mūsų lifti
ninkas Kadis.

Ponas Rokfeleris kruopščiai atrinko kadrus šioms pareigoms, nes 
manieros ir išvaizda turėjo didelę reikšmę. Taigi santūrus ir jau žilstelė
jęs Kadis galėjo pasigirti savo amžiui puikiu sudėjimu.

– Šiandien pas jus netrūksta lankytojų, panele Feridei, – pranešė jis, 
nenuleisdamas akių nuo šviečiančių skaičių virš durų. – Pija sakė, kad 
atplaukė du laivai.

– Nuostabu.
Kadis nusibraukė nesamą dulkelę nuo tamsiai mėlyno uniforminio 

švarko rankovės ir pasiteiravo:
– Vėl dirbsite iki vakaro?
Nors priskiriamas prie greičiausių pasaulyje, mūsų liftas kilo ištisą 

amžinybę.
– Šiandien baigsiu penktą. Vakare laukia iškilmingas priėmimas.
Mylėjau savo darbą. Mano prosenelė Eliza Vulsi, kuri slaugė sužeis

tuosius Getisburgo* mūšyje, davė pradžią šiai šeimos tradicijai. Tiesa, 
mano savanorišką veiklą Prancūzijos konsulato Pagalbos šeimoms sky
riuje sunkiai galėjai vadinti tikru darbu. Tiesiog meilė viskam, kas susiję 
su Prancūzija, slypėjo mano genuose. Mat nors tėtis buvo pusiau airis, 
jo širdis priklausė šiai šaliai. Be to, mama paveldėjo butą Paryžiuje, kur 
praleisdavome kiekvieną rugpjūtį, tad jaučiausi ten kaip namie.

Liftas sustojo. Netgi pro uždarytas duris mus pasiekė toks galingas 
balsų gaudesys, kad nejučia krūptelėjau.

– Trečias aukštas, – paskelbė Kadis. – Prancūzijos konsulatas. Pasi
saugokite, kad...

Durys atsivėrė ir kurtinamas triukšmas nustelbė mandagius liftinin
ko žodžius. Vestibiulis pasirodė tiesiog sausakimšas, nes tą rytą į Niu
jorko uostą išties atplaukė du didžiausi Prancūzijos vandenyno laineriai 
„Normandija“ ir „Île de Frans“, pilni turtingų keleivių, nusprendusių 
pabėgti nuo nežinios savo šalyje. Kai tik pasigirdo signalas, leidžiantis 

* Lemiamas JAV pilietinio karo mūšis, įvykęs 1863 m.
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lipti į krantą, elitas iš pirmosios klasės atsiskubino į konsulatą spręsti vizų 
problemų ir panašių keblių klausimų. Pradėjau skintis kelią į priimamąjį 
per ponias, pasipuošusias pagal paskutinę Paryžiaus madą ir plepančias 
kvepalų „Arpège“ aromato debesyje, jų plaukuose dar tebespindėjo jū
ros vandens lašeliai. Šio rato žmonės įpratę, kad aplinkui juos šokinėtų 
padavėjai su krištolo peleninėmis ir taurėmis šampano. Pasiuntinukai 
iš „Normandijos“ ryškiai raudonais švarkais ir iš „Île de Frans“ juodais 
lipo vieni kitiems ant kulnų. Kai jau beveik prisiyriau prie sekretorės 
stalo kambario gilumoje, mano šifono šalikas užkibo už vienos iš minė
tų nežemiškų būtybių perlų vėrinio sąsagėlės. Kol triūsiau stengdamasi 
išsilaisvinti, suskambo ir vis netilo vidaus telefonas.

Rožė.
Kai vėl puoliau į priekį, pajutau plekštelėjimą per subinę, o grįžtelė

jusi pamačiau žavingai besišypsantį mičmaną.
– Gardons nos mains pour nous-mêmes*, – sudraudžiau.
Vyrukas kilstelėjo ranką ir pasuko ant piršto „Normandijos“ kajutės 

raktą. Na, bent jau jaunas, nes įprastai sulaukdavau septintą dešimtį 
pradėjusių dėdulių dėmesio.

Galiausiai atsidūriau prie mūsų sekretorės stalo. Ji sėdėjo savo vieto
je ir spausdino nepakeldama galvos.

– Bonjour, Pija.
Ant jos stalo buvo prisėdęs Rožė sūnėnas, tamsiaakis aštuoniolikme

tis, užsimetęs koją ant kojos. Vienoje rankoje laikė cigaretę, kita rinkosi 
iš dėžutės šokoladinį saldainį, mėgstamiausią Pijos pusryčių „patiekalą“. 
Mano skyrelyje ant sekretorės stalo jau vos tilpo lankytojų prašymai.

– Vraiment?** Ir kuo gi ši diena tokia gera? – burbtelėjo ji vis dar 
nepakeldama galvos.

Pija buvo daugiau nei sekretorė. Mes visi turėjome daugybę parei
gų. Taigi ji registruodavo naujus lankytojus ir priimdavo jų prašymus, 
spausdindavo didžiulę Rodžerio korespondenciją ir šifruodavo Morzės 

* Pranc. Gal neduokime rankoms valios.
** Pranc. Nejaugi.
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abėcėle perduodamos informacijos srautus  – mūsų konsulato duoną 
kasdieninę.

– Kodėl čia taip tvanku? – nusistebėjau. – Telefonas skamba, Pija.
Ji išsirinko iš dėžutės saldainį ir atšovė:
– Jis visada skamba.
Pijai nestigo garbintojų, susidarė įspūdis, kad ji spinduliuoja žave

siu, kurį gali pajusti tik vyrai. Žinoma, buvo patraukli mergina, bet, 
mano supratimu, jos populiarumą iš dalies lėmė prigludę megztukai.

– Gal šiandien perimtum keletą mano lankytojų? – pasiteiravau.
– Rožė prisakė man nepakilti nuo šios kėdės. – Pija lakuotu nagu 

spūstelėjo šokoladinio saldainio apačią, kad ištrykštų žemuogių įda
ras.  – O dar jis pageidauja nedelsiant pamatyti tave, nors, sakyčiau, 
moteris, kuri praleido praėjusią naktį ant sofos vestibiulyje, labiau nu
sipelno tavo dėmesio, – pareiškė ji ir, įbrukusi man vieną šimto dolerių 
kupiūros pusę, pridūrė: – O tas storulis su šunimis prašė pasakyti, kad 
įteiks tau antrąją, jeigu pirmiausia priimsi jį.

Pija kryptelėjo į įmitusią pagyvenusią porą prie mano kabineto durų. 
Abu sutuoktiniai laikė ant rankų po du taksus su pilkais antsnukiais.

Man, kaip ir Pijai, nestigo darbo barų. Turėjau rūpintis prancūzų šei
momis, ypač tomis, kurios čia, Niujorke, išgyveno ne pačius lengviausius 
laikus, vadovauti Prancūzų šeimų fondui ir užsiimti labdara, tai yra siųsti 
siuntinius našlaičiais likusiems prancūzų vaikams už vandenyno. Paly
ginti su visu tuo, dvidešimt metų aktorystės Brodvėjuje buvo gerokai 
lengvesni. Ten bent jau nereikėdavo sukti galvos dėl siuntinių skirstymo.

Mano bosas Rožė Fortjė pasirodė savo kabineto tarpduryje. 
– Karolina, užeik pas mane dabar pat. Bonė negalės dalyvauti.
– Gal juokauji, Rožė?
Naujiena mane tiesiog pribloškė. Juk dar prieš keletą mėnesių už

sitikrinau, kad Prancūzijos užsienio reikalų ministras sakys pagrindinę 
kalbą mūsų renginyje.

– Šiuo metu nelengva būti Prancūzijos užsienio reikalų ministru, – 
mestelėjo Rožė per petį ir pradingo kabinete.
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O aš nusiskubinau į savąjį ir puoliau peržiūrinėti slankųjį vizitinių 
kortelių stovą ant darbo stalo. Įdomu, ar mamos draugas budistų vie
nuolis Adžanas Ča laisvas šį vakarą?

– Karolina... – pasigirdo nekantrus Rožė balsas.
Tad pačiupusi stovą nuskubėjau į jo kabinetą dėdamasi nepastebinti 

sutuoktinių su taksais, kurie kaip įmanydami vaidino aukas.
– Kodėl pavėlavai šįryt? – paklausė Rožė. – Pija jau dvi valandas pluša.
Generalinio konsulo Rožė Fortjė kabinetas vėrėsi į Rokfelerio 

aikštę ir kavinę „Promenada“. Žiemą šioje aikštėje veikdavo garsio
ji čiuožykla, bet vasarą rikiuodavosi staliukai, tarp jų zujo padavėjai 
su smokingais ir prijuostėmis iki kelių. Už kavinės auksu tviskėjo 
skulptoriaus Paulo Menšipo sukurtas galingas Prometėjas, suspau
dęs rankoje pavogtą ugnį. O už šios skulptūros stiebėsi į žydrą dangų 
septyniasdešimties aukštų Amerikos radijo korporacijos dangoraižis. 
Beje, Rožė turėjo daug bendro su virš šio dangoraižio įėjimo iškal
ta vyro figūra, simbolizuojančia išmintį. Tokie pat suraukti antakiai. 
Barzda. Rūstus žvilgsnis.

– Užsukau pas floristą užsakyti atlapo puokštelės ponui Bonė ir...
– O, išties rimta priežastis versti pusę Prancūzijos laukti.
Rožė suleido dantis į spurgą, barzda apibiro cukraus pudra. Nepai

sant, kaip čia švelniau pasakius, tvirto sudėjimo, jam niekada nestigo 
moterų dėmesio.

Ant Rožė stalo vos tilpo segtuvai su slaptais dokumentais ir pradin
gusių Prancūzijos piliečių dosjė. Pagal Prancūzijos konsulato taisykles, 
jo pareigos apėmė „pagalbą Prancūzijos piliečiams Niujorke apiplėši
mo, sunkios ligos ar suėmimo atvejais; sprendimą klausimų, susijusių 
su gimimo liudijimų išdavimu, įsivaikinimu ir dokumentų pameti
mu ar vagyste; diplomatų ir oficialių Prancūzijos asmenų vizitų pla
navimą; paramą iškilus politinėms problemoms ir ištikus stichinėms 
nelaimėms“. Dėl sudėtingos padėties Europoje darbo nestigo visose 
minėtose srityse, ypač jeigu prilygintume Hitlerį stichinei nelaimei. 

– Tiesą sakant, Rožė, manęs laukia reikalai...
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Rožė spragtelėjo dviem pirštais aplanką ir šis atsklendė per lakuotą 
posėdžių stalą iki manęs.

– Negana, kad neturime pranešėjo, man dar teko pusę nakties per
rašinėti Bonė kalbą stengiantis nutylėti faktą, jog Ruzveltas ragina Pran
cūziją pirkti amerikiečių lėktuvus.

– Prancūzai gali pirkti kokius tik nori lėktuvus.
– Mūsų tikslas  – surinkti pinigų, Karolina. Tad ne laikas erzinti 

nesikišimo į kitų šalių reikalus šalininkų. Ypač turtingųjų.
– Bet jie, šiaip ar taip, nepalaiko Prancūzijos.
– Mums nereikia prastų atsiliepimų spaudoje. „Ar Jungtinės Valsti

jos ne per daug pataikauja Prancūzijai?“ „Juk tai gali pasitarnauti dides
niam Vokietijos ir Rusijos suartėjimui.“ Dar nebaigsiu valgyti deserto, 
o mane jau puls kvosti žurnalistai. Be to, mums nevalia minėti Rok
felerių... Daugiau nebenoriu sulaukti Rokfelerio jaunesniojo telefono 
skambučio. Nors spėju, kad dabar, kai Bonė atsisakė kalbėti, jis vis tiek 
paskambins.

– Bet tai katastrofa, Rožė.
– Bijau, mums gali tekti išvis atšaukti renginį, – pareiškė jis ir ilgais 

pirštais persibraukė plaukus, palikdamas brydes briliantine.
– Prarasti keturiasdešimt tūkstančių dolerių? O kaipgi Prancūzų šei

mų fondas? Ir taip vos suduriu galą su galu. Be to, paklojome po dešimt 
dolerių už porciją Valdorfo salotų, taigi...

– Jie tai vadina salotomis? – Rožė suskato nervingai versti savo už
rašus, nors pusė kontaktų buvo neįskaitomi arba perbraukti kryžmai. – 
Juk tai pathétique*... Viso labo supjaustyti obuoliai ir salierai. Na, dar 
suzmegę graikiniai riešutai...

Aš irgi uoliai tarškinau savąjį vizitinių kortelių stovą, ieškodama žy
mių asmenų. Mudvi su mama pažinojome garsią aktorę Džuliją Marlo, 
bet ji išvyko į turnė po Europą.

– Ką manai apie Piterį Patu? Mamos žmonės naudojosi jo paslaugomis.

* Pranc. Apgailėtina.
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– Jis architektas?
– Taip, Pasaulinės parodos architektas. Jie ten turi aukštesnį nei 

dviejų metrų robotą.
– Nuobodu, – tarstelėjo Rožė ir paplekšnojo per delną sidabriniu 

peiliu vokams atplėšti.
Perverčiau L raidės korteles.
– O kapitonas Lehudas?
– Iš „Normandijos“? Tu rimtai? Juk jam mokama už nuobodumą.
– Negali atmesti visų mano siūlomų kandidatūrų, Rožė. O gal tiktų 

Polis Rodjė? Jeigu tikėtume Bete, visi tik apie jį ir kalba.
Rožė tvirtai sučiaupė lūpas – geras ženklas.
– Aktorius? Mačiau jį vaidinantį. Neblogas. Aukštas ir patrauklus, 

jeigu tau tokie prie širdies. Matyt, gali pasigirti greita medžiagų apykaita.
– Na, bent jau būtume tikri, kad nepamirš teksto.
– Bet jis linkęs elgtis nenuspėjamai. Be to, vedęs, taigi nepuoselėk 

vilčių.
– Vyrai manęs jau nebedomina, Rožė.
Sulaukusi trisdešimt septynerių, spėjau susitaikyti su vienatve.
– Nesu tikras, kad Rodjė bus tos pačios nuomonės. Gerai, priimu 

tavo pasiūlymą, tačiau pasirūpink, kad pranešėjas nenukryptų nuo 
teksto. Taigi nė žodžio apie Ruzveltą...

– Ir Rokfelerį, – skubiai pridūriau.
Be įprastinių reikalų, apskambinau visus galimus kandidatus ir 

turėjau pripažinti, kad tinkamas tik vienas – Polis Rodjė. Jis atkako į 
Niujorką vaidinti amerikiečių miuzikle „Paryžiaus gatvės“ teatre „Brod
hurst“. Beje, šiame miuzikle stulbinamai pradėjo karjerą Brodvėjuje 
Karmen Miranda.

Kai paskambinau į Viljamo Moriso agentūrą, man atsakė, kad viską 
išsiaiškins ir atskambins. Po dešimties minučių Rodjė agentas išties infor
mavo, kad šį vakarą teatre spektaklio nebus, todėl, nors jo klientas neturi 
smokingo, laiko garbe vesti mūsų iškilmingą renginį ir yra pasiruošęs 
aptarti detales „Valdorfe“. Taigi strimgalviais nukūriau namo persirengti 
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mamos juoda Chanel suknele, mat mūsų butas, laimei, buvo Rytų pen
kiasdešimt penktojoje gatvėje, per porą žingsnių nuo šio viešbučio.

Į viešbutį įpuoliau kaip tik tada, kai dvi tonas sveriantis bronzinis 
laikrodis mušė pusvalandį, mėgdžiodamas Vestminsterio katedros varpų 
melodiją. Mesjė Rodjė radau prie stalelio bare „Peacock Alley“, greta ves
tibiulio. Jis sėdėjo prie staliuko, o išsipustę priėmimo dalyviai jau plūdo 
vidun ir kopė laiptais į didžiąją puotų salę.

– Mesjė Rodjė? – kreipiausi į jį.
Rožė neklydo dėl patrauklumo. Be dailios išvaizdos, pirmiausia į akis 

krito nuostabi šypsena.
– Neįsivaizduoju, kaip jums atsidėkoti, kad taip greitai atsiliepėte 

į mūsų prašymą.
Rodjė pakilo iš krėslo. Tokio kūno sudėjimo labiau tiko ne vaidinti 

Brodvėjuje, o dalyvauti regatoje Čarlzo upe. Jau ketino pakštelėti man į 
skruostą, bet ištiesiau ranką ir jam beliko paspausti. Malonu susipažinti 
su savo ūgio vyru.

– Visada jūsų paslaugoms, – pasakė jis.
Tiesiog pasibaisėjau jo apranga: žalios kelnės, striukas violetinio ak

somo švarkas ir (užvis blogiausia) juodi marškiniai. Tik dvasininkai ir 
fašistai vilki juodus marškinius. Žinoma, neskaitant gangsterių.

– Gal jums vertėtų persirengti?  – pasiteiravau, sunkiai užgniaužusi 
norą suglostyti pašnekovui plaukus – jie buvo tokio ilgio, kad prašėsi 
suimami gumele. – Ar bent jau nusiskusti?

Mesjė Rodjė agentas minėjo, jog aktorius apsistojęs šiame viešbutyje, 
taigi jo skutimosi reikmenys gulėjo vos keliais aukštais aukščiau.

– Bet aš rengiuosi būtent taip, – ramiai paaiškino jis ir gūžtelėjo pečiais.
Tipiškas aktorius. To ir reikėjo tikėtis. Svečių srautas, plūstantis į puo

tų salę, tvino vis plačiau. Moterys puikavosi nuostabiomis suknelėmis, 
vyrai frakais ir lakiniais arba plonytės odos batais.

– Tai pirmasis mano rengiamas konsulato priėmimas,  – prisipaži
nau. – Šį vienintelį vakarą mes renkame aukas. Kvietimuose nurodytas 
aprangos kodas: moterims – vakarinė suknelė, vyrams – frakas.
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Ar jam pavyktų įsisprausti į seną mano tėvo smokingą? Ilgis tiktų, 
bet per pečius smokingas akivaizdžiai būtų per ankštas.

– Ar jūs visada tokia... energinga, panele Feridei?
– Matote, čia, Niujorke, individualumas ne itin sveikintinas, – at

sakiau ir padaviau pašnekovui sąvaržėle susegtus lapus. – Esu tikra, kad 
nekantraujate peržiūrėti pranešimo tekstą.

Mesjė Rodjė atkišo man juos atgal.
– Merci, bet ne.
Vėl įbrukau tekstą jam į rankas.
– Tai parašė pats generalinis konsulas.
– Gal galėtumėte pakartoti, koks šio renginio tikslas?
– Padėti Prancūzijos piliečiams, priverstiems palikti savo namus. 

Ir surinkti lėšų mano vadovaujamam Prancūzų šeimų fondui. Taip pat 
remiame Prancūzijoje gyvenančius našlaičius, kurie dėl įvairių priežas
čių neteko tėvų. Padėtis Europoje įtempta, taigi esame patikimi nuo
latiniai drabužių ir maisto produktų tiekėjai. Be to, šįvakar priėmime 
dalyvaus Rokfeleriai.

Rodjė pasklaidė tekstą.
– Jie galėtų tiesiog išrašyti čekį ir išvengti panašių priėmimų.
– Rokfeleriai – vieni iš pačių dosniausių mūsų rėmėjų, tačiau nieku 

gyvu neminėkite jų savo kalboje. Taip pat prezidento Ruzvelto. Neverta 
užsiminti ir apie lėktuvus, kuriuos Jungtinės Valstijos parduoda Pran
cūzijai. Dalis mūsų garbių svečių, be abejo, myli Prancūziją, bet kol kas 
nelinkę aptarinėti karo klausimo. Taigi konsulas nenori liesti opių temų.

– Klausytojai visada jaučia, kai pilstai iš tuščio į kiaurą.
– Gal galėtumėte tiesiog perskaityti šią kalbą, mesjė Rodjė?
– Per didelis jaudulys gali sukelti širdies smūgį, panele Feridei.
Ištraukiau smeigtuką iš atlapo puokštelės.
– Štai... mūsų garbės svečiui.
– Les muguets?* – nustebo Rodjė. – Kur jų radote šiuo metų laiku?

* Pranc. Pakalnutės.
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– Niujorke galima rasti visko, ko tik širdis geidžia. Mūsų floristas 
augina jas iš sėklų.

Suėmiau pašnekovo švarko atlapą ir įbedžiau smeigtuką į prancūzišką 
aksomą iki pat galvutės.

„Ar čia jis taip skaniai kvepia, ar gėlės? Ir kodėl nuo amerikiečių vyrų 
nesklinda toks malonus tuberozų ir medžio muskuso aromatas? O dar...“

– Jūs, be abejo, žinote, kad pakalnutės – nuodingos gėlės? – pasitei
ravo mesjė Rodjė.

– Tuomet nevalgykite jų. Bent jau iki tol, kol baigsite sakyti kalbą. 
Nebent publika jus nušvilptų.

Pašnekovui nusikvatojus net atšlijau. Toks nuoširdus juokas – tikra 
retenybė aukštuomenėje, ypač kaip atsakas į mano juokelius.

Palydėjau mesjė Rodjė į užkulisius ir apstulbusi sustojau: ši scena buvo 
dvigubai didesnė už visas, kuriose man teko pasirodyti Brodvėjuje. Mudu 
nužvelgėme salę. Nuo scenos vėrėsi vaizdas į stalų jūrą, ant jų žibėjo žva
kelės. Didžiausias Voterfordo krištolo sietynas ir dar šešetas mažesniųjų 
buvo prigesinti, tad stalai priminė žiburėliais mirgančius laivus naktyje.

– Kokia didžiulė salė... – mąsliai ištariau. – Ar jums pavyks ją suvaldyti?
Mesjė Rodjė pasisuko į mane ir pasakė:
– Aš iš to duoną valgau, panele Feridei.
Pabūgusi, kad tolesnis bendravimas tik dar labiau komplikuos padėtį, 

palikau jį su kalbos tekstu užkulisiuose, mėgindama išmesti iš galvos 
įkyrią mintį apie rudus zomšinius batus. Reikėjo skubėti į salę patikrin
ti, ar Pija nenukrypo nuo mano kruopščiai parengto svečių susodinimo 
plano, detalumu ir pavojingumu pranokstančio Liuftvafės* skrydžių gra
fikus. Pamačiusi, kad ji tiesiog sudėliojo kaip papuolė korteles ant šešių 
Rokfeleriams skirtų stalų, skubiai išdėsčiau jas tinkamai ir užėmiau savo 
vietą tarp virtuvės ir garbės svečiams skirto stalo. Iš trijų didžiulės salės 
pusių į viršų kilo keletas aukštų raudonai išpuoštų ložių eilių ir kiekvie
noje ložėje taip pat tilpo po stalą. Visos tūkstantis septyni šimtai vietų 

* Nacistinės Vokietijos karinės oro pajėgos 1935–1945 m.
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turėjo būti užimtos. Jeigu mums kas nors nepavyktų, daugybė nelai
mingųjų liktų be pagalbos.

Svečiai vis rinkosi ir sėdosi į vietas. Regėjau ištisą vandenyną puoš
niausių apdarų, šeimos brangenybių, suknelių iš rue Faubourg Saint 
Honoré *, liudijančių apie iššluotas prabangiausias Paryžiaus parduotu
ves. Vien išlaidos korsetams būtų padėjusios Niujorko universalinėms 
parduotuvėms „Berdorf“ ir „Goodman“ pasiekti trečiojo ketvirčio par
davimų tikslų.

Pulkas žurnalistų įsitaisė šalia manęs ir išsitraukė pieštukus iš už au
sies. Vyriausiasis padavėjas nuščiuvo ties mano alkūne laukdamas ženk
lo pradėti tiekti patiekalus. Pasirodė Elza Maksvel – gandų nešiotoja, 
aukštuomenės priėmimų rengimo profesionalė ir ne plus ultra** savirek
lamos meistrė. „Ar ji tiesiog įsimins visas šio priėmimo silpnąsias vietas, 
ar vis dėlto nusimaus pirštinaites ir užsirašys, kad vėliau pateiktų savo 
skiltyje?“ – paklausiau savęs.

Iki to laiko, kai į salę įplaukė ponia Kornelija Vanderbilt (arba, kaip 
ją titulavo Rožė, „jos šviesybė“), tviskėdama keturių eilių Cartier dei
mantų vėriniu, beveik visi stalai jau buvo apsėsti. Vos „jos šviesybės“ 
sėdmenys palietė krėslą, o juodsidabrės lapės boa su visomis letenomis 
ir galva atsidūrė ant atkaltės, daviau ženklą pradėti renginį. Puotų salėje 
dar labiau prigeso sietynai, į prožektorių šviesų nužertą avansceną kiek 
krypuodamas įžengė Rožė ir sulaukė širdingų plojimų. O aš jaudinausi 
dar labiau nei tais laikais, kai pati pasirodydavau scenoje.

– Mesdames et Messieurs, Prancūzijos užsienio reikalų ministras Bonė 
įpareigojo mane nuoširdžiai atsiprašyti jūsų, kad negalės dalyvauti šio 
vakaro priėmime.

Publika subruzdo neišmanydama, kaip reaguoti į tokią žinią. Ne
jaugi ministras tikisi, kad jam pavyks surinkti aukų atsiuntus laišką? 
Ar paskambinus į Vašingtoną?

* Pranc. Sen Onorė Priemiesčio gatvė.
** Lot. Nepralenkiama.
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Rožė kilstelėjo ranką ir kalbėjo toliau:
– Tačiau netrukus jus pasveikins kitas prancūzas. Jis – ne vyriausy

bės narys, bet atlieka pagrindinius vaidmenis Brodvėjaus pastatymuose.
Svečiai subruzdo. Juk nėra nieko geresnio už staigmeną, žinoma, su 

sąlyga, kad ji maloni.
– Taigi leiskite man pristatyti mesjė Polį Rodjė.
Mesjė Rodjė nėjo į avansceną, o iš karto pasuko į scenos vidurį. 

Ką jis sumanė? Kol prožektoriai keletą akimirkų varpė sceną ieškodami 
kalbėtojo, Rožė spėjo užimti savo vietą prie garbės svečių stalo greta po
nios Vanderbilt. Stovėjau ne per toliausiai, bet ne tiek arti, kad pasiektų 
prismaugti mane.

– Man didelė garbė būti čia šį vakarą, – pareiškė mesjė Rodjė, kai jį 
galiausiai aptiko prožektoriai. – Ir labai apgailestauju, kad mesjė Bonė 
negalėjo prie mūsų prisidėti.

Netgi be mikrofono jo balsas užpildė visą salę, o jis pats tiesiog švy
tėjo prožektorių šviesoje.

– Žinoma, esu viso labo menkas tokio iškilaus svečio užvadas. Ti
kiuosi, jam neiškilo problemų dėl lėktuvo. O jeigu iškilo, neabejoju, 
kad prezidentas Ruzveltas su džiaugsmu parūpins naują.

Per salę nuvilnijo nervingo juoko banga. Galėjau nė nesivarginti 
ieškodama akimis žurnalistų, nes nė trupučio neabejojau, kad jie jau 
suskato skrebinti pieštukais. O Rožė (puikus pašnekesių tête-à-tête 
meistras) sugebėjo vienu metu šnekučiuotis su ponia Vanderbilt ir svai
dyti žudikiškus žvilgsnius į mane.

– Tiesa, man nevalia kalbėti su jumis apie politiką, – toliau postrin
gavo mesjė Rodjė.

– Ir ačiū Dievui! – atskriejo replika iš salės galo.
Svečiai vėl prajuko, šiuokart jau garsiau.
– Tačiau galiu pasidalyti mintimis apie Ameriką, kuri kasdien ne

siliauja manęs stebinti. Tai plačių užmojų žmonių šalis. Amerikiečiai 
supranta ne tik prancūzų teatrą ir literatūrą, kiną ir madas, bet ir pačius 
prancūzus, nepaisydami mūsų trūkumų.
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– Velnias, – burbtelėjo reporteris, stovintis greta manęs, nes jo pieš
tukas nulūžo.

Teko paaukoti jam savąjį.
– Kiekvieną dieną matau, kaip žmonės padeda kitiems. Amerikiečius 

įkvėpė ponia Ruzvelt, kai ištiesė pagalbos ranką prancūzų vaikams per 
Atlantą. O dar viena amerikietė panelė Karolina Feridei diena iš dienos 
padeda jūsų šalyje gyvenančioms prancūzų šeimoms ir renka drabužius 
našlaičiams Prancūzijoje.

Rožė ir ponia Vanderbilt pasisuko mano pusėn. Prožektorius susira
do mane palei sceną ir akimirkai apžilpino pažįstama šviesa. „Jos šviesy
bė“ pradėjo ploti ir visi svečiai pasekė jos pavyzdžiu. Mojavau ranka, kol 
prožektoriaus spindulys sugrįžo (laimei, greitai) į sceną, palikęs mane 
šaltoje tamsoje. Nors, tiesą sakant, Brodvėjaus scenos nepasigedau, vėl 
pajusti prožektoriaus šilumą, neslėpsiu, buvo malonu.

– Šių dienų Amerika nebijo parduoti lėktuvų žmonėms, kurie buvo 
greta jų Pirmojo pasaulinio karo apkasuose. Ši bebaimė Amerika daug 
daro, kad Hitleris laikytųsi kuo toliau nuo Paryžiaus gatvių. Ši Amerika 
nepabūgs ir vėl suremti pečių su mumis, jeigu išmuš siaubinga valanda...

Nuolat stebėjau sceną ir tik keletą kartų žvilgtelėjau į publiką salėje. 
Svečiai įdėmiai klausėsi, nekreipdami jokio dėmesio į kalbėtojo batus. 
Pusvalandis prabėgo akimirksniu, mesjė Rodjė nusilenkė, o man iš jau
dulio užkando žadą. Iš pradžių pasigirdo santūrūs plojimai, bet netru
kus jau nugriaudėjo visa jėga ir priminė liūties būgnijimą į stogą. Elza 
Maksvel nusibraukė ašarotas akis viešbučio servetėle. O tą akimirką, kai 
visi pakilę iš vietų užgiedojo „Marselietę“, mane užplūdo džiaugsmas, 
kad mesjė Bonė negalėjo dalyvauti. Netgi padavėjai giedojo, prispaudę 
delną prie širdies.

Kai salėje plykstelėjo šviesos, Rožė atrodė patenkintas ir priiminėjo 
geranoriškai nusiteikusių vakaro dalyvių, plūstelėjusių prie garbės svečių 
stalo, sveikinimus. Vėliau, kai renginys jau artėjo į pabaigą, jis patraukė 
į pratęsimą restorane „Rainbow Room“, įsikūrusiame didžiausio Rokfe
lerio centro dangoraižio šešiasdešimt penktame aukšte, su dosniausiais 
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rėmėjais ir keliomis kordebaleto šokėjomis, vienintelėmis moteriškosios 
giminės atstovėmis Niujorke, lenkiančiomis mane ūgiu.

Kai išėjau iš didžiosios pokylių salės, mesjė Rodjė palietė petį ir pasakė:
– Žinau vieną jaukią vietelę prie Hadsono upės, garsėjančią puikiais 

vynais.
– Turiu grįžti namo, – atsakiau, nors priėmime nenurijau nė kąsnio 

ir kaipmat gyvai įsivaizdavau dar šiltą duoną ir sraiges su sviestiniu pa
dažu. Tačiau supratau, kad neapdairu būti pastebėtai viešoje vietoje su 
vedusiu vyru. – Dėkui už kvietimą, mesjė, bet ne šį vakarą.

Vos po kelių minučių atsidursiu viena savo šaltame bute ir tenkin
siuosi Valdorfo salotų likučiais.

– Nejaugi norite, kad po mūsų triumfo vakarieniaučiau vienas? – 
nusistebėjo mesjė Rodjė.

O gal verta sutikti? Juk mano rato žmonės lankosi tik tam tikruose 
restoranuose, kuriems suskaičiuoti pakanka vienos rankos pirštų, ir visi jie 
yra ne toliau nei per keturis kvartalus nuo viešbučio „Valdorf“. Taigi išties 
ne prie Hadsono upės. Vienintelė vakarienė mano reputacijos nesugadins.

Pasigavome taksi ir nuskriejome į „Le Grenier“*, puikų bistro 
Vest  Saide. Prancūzų vandenyno laineriai atplaukdavo Hadsono upe 
švartuotis dokuose ties Penkiasdešimt pirmąja gatve, tad šiame rajone 
kaip grybai po lietaus atsidarydavo viena už kitą šaunesnės užeigėlės. 
Bistro „Le Grenier“ įsikūrė uosto viršininko buvusio namo mansardoje. 
Mes išlipome iš taksi. Tiesiai priešais mus dunksojo laineris „Norman
dija“ su ryškiais prožektoriais ant denio ir keturiais kajučių aukštais. 
Suvirintojas laivo pirmagalyje siuntė į naktinį dangų oranžinių žiežirbų 
spiečius, o denio jūreiviai švietė prožektoriais dažytojams, triūsiantiems 
ant kopėčių. Šalia „Normandijos“ su trimis kaminais, kurie buvo dides
ni už visus prieplaukos statinius, pasijutau visai maža.

Ten, kur Atlanto vandenynas susitinka su Hadsono upe, oras dvelkė 
jūros druska.

* Pranc. Mansarda.


