PIRMAS SKYRIUS

Chalifa buvo dvidesimt Seseriy, kai susipazino su pirkliu Amuru
Blasara. Tuo metu jis dirbo nedideliame privaciame dviejy bro-
liy gudzaraty banke. Privatus indy bankai vieninteliai aptarnavo
vietinius pirklius, patys prisitaikydami prie jy verslo ypatybiy.
Didieji bankai reikalavo rasytiniy dokumenty, garantijy, o tai ne
visada patikdavo vietiniams pirkliams, susijusiems gausybe nuo-
ga akimi neregimy tinkly bei pavieniy rysiy. Broliai pasamdé
Chalify todél, kad jis buvo giminé i§ tévo pusés. Gal zodis ,gi-
miné® per stiprus, bet jo tévas taip pat buvo kiles i§ Gudzarato,
ir kai kuriais atvejais giminystés rysiams to uztekdavo. Jo motina
buvo kaimieté. Chalifos tévas susipazino su ja dirbdamas turtin-
go indy dvarininko ukyje, uz dviejy dieny kelio nuo miesto, kur
suauges praleido didumg gyvenimo. Chalifa i§ pazituros nebuvo
panasus j indus, gyvenancius toje pasaulio dalyje. Veido spalva,
plaukais, nosimi jis priminé afrikiete moting, bet apie savo kil-
me pasisakydavo tik tada, kai jam budavo paranku. Taip, taip,
mano tévas buvo indas. Ar nepanasus, ka? Jis vedé mano moting
ir buvo jai istikimas. Pasitaiko indy, kurie mégsta pazaisti su
afrikietémis, kol atsisiuncia inde¢ zmong. Mano tévas, priesingai,
nepaliko mano motinos.
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Jo tévas buvo vardu Kasimas, gimes nedideliame Gudzara-
to provincijos kaimelyje, kur buvo ir turtingy, ir neturtingy, ir
hinduisty, ir musulmony, ir net habasiy kriks¢ioniy. Kasimo
giminé buvo musulmonai ir neturtéliai. Jis augo stropus vaiki-
nas, priprates prie sunkumy. Tévai leido jj j kaimo mecetés mo-
kykla, paskui j artimiausio miestelio vyriausybing mokykla, kur
buvo déstoma gudzaraty kalba. Jo tévas buvo mokesciy rinkéjas,
klajojo po krasta darbdavio siunc¢iamas, ir butent jis sugalvojo
leisti Kasima j mokykla, kad sunus buty mokesciy rinkéjas arba
koks gerbiamas pareigiinas. Tévas negyveno su Seima. Tik atva-
ziuodavo aplankyti du ar tris kartus per metus. Kasimo Zmona
rupinosi akla anyta, taipgi penkiais vaikais. Jis buvo vyriausias,
turéjo jaunélj brolj ir tris seseris. Dvi seserys, tos jauniausios,
miré dar mazos. Tévas retkaréiais siysdavo pinigy, jie patys tu-
réjo verstis kaime kaip iSmanydami ir dirbti, kas pasitaiko. Ka-
simui paaugus, gudzaraty kalbos mokyklos mokytojai pataré
prasyti paramos testi moksla Bombéjuje, angly pradinéje moky-
kloje, ir tuomet jam nusisypsojo laimé. Tévas ir kiti giminaiciai
gavo jam paskolg, kad galéty kuo patogiau jsikurti Bombéjuje ir
mokytis. Tuo metu jo padétis pasitaisé, nes jis nuomojosi kam-
barélj mokslo draugo tévy namuose, ir sis padéjo jam susirasti
darbo — mokyti mazesnius vaikus. Taip uzsidirbdavo kelis anus
pragyvenimui.

Vos baiges mokykls, Kasimas sulauké pasiulymo prisijung-
ti prie vieno zemvaldzio buhalteriy komandos Afrikos pakran-
téje. Tai buvo dangaus palaima, atvérusi jam kelig | gyvenimg
ir galbut zadanti kokj nuotykj. Pasiulé gimtojo kaimo imamas.
Zemvaldzio protéviai kadaise gyveno tame kaime ir prireikus vi-
sada is ten kviesdavosi buhalterj, kad savas ir priklausomas zZmo-
gus rupintysi jy reikalais. Kiekvienais metais pasninko ménesj
Kasimas siysdavo kaimo imamui tam tikrg pinigy sumg, kurig
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zemvaldys iSmokédavo, neskaitant atlyginimo, kad sis paremty
artimuosius. Kasimas niekados negrjzo j Gudzarats.

Tokig istorijg Chalifos tévas papasakojo apie savo sunkig jau-
nyste. Papasakojo, nes taip daro visi tévai vaikams, be to, tros-
ko, kad sunus siekty didesnio tikslo. Ismokeé jj skaityti ir rasyti
lotyny abécéle ir supazindino su aritmetikos pradmenimis. Kai
Chalifa paaugo, buvo mazdaug vienuolikos, nusiunté vaikg j
artimiausig miestelj pas privaty mokytoja, kad sis pamokyty jj
matematikos ir sgskaitybos bei angly kalbos pradmeny. Tokias
svajones puoseléjo jo tévas, atvezes jj is Indijos, bet niekada jy
nejkunijes.

Chalifa buvo ne vienintelis to mokytojo mokinys. Jy buvo
keturi, visi indai. Gyveno drauge su mokytoju, miegojo ant grin-
dy prieskambaryje po laiptais, ten ir valgé. Lipti aukséiau buvo
draudziama. Jie mokési kambarélyje dembliais nuklotomis grin-
dimis ir su aukstu grotuotu langu, pernelyg aukstu, kad galéty
ka nors pamatyti, bet jauté kanalizacijos smarve, tvoskiancig
is atviros sruty duobés uz namo. Po pamoky mokytojas visada
rakindavo klase, laikydamas jg kone sventykla, kiekvieng rytg
pries pamokas liepdavo $variai issluoti ir isvalyti. Jie mokydavosi
is ryto ir popiet iki sutemy. Popiet mokytojas pavalges visada
eidavo pokaicio, o vélai vakare pamoky nebudavo, kad nereikty
degti zvakiy. Laisvomis nuo pamoky valandomis jie prasima-
nydavo darbo turguje arba pajuryje, arba bastydavosi gatvémis.
Chalifa net nejtaré, kaip véliau ilgesis ty dieny.

Jis pradéjo mokytis tada, kai miestelj uzémeé vokieéiai, ir mo-
kési penkerius metus. Visus tuos metus vyko Abusirio* sukilimas,

* Al Bashir ibn Salim al-Harthi, taip pat vadinamas Abusiriu, — turtingas pirklys
ir vergvaldys, XIX a. pabaigoje pakéles sukilimg pries vokieciy jsigaléjimg Ryty
Afrikoje. (Cia ir toliau vertéjo pastabos.)
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arabai ir pajurio suaheliai bei vilkstiniy pirkliai priesinosi vokie-
¢iy jsigaléjimui kraste. Vokieciai, anglai, prancuzai, belgai, por-
tugalai, italai ir dar nezinia kas surengé kongress, nubraizé savo
zemélapius ir pasirasé sutartis, tad niekur nebuta jokio pasiprie-
§inimo. Maistg numalsino pulkininkas Vismanas su savo nese-
niai sutelktomis Schutztruppe* pajégomis. Po trejy mety zlugus
Abusirio maistui, kai Chalifa jau buvo baiges savo saskaitybos
mokslus, vokieciai jsitrauké j kita karg, Sjkart toli pietuose, Va-
hehéje. Tenykscéiai taip pat nepanoro pripazinti vokieciy valdzios
ir pasirodé kur kas maistingesni nei Abusiris: netikétai patyru-
sios sunkiy nuostoliy, Schutztruppe pajégos ziauriai ir ryztingai
susidorojo su maistininkais.

Didziai nudziugo Chalifos tévas, jsitikines, kad sunus turi po-
linkj j skaitymg, rasyma ir sgskaitybg. Kaip tik tada mokytojas
pataré jam kreiptis j brolius bankininkus i§ Gudzarato, tame pa-
¢iame mieste turincius kontorg. Mokytojas surasé laiskg ir dave
Chalifai, kad sis nuvezty tévui. Tévas perrasé laiskg savo ranka ir
liepé vezéjui pristatyti jj mokytojui, o §is perdavé jj bankininkams.
Visi buvo tos nuomonés, kad mokytojo zodis, be abejo, nulems.

Gerbiamieji ponai, rasé tévas, gal atsirasty vieta mano sunui
jusy garbingame versle? Jis darbstus ir uolus, nors dar nepatyres
buhalteris, moka rasyti lotyny abécéle ir geba susikalbéti anglis-
kai. Jis bus dékingas jums visg gyvenimg. Jusy nuolankus brolis
is Gudzarato.

Praslinko keli ménesiai, kol jie sulauké atsakymo, o sulauké
tik todel, kad, gelbédamas savo gera vardg, mokytojas pats nu-
¢jo maldauti broliy. Laiske buvo parasyta: ,, Atsiyskit jj mums,
mes isbandysim. Jeigu viskas bus gerai, pasiulysim jam darbs.

* Vokieciy samdomos ¢iabuviy ginkluotosios pajégos Ryty Afrikoje.
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Gudzarato musulmonai privalo visada padéti vieni kitiems. Kas
mumis pasirupins, jeigu mes patys nesirupinsime?“

Chalifa nekantravo kuo greic¢iau palikti tévy namus ir Zemval-
dzio dvarg, kur tévas dirbo buhalteriu. Belaukiant broliy banki-
ninky atsakymo, jis talkino tévui: rasé j knyga atlyginimus, pildé
uzsakymus, skaiciavo islaidas ir klausési skundy, kuriy pats ne-
galéjo atitaisyti. Darbas plantacijose buvo sunkus, o atlyginimai
menki. Darbininkai daznai sirgdavo drugiu, grumési su negalio-
mis, skurdu. Zemvaldys skirdavo jiems po sklypelj Zemés, kad
uzsiauginty darzoviy. Chalifos motina Mariama taip pat augino
pomidory, Spinaty, ybiskiy, bataty. Darzelis buvo greta jy anks-
tos lusnelés, ir kartais jy gyvenimo menkysté taip slégdavo ir nu-
sibosdavo Chalifai, kad jis ilgédavosi grieztos drausmés mokytojo
namuose. Tad, kai tik atéjo broliy bankininky atsakymas, jis jau
buvo pasiruoses ir apsisprendes padaryti taip, kad jie jj pasilikty.
Jie ir pasiliko vienuolika mety. Jeigu i$ pradziy Siek tiek ir nuste-
bo jam pasirodzius, neissidavé ir niekada nieko nesaké Chalifai,
nors kai kurie klientai indai neistverdavo nepasmalsave. Ne, ne,
jis ju brolis, Gudzis, toks kaip ir mes, saké broliai bankininkai.

Jis buvo paprasciausias klerkas, rikiavo skaicius saskaitybos
knygose, kas dieng papildydamas duomenis. Nieko daugiau jie
neleido jam daryti. Jis net nemané, kad jie visiskai juo pasiti-
ki, taip paprastai esti, kai susiduriama su pinigais ir verslu. Bro-
liai Hasimas ir Gulabas buvo palukininkai, tokie pat, aiskino
jie Chalifai, kaip ir visi bankininkai. Priesingai nei didieji ban-
kai, jie neturéjo klienty asmeniniy sgskaity. Broliai buvo beveik
vienmeciai ir atrodé labai panasus: Zemo ugio, kresni, amzinai
Sypsanciais veidais, placiais skruostikauliais ir kruopséiai pakirp-
tais usais. Labai nedaug zmoniy, visi Gudzarato verslininkai ir
finansininkai, laike pinigy pertekliy broliy banke, ir tie teiké pa-
skolas vietiniams pirkliams ir prekeiviams, lupdami palukanas.
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Kiekvienais metais per Pranaso gimtadienj savo dvaro sode su-
rengdavo Mavlido* skaityma ir vaisindavo valgiais visus svecius,
prasytus ir neprasytus.

Po desimties tarnystés mety j Chalifg kreipési Amuras Biasa-
ra, senas pazjstamas, nes pirklys buvo nuolatinis banko klientas.
Kartg Chalifa jau padéjo jam slapta nuo bankininky suteikdamas
informacijg apie komisinius ir palukanas, labai pravarcig pirkliui
pelningam sandériui sudaryti. Amuras Biasara sumokéjo jam uz
informacijg. Davé kysj. Nedidelj, o ir naudos turéjo ne per dau-
giausia, bet pirklys garséjo kaip sukéius ir stengési issaugoti tg
vardg, Siaip ar taip, neatsispyré pagundai pasukti kreivu keliu.
O Chalifos, gavus tokj menkg kysj, savo ruoztu per daug negrau-
zé sgziné nusizengus darbdaviams. Jis raminosi, esg taip praplé-
sigs zZinias apie verslg, nes pravartu permanyti ir visas jo suktybes.

Keliems ménesiams praslinkus po Chalifos sandério su Amuru
Biasara, broliai bankininkai nutaré savo verslg perkelti  Mombasg.
Tai atsitiko tuo metu, kai buvo pradétas tiesti gelezinkelis is Mom-
basos | Kisumu ir patvirtinta bei diegiama kolonijiné politika, ska-
tinanti europiecius kurtis Brity Ryty Afrikoje, kaip tada buvo va-
dinamas tas krastas. Broliai bankininkai tikéjosi, kad ten atsivers
geresnés perspektyvos, ir jie buvo ne vieninteliai indai pirkliai ir
amatininkai. Tuo pat metu Amuras Biasara plété verslg ir pasisam-
dé Chalify kaip klerks, nes pats, priesingai nei Chalifa, nemokéjo
rasyti lotyny abécéle. Jis vylési, kad jam pravers jaunuolio Zinios.

Vokieciai tuo metu jau buvo numalsing maistg savojoje
Deutsch-Ostafrika™, bent taip mané. Jie sutramdé Abusirj ir nu-
slopino pakrantés vilkstiniy pirkliy protestus ir priesinimasi. Po
ilgos kovos uzgniauzé sukilimag, suciupo Abusirj ir 1888 metais

* Islamiska $venté, pranaso Mahometo gimimo diena.
** Vokieciy Ryty Afrika (vok.).
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pakoré. Schutztruppe pajégas, afrikiec¢iy samdiniy, vadinamyjy
askariy, armijg, vadovaujamg pulkininko Vismano ir vokieciy
karininky, tuo metu sudaré nubai samdiniai, anksciau talking
britams Sudane kariauti pries Mahdj, ir Sangano zuly rekritai i
piety Portugalijos Ryty Afrikos. Vokiec¢iy administracija surengé
viesg spektaklj pakardama Abusirj, o véliau keliolika mety lygiai
taip pat baudé mirtimi kitus savo priesus. Lyg jrodydami jvykde
jiems skirtg tvarkos ir civilizacijos jvedimo misija Bagamojo tvir-
tovéje, vienoje i§ Abusirio atramos punkty, jrengé vokieciy armi-
jos vadaviete. Bagamojas buvo taipgi vilkstiniy prekybos kelio
galiné stotis ir judriausias uostas tame pakrantés ruoze. Nugaléti
ir jsitvirtinti — toks buvo vienas pagrindiniy vokieé¢iy kolonijos
galios jrodymuy.

Siaip ar taip, jy dar lauké daug darbo, ir, verzdamiesi j krasto
gilumg, jie susiduré su gausybe kity tauteliy, atsisakanciy pri-
pazinti vokiec¢iy valdzig: njamveziai, dzagai, merai, o pietuose —
maistingieji hehiai. Po astuoneriy mety karo vokieciai pagaliau
nugaléjo hehius, marindami juos badu, triuskindami ir slopinda-
mi jy pasipriesinima. Svesdami pergalg, jie nukirto galva hehiy
vadui Mkvavai ir kaip karo grobj nusiunté jg j Vokietijg. Schutz-
truppe pajégy askariai, padedami nugalétyjy vietiniy rekruty,
tuo metu jau jgave kovinio patyrimo, tapo grésmingomis pajégo-
mis. Jie didziavosi galvazudziy slove, ir kaip tik dél to juos labai
vertino jy karininkai ir Dewutsch-Ostafrika administratoriai. Kai
Chalifa sutiko dirbti Amurui Biasarai, niekas nenumané, kad
pietuose ir vakaruose netrukus jsiliepsnos Madzimadzi sukili-
mas*, vienas nuozmiausiy is visy, ir sukurstys nezabotg vokie¢iy
ir askariy armijos ziauruma.

* Vietiniy genéiy sukilimas pries vokieciy kolonistus 19o5—1907 m.
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Tuo metu vokie¢iy administracija jvedé naujas prekybos tai-
sykles ir nuostatas. Amuras Biasara tikéjosi, kad Chalifa mokes
jo vardu vesti derybas. Tikéjosi, kad sis perskaitys visus adminis-
tracijos potvarkius bei pranesimus ir uzpildys muity ir mokeséiy
ataskaitas. Visus kitus verslo reikalus ketino tvarkyti pats. Jis
visada turéjo kokiy nors sumanymy, tad Chalifa, uzuot buves
paprastas patikétinis, kaip mané, tapo jo pagrindiniu pataréju.
Pirklys kartais atskleisdavo jam savo mintis, kartais — ne. Chalifa
rasé laiskus, vaikséiojo | valdzios jstaigas gauti kokiy nors leidi-
my, rinko informacijg bei paskalas ir nesiojo dovanéles ir smul-
kias pakaiSas zmonéms, kuriuos pirklys norédavo patepti. Siaip
ar taip, jis galvojo, kad pirklys pasitiki ir juo paciu, ir jo nuovoka,
kaip apskritai pasitiki bet kuo.

Buvo lengva dirbti su Amuru Biasara. Elegantiskas, nedide-
lio tgio vyriskis, visada mandagus, malonaus balso, paslaugus
ir pareigingas vietinés mecetés bendruomenés narys, jis mielai
aukojo labdaros reikalams, jeigu ka nors istikdavo nelaimé, ir vi-
sada dalyvaudavo miestelio laidotuvése. Kiekvienas prasalaitis
buty pagalvojes, kad tai tiesiog kuklus Zzmogus ar netgi bendruo-
menés $ventasis, bet vietiniai pazino jj ir i$ kitos pusés ir zavéjosi
jo negailestingumu ir, anot gandy, dideliais turtais, jo slaptumg ir
ziaurumg laikydami butinomis pirklio savybémis. Pasak Zmoniy,
jis manési verslu, lyg sagmokslg regzdamas. Chalifa laiké jj piratu,
jis niekuo nesibodéjo: vertési kontrabanda, lupikavo, kaupé visa,
kuo galima spekuliuoti, grobsté uzsienines prekes. Budavo pasi-
ruoses viskam. Visus verslo reikalus saugojo galvoje, nes niekuo
nepasitikéjo, juoba kad kai kuriems jo sandoriams reikéjo visis-
ko slaptumo. Chalifai atrodé¢, kad pirkliui malonu kysininkauti
ir regzti suktybes, kad jam atlégsta sirdis atsiskaicius slapta. Jis
nieko nedaré is anksto neapskaiciaves, vertino Zzmones, su kuriais
tenka turéti reikaly. I$ paziuros atrodé mandagus ir panoréjes
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galéjo buti malonus, bet Chalifa zZinojo, kad i§ prigimties jis ne-
palenkiamas. Dirbes su pirkliu ne vienus metus, jis Zinojo, kokios
kietos sirdies jo darbdavys.

Taigi Chalifa raseé laiskus, nesiojo kysius ir po trupinélj kaupé
informacijg, kurig teikdavosi jam malonéti pirklys, ir savotiskai
tuo tenkinosi. Jis turéjo uosle gandams, mokeéjo juos nugirsti ir
platinti, ir pirklys niekad nepriekaistavo, kad jis daugiau laiko
skiria pokalbiams gatvése bei kavinése nei darbui prie rasomo-
jo stalo. Visada pravartu zinoti, kas kalbama uz akiy. Chalifa
buty mielai padirbéjes daugiau ir daugiau suzinojes apie verslo
reikalus, bet vargu ar galéjo to tikétis. Jis netgi nezinojo pirklio
seifo kodo. Prireikus kokio dokumento, jis turédavo klausti pir-
klio. Amuras Biasara laiké daug pinigy seife, jis vos praverdavo
seifo dureles, jei kabinete budavo Chalifa ar koks kitas zmogus.
Prireikus ko nors pasiimti i§ seifo, jis atsistodavo priesais ir kiinu
pridengdavo spyna. Paskui praverdavo dureles ir kystelédavo
rankg vidun lyg vagisius.

Nugyvenes su bvana Amuru daugiau nei trejus metus, Cha-
lifa gavo zinig apie umig motinos Mariamos mirtj. Jai buvo arti
penkiasdesimties, ir mirtis istiko netikétai. Jis nuskubéjo namo
pas téva ir rado jj pasiligojusj ir apimtg begalinio sielvarto. Chali-
fa buvo vienintelis vaikas, bet pastaruoju metu labai retai lanky-
davosi namie, todél nustebo isvydes tévg tokj issekusj ir nusigala-
vusj. Jis sirgo kazkokia liga, bet negaléjo kreiptis j gydytoja, kad
§is nustatyty jo negalig. Gretimai nebuvo gydytojy, o artimiausia
ligoniné buvo pajurio mieste, kur gyveno Chalifa.

— Reikéjo duoti man zinig. Buciau taves atvaziaves, — pasaké
jam Chalifa.

Tévas kretéjo be perstojo, buvo visai nusilpes. Nepajégda-
mas dirbti, kiaurg dieng sédédavo Zemvaldzio dovanotos dviejy
kambariy trobelés prieangyje, spoksodamas j tolj.
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— Tas silpnumas apémé mane pries kelis ménesius, — pasi-
guodé jis Chalifai. — Maniau, as pirmas iSeisiu, bet tavo motina
mane aplenké. Uzsimerkeé, uzmigo ir iskeliavo. O kg man dabar
daryti?

Chalifa pagyveno su tévu keturias dienas ir i§ ligos pozymiy
suprato, kad sis sunkiai serga maliarija. Laikési auksta tempe-
ratura, jis negaléjo nuryti maisto, akiy baltymai buvo pagelte,
slapimas raudonas. Chalifa zinojo, kad dvare apstu maliariniy
uody. Praleides naktj su tévu tame paciame kambaryje, ryta
atsibudo sukandziotomis rankomis ir ausimis. Ketvirtos dienos
rytg atsikéles pamaté, kad tévas tebemiega. Chalifa iséjo j galinj
kiemag apsiprausti ir uzsivirinti vandens arbatai uzplikyti. Belau-
kiant, kol uzvirs vanduo, netikétai jj nukrété siurpas, ir, grizes j
vidy, Chalifa pamaté, kad tévas ne miega, o mires. Jis pastovéjo
valandéle ziurédamas | téva, tokj sudziuvusj ir mirties suriesta,
kai pats jautési stiprus, tikras galiunas, kuriam visas gyvenimas
pries akis. Uzklojes numirélj, nuéjo j dvarg pagalbos. Drauge
su keliais vyrais nunesé kung j kaimo mecete netoli dvaro. Ten
numazgojo, kaip pridera, padedamas laidotuviy apeigas iSma-
nanciy zmoniy. Popiet jis palaidojo tévg kapinése uz mecetés.
Mecetés imamui paaukojo tévo ir motinos daiktus, prasydamas
isdalyti tiems, kam jy prireiks.

Grjzes | miests, kelis ménesius Chalifa jautési vienisas pa-
saulyje, nedékingas ir niekam tikes sunus. Tas jausmas apniko
netikétai. Jis gyveno toli nuo tévy didumg laiko, i§ pradziy pas
mokytoja, paskui pas brolius bankininkus, paskui pas pirklj, ir
negrauzé sgziné, kad jais nesirupina. Netikéta netektis atrodé
katastrofa, teismo nuosprendis. Jis gyveno beprasmiskai sveti-
mame mieste, tarsi begaliniy kary siaubiamoje salyje, neisven-
giamai gresiant vienam sukilimui pietuose, kitam — vakaruose.

Kaip tik tada Amuras Biasara uzmezgé su juo tg kalba.
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— Tarnauji man jau kelerius metus... kiek? Trejus... ketve-
rius? — prabilo jis. — Buvai darbstus, vertas pagarbos ir nusipel-
nai pagyrimo.

— Aciu, — padékojo Chalifa, spédamas, ar darbdavys ketina jj
atleisti, ar pakelti atlyginima.

— Tévy netektis tau skaudus smugis, suprantu. Maciau, koks
grizai sukréstas. Tebunie Alachas maloningas jy sieloms. Tu dir-
bai man taip nuosirdziai ir nuolankiai ir taip ilgai, kad, man rodos,
buty ne pro salj duoti tau vieng kitg patarimg, — pasaké pirklys.

— Man brangus kiekvienas tamstos patarimas, — atsaké Chali-
fa, jau spédamas, kad darbdavys neketina jo atleisti.

— Esi kaip mano Seimos narys, ir mano pareiga tau rodyti kelig.
Tau metas vesti, ir, man rodos, as pazjstu tau deramg nuotaka.
Neseniai tapo naslaite viena mano giminaité, padori mergina,
paveldéjusi tam tikrg turtg. Siulau jai pasipirsti. Mielai vesciau
ja pats, — Sypsodamas priduré pirklys, — jei nebuciau patenkintas
savo padétimi. Tu uoliai man tarnavai kelerius metus, ir dabar
tai bus puiki paskata.

Chalifa suprato, kad pirklys jam dovanoja tg merging ir kad
ji neturi balso tuo klausimu. Jis pasake, kad ji — padori mergina,
bet viska blaiviu protu matuojancio pirklio lupose tie zodziai
nieko nesaké. Chalifa sutiko, pagalvojes, kad negalés atsisakyti,
nes ir pats to nori, nors instinktyvios baimés akimirkomis jsivaiz-
duodavo busimg nuotakg kaip siurkscig ir reiklig atgrasiy jprociy
moterj. Jie nesusitiko nei iki vestuviy, nei per vestuves. Apeigos
buvo labai paprastos. Imamas paklausé Chalifg, ar jis nori Asg
Fuadi per Zmong, ir jis pasakeé: taip. Tuomet bvana Amuras Bia-
sara, vyriausiasis giminés atstovas, davé sutikimg jos vardu. Ir
viskas. Po apeigy visi trys pasivaisino kava, ir pats pirklys palydeé-
jo Chalifg j jaunavedés namus ir supazindino jaunavedzius. Na-
mas buvo Asos Fuadi paveldéta nuosavybé, bet jai nepriklausé.
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ASai buvo dvidesimt, o Chalifai trisdeSimt vieni. ASos velio-
né motina buvo Amuro Biasaros sesuo. Asos akis vis dar temdeé
netekties sielvartas. Jos veidas buvo ovalo formos ir malonus, o
laikysena ori ir griezta. Chalifa nesvyruodamas prigludo prie jos,
bet neabejojo, kad ji tik pakenéia jo glamones. Tik kuriam laikui
praslinkus ji sugebéjo deramai atsiliepti j jo aistrg ir papasakoti
savo gyvenimo istorijg, kad jis galéty jg artimai pazinti. Ir ne
todél, kad jos gyvenimas buty buves ypatingas, priesingai, jis
niekuo nesiskyré nuo jprastos istorijos pirkliy pirato pasaulyje. Ji
buvo santuri, nes jai prireiké siek tiek laiko, kad galéty pasitikéti
nauju vyru ir suprasti, kam jis istikimas, pirkliui ar jai.

— Mano dédé Amuras skolino pinigy mano tévui ne vieng
kartg, o gana daznai, — pasakojo ji Chalifai. — Jis neturéjo kitos
iSeities, nes mano tévas buvo jo sesers vyras, jo Seimos narys.
Prasomas turéjo skolinti. Dédé Amuras negaléjo skirti daugiau
laiko mano tévui, laiké jj nepatikimu $vaistunu, ir tai tiesa. Gir-
déjau, kaip mama ne kartg saké tai jam j akis. Galy gale dédé
Amuras pareikalavo, kad tévas uzrasyty jam namg... musy namsg,
$ita namg... kaip uzstatg. Tévas taip ir padaré, bet mamai ne-
pasakeé. Stai kokie vyrai, kai tvarko verslo reikalus, viska daro
slapta, pasalomis, lyg negaléty pasitikéti savo véjavaikémis mote-
rimis. Ji nieku gyvu nebuty leidusi, jei buty zinojusi. Baisi sukty-
bé skolinti pinigus zmonéms, kurie neisgalés jy grazinti, o paskui
atimti iS jy namus. Tai vagysté. Tokia nieksybe iskrété mano
tévui ir mums dédé Amuras.

— Ar daug skolingas tavo tévas? — paklausé Chalifa, kai Asa
nutilo.

— Nesvarbu kiek, — trumpai atsaké ji. — Vis viena mes niekada
nebutume galéje grazinti. Tévas nieko nepaliko.

— Mirtis, regis, istiko jj netikétai. Ko gero, jis tikéjosi, kad
turés daugiau laiko.

16



PIRMAS SKYRIUS

Ji linkteléjo.

— Tikriausiai jis neapskaiciavo, kad greit mirs. Pernai, pra-
sidéjus lietums, jis kaip ir kasmet apsirgo maliarija, bet tgkart
sunkiau nei kada nors, ir liga nugaléjo. Buvo netikéta ir baisu
matyti jj tokios buklés pries mirtj. Tebunie Alachas maloningas
jo sielai. Mama nieko nezinojo apie piniginius reikalus, bet ne-
trukus patyréme, jog paskola dar neismokéta ir nebeliko nieko,
kad galétume sumokéti bent menkg dalele. Jo artimieji vyrai
atéjo reikalauti savo palikimo dalies, bet visas turtas buvo na-
mas, ir tas, kaip véliau paaiskéjo, priklausé dédei Amurui. Tai
buvo siaubingas smugis visiems, ypaciai mamai. Mudvi likom
vienos pasaulyje, visiskai vienos. Juo labiau kad negaléjom gy-
venti, kaip norim, nes dédé Amuras buvo musy globéjas kaip
vyriausias vyriskos giminés Seimos narys. Jis galéjo spresti musy
likimg. Mama po tévo mirties taip ir neatsigavo. Pirmasyk ji
apsirgo pries keliolika mety ir paskui be perstojo negalavo. Ma-
niau, kad ji tiesiog liudi, kad neserga jokia liga, kaip sakési, mer-
di is sielvarto, ir tiek, netekusi noro gyventi. Nezinia, kodeél ji
buvo tokia nelaiminga. Galbut kas nors jg apgirdé kokiu géri-
mu, o gal jos gyvenimg aptemdé neviltis. Kartais ji girdédavo
nepazjstamus balsus, ir tuomet, nepaisant tévo priestaravimy,
tekdavo kviesti ziniuonj. Jam mirus, jos liudesys tapo nepake-
liama kancia, bet paskutiniais gyvenimo ménesiais jg apniko
kitokia negalia: lauzé strénas, kazkas lyg grauzé is vidaus. Taip
ji ir skundési, kad kazkas grauzia i vidaus. Tada jau supratau,
kad ji iskeliauja, kad tai nebe liudesys. PPaskutinémis dienomis
ji nerimavo, kaip as gyvensiu, ir meldé déde Amurg manimi
pasirupinti, ir jis pazadéjo. — Asa jdémiai paziuréjo j vyrg ir pri-
duré: — Taigi jis atidavé mane tau.

— Arba mane tau, — Sypteléjo jis, bandydamas susvelninti jos
kartélj. — Nejaugi tai tokia didelé nelaimé?

7



ANAPUS MIRTIES

Ji guzteléjo peciais. Chalifa suprato ar bent spéjo, kodél
Amuras Biasara nutaré pripirsti jam Asg. Pirmiausia nusikraté
atsakomybés, uzkraudamas jg kitam. Be to, apsaugojo ja nuo
bet kokiy gédingy santykiy, kokius tycia ar netycia buty susi-
gundziusi uzmegzti. Tokios mintys galéjo kilti valdingam patri-
archui. Uramsitire, Chalifa apsaugos ja nuo neslovés ir issaugos
nesutepts giminés vardg. Jis niekuo neypatingas, bet pirkliui ge-
rai pazjstamas, tad jo santuoka apgins jos vardg ir drauge Amuro
Biasaros varda nuo bet kokios neslovés. Saugi dukterééios san-
tuoka su tokiu priklausomu nuo jo Zmogumi kaip Chalifa taip
pat iSsergés pirklio turtg ir namo klausimas, taip sakant, neiseis
uz $eimos gyvenimo riby.

Net jeigu Chalifa suzinos namo istorija ir supras, kokia
skriauda padaryta jo Zmonai, jis nedrjs apie tai uzsiminti pir-
kliui. Tai Seimos reikalai, o jis nevisiskai Seimos narys. Tad vietoj
to jis pasiulé Asai paciai pasikalbéti su déde ir pareikalauti savo
palikimo dalies.

— Jis gali buti teisingas, kai to nori, — pasaké jai Chalifa, noré-
damas pats patikéti savo zZodziais. — A§ gerai jj pazjstu. Maciau,
kaip jis dirba. Turi jj sugédinti, kad jis pripazinty tavo teises,
kitaip jis jsivaizduos, kad viskas gerai, ir nieko nedarys.

Galy gale ji pasikalbéjo su déde. Chalifa nesikiso ir apsimeté,
kad nieko nezino, kai pirklys véliau atsiklausé jo nuomonés. Jis
patikines Asg, kad uzrases jai jos dalj savo testamente, ir apie
namg nenorjs daugiau kalbéti.



