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Didziosiose Piety Dakotos lygumose, prie Vunded Ni
upelio, jvyko skerdynés. Tuomet baigési nuo-sal¢io-pos-
kanciy-ir-sprogstanc¢iy-medziy-ménuo ir artéjo jledéju-
sio-vigvamo-meénuo, kitaip sakant, buvo gruodzio pabai-
ga, kelios dienos po 1890 mety Kalédy.

Zodis ,Kalédos* ne kazin ka sake sijy genties lakoty in-
dénams, nei juo labiau 1890 metai: laika jie skaic¢iavo ne
metais, o ménulio ménesiais, sugretindami juos su kokiais
nors pazymeétinais jvykiais. Taip, pavyzdziui, jie jsiminé,
kad Matonas Nadzinas (Stovintis Lokys, Stovin¢io Lokio
pirmagimis) gimé poniy-$érimosi-ménesj, kitaip sakant,
keturiems ménesiams likus iki juodo-plauko-versiy-mé-
nesio, kada gimé Ehavé, kurios vardas reiskia Mergina-
Kuri-Juokiasi.

Ehavé - viena i$ gyvy islikusiy vaiky.
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ISgirdusi, kaip klykia dusdamas kudikis, prislégtas
mirstancios motinos kiino, Cumané apvercia moter;j ir i$-
traukia mergyte, sugriebusi uz to, kas paklitiva po ranka, -
uz kojy.

Ir $tai ji béga per sniegg, laikydama kadikj nelyginant
kroketo lazda, velka nutvérusi uz kulksniy, nepaisydama,
kad gali perskelti galvyte, jei tik uzkliaty uz ko nors, kad
ir paprasciausio susalusio kurmiarausio - Ehavés mome-
nélis dar toks minkstas, bet, laimé, Cumanei skuodZiant
kaip i$protéjusiai, nepasitaiko nieko, j ka galéty atsitrenk-
ti mazylés galvyté. Lyguma plyna, akinamai balta, Ehavés
plauky sluojama, sitbuoja svaiginamu greiciu skriedama
po kojomis. Moteris, béganti su kadikiu, tik todél ne-
klumpa, kad tas $vytuoklés sitibavimas padeda jai i$laiky-
ti pusiausvyra. Cumané neturi laiko stabteléti, pastatyti
Ehave ant kojy, paimti ja kitaip, pavyzdziui, pasiguldyti
ant rankos kaip j lop$j, arba priglausti prie kratinés, kad
galvyté guléty ant $iltos ir minkstos pagalvés — ant kri-
ty, niekas negali sulaikyti Cumanés, ji neturi leistis pave-
jama spieciaus Zioruojanciy skeveldry ir baltai jkaitusiy
$vino krisly: ji gerai prisimena ta dieng, kai, netycia uz-
kliudziusi avilj, spruko nuo biciy, kurios sukuriuodamos
lyg verzlus putojantis srautas puolé jos vytis, ir Cumané,
tuo metu buvusi vos didesné uz ta mazyle, kurig dabar
bando iSgelbéti nuo amerikieciy kareiviy jnirsio, suprato,
kad nepasiseks jy pergudrauti, kad issigelbés nuo jy gyliy
tik lékdama greic¢iau uz spieciy, greiciau, nei kada nors
buty lékusi. Metalo skeveldrélés, siandien skriejancios i$
paskos, ne ka protingesnés uz bites, tik greitesnés, ji ne-
mato jy spieciaus vir§ galvos, bet girdi, kaip jos zvimbia
ar $vilpia, nelygu, kokio dydzio atskilo sprogus sviediniui,
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paskui piktai Snypsdamos krinta j sniegg, ir ten, kur jos
krinta, issiskleidZia mazyciai pilky gary skéciai.

Cumanei atrodo, kad ji taip pat kris j sniega. Méslungis
traukia raumenis, taso, pykina, sulig kiekvienu zingsniu
kirksnis perveria ugniné yla, graizo $launis. Kad karei-
viams bty sunkiau j3 pavyti, jeigu jie i$ tikryjy sumanyty
ja gaudyti, ji béga per $viezia sniegg, gaivinantj kaip dré-
gnas kompresas ant degancios kaktos. Bet sniegas, klam-
pus ir gilus, limpa, pancioja kojas.

Siaip ar taip, Cumané pasiveja ir pralenkia kitas mote-
ris, kurios taip pat béga vaikais nesinos, bet jos, kaip sijy
genties indéniy jprasta, prisiriSusios juos ant nugaros.

Cumané i§ pradziy stebisi ty vaiky klusnumu. Jie ne-
verkia ir neklykia kaip Ehavé, vieni ziari iSpléte akis, kiti
uzsimerke, lyg miegoty, visi palenke galvas j $ong. Ir visy
galvytés linksi. Ir tik iSvydusi berniuka perkirstu veidu, nu-
pléstu skruostu, atvipusiu ant kaklo lyg raudono vaisiaus
zievé, Cumané supranta, kad tos moterys, pacios to nesu-
vokdamos, nesasi negyvus vaikus, savo vaiky kanais lyg
Sarvu apsisaugojusios nuo kulky, kareiviams $audant joms
jnugara. Ji bijo ka nors sakyti moterims. Ir tada persmelkia
mintis: gal ir jos neSama mergyté, imai nustojusi be palio-
vos klykti, jau negyva? Zinia, kraujas nelasa ant sniego, bet
gal tai nieko nereiskia? Gal jis susigéré j drabuzius?

Tuomet Cumané nusprendzia tyléti ir tiesiog bégti. [si-
vaizduoti, kad blogiausia - praeityje. Nes, skeveldroms ir
kulkoms tolydzio zvimbiant aplink, atrodo, lyg jos buty
netekusios didZiosios dalies savo kinetinés energijos, ju
trajektorija vis dazniau atsitiktiné.

Kaip ir tos moterys, pagrindines savo jégy atsargas Cu-
mané sudegino pirmosiomis bégimo akimirkomis, dabar
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ji jauciasi apsunkusi, sugniuzusi. Kojos i$ pradziy skau-
déjo kaip jaunam kariui, kuris neriasi i$ kailio daves zodj
atbégti prie stulpo anks¢iau uz greiciausia kitos genties
bégika, bet dabar jai silpna tiesiog kaip pagyvenusiai mo-
teriai, uzdususiai, apsiputojusiai lyg medziotojy nugai-
niotam bizonui, kuriam dryksta seilés i$ snukio, aptekusio
baltomis, gaiziai dvokianc¢iomis putomis.

Ji sulétina zingsnius tik nubégusi gerokai toliau, gero-
kai véliau, kai purus sniegas, per kurj ji klampoja sunkiai
skindamasi kelig, suslagsta ir priesaky atsiveria akinantis
takas, uzgristas neregétos daugybés karstligiskai skuban-
¢iy zmoniy, arkliy ir vezimy, dar niekada Cumanei nema-
tyty.

Jai krinta j akis indény ponio traukiamas vezimas ketu-
riais aukstais siaurais ratais. Ant geltono dugno - gal kaip
tik $i linksma spalva ir patraukia Cumanés démesj, nes ve-
zimy daug, - guli bet kaip suversti suZzeistieji, mirusieji ir
keletas leisgyviy indény.

Cumané atiduoty viska, kas dar liko gyvenime, - $iaip
ar taip, nieko daugiau ji negali pasitlyti, - kad tik kas nors
iStiesty rankg ir padéty jai su Ehave jsiropsti j ta vezima.
Svelnus sniego gurgzdéjimas po ratais primena jai kazka
malonaus ir gera, kazka panasaus j cukry, maisomg labai
karsto gérimo puodelyje. Ji svajoja nugrimzti j tg garsa,
pasinerti, uzmigti jo litliuojama.

- Pavézékite mane, ak, pavézékite mane! - maldauja
Cumané. - Leiskite man lipti j veZima!

Ji tariasi kalbanti, bet i$ tikryjy né menkiausias garsas
neissprasta i$ jos lupy - liezuvis nutirpo bebégant prisi-
kvépavus $alto oro. VeZimas tyliai rieda toliau, o Cumané
béga $alia.

14



Auksti, siek tiek igklibe ratai tarytum Sokcioja sniegu,
kerédami Cumane, ir ji atsipalaiduoja. Suklumpa jsmuku-
si j véze, per kulksnj niksteli koja ir pargritiva. Ehavé virs-
ta aukstielninka. Storai apmuturiuota, ji beveik nepajunta
smugio, nebeverkia, tik muistosi kaip apverstas vézlys. 1§
praviros burnytés i$siverzia melsvas garas, jai paleidzia vi-
durius, ir pasmirsta pridergtais vystyklais.

Geltonas vezimas dingsta pugoje tarytum uz stiklo
karoliuky uzuolaidos, bet artéja kitas vezimas, furgonas
sudegusiu brezentiniu stogu - jo apsmilke skivytai mas-
katuoja ant linguojanciy geleziniy lanky, kurie susitrenk-
dami be paliovos tarska.

Vezéjas, tikriausiai fermeris, rikteli Cumanei pakelti
vaika ir trauktis i$ kelio, nes pervaZziuosigs abi. Ji papurto
galva, nebeturi jégy eiti toliau, reikia pailséti, ji turi zatbat
jlipti j vezima, ji sugrobia Ehave ir, laikydama uz liemens,
pakelia sulig akimis, rodo fermeriui — buvo maciusi, kaip
dvasininkai panasiai kelia kryziy, auksine taure su vynu,
baltus apskritus plony¢ius sausainiukus, ir tuomet visi su-
sirinkusieji lenkiasi, daznai net klaupiasi.

Arkliai pasibaido, stojasi piestu. Fermeris keikdamasis
timpteli vadeles, Piety Dakota pagarséjusi keikiinais, sun-
kus veZimas sugirgzda, susvyruoja lyg virsdamas, paskui
sustoja.

- Gerai jau, gerai, — suniurzgia vyriskis. - Eiks. Tik lai-
kyk vaika taip, kad gerai matyciau abi tavo rankas. Ir taip
iki pat Pain RidZo. Oyakahniga he?*

- Ocicahnige**, - atsako Cumané.

* Ar supranti, kg sakau?
** Suprantu.
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Ji viena i$ nedaugelio DidZiosios Pédos genties motery,
pakenciamai mokanciy angliskai, todél §jryt austant, $ne-
kantis kareiviams, pagavo kelis ZodZius, nepalikusius jo-
kiy abejoniy, kad nebus pasigailéta nei motery, nei vaiky,
kaip tik dél to esa pulkininkas Forsaitas jsakes atgabenti
Hockiso sistemos pabikly, greitasuviy ir uztrenkianciy
ausis, tuo pranasesniy uz kitus ginklus, kad vyrai saudy-
dami net nesuvokia, ka daro.

Uz keliy kilometry, privaziavus nedidele gyvenviete —
keliolika troby rastinémis sienomis, krautuvé ir kareiviy
saugomas pasto skyrius, - Cumané pastebi gerai pazjsta-
ma Dievo namy varpine.

Tai metodisty vyskupiné Sventojo KryZziaus bazny¢ia,
jos prieangyje dar kabo Kalédy savaités skelbimai, pa-
moksly ir apeigy tvarkarasciai. Baznyc¢ios dury lentos nuo
$alcio persimetusios. Pro plysius smelkiasi $viesos atspin-
dziai, dejonés, jkaitusio vasko kvapas. Paskui durys atsi-
daro, baznycios prieangyje iSdygsta moteris ruda suknele,
nesina dviem kibirais, prikrautais kruviny tvarsciy, suver-
¢iajuos j arkliy girdykla ir uzberia negesintomis kalkémis.

Cumané i8lipa i$ vezimo, tebelaikydama iskélusi Ehave,
kaip buvo jsakes fermeris. Vyriskis zitri i ja nuo pasosteés.

- Na ir i§simurzinai, - i$siSiepia jis, rodydamas j mer-
gaités $iding uzpakaliuka, paskui j istepliota Cumanés
veida.

Indéné nusisypso: ak fermeri, geriau tegu smirda stdais
negu krauju, kurj isliejo tiek ir tiek lakoty genties motery!

Negalédama istarti né zodzio nutirpusiu liezuviu, ji pri-
sideda vieng ranka prie kaktos, kitg - prie Sirdies. Dékui.
Paskui ima trepséti kojomis, norédama atkreipti moters
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ruda suknele démesj. Mokasinai $lepsi j sniega ne taip jau
garsiai, kad isgirsty moteris, stovinti prie arkliy girdyklos,
bet Rudaja Suknele pasiekia jos suzadinta nerimo banga,
ir ji pagaliau pastebi Cumane. Si parodo j Ehave.

— Tave vejasi raiteliai? - sunerimsta moteris.

- Dar ne, - i§lemena Cumané.

- Jie neatstos, - sako Rudoji Suknelé. - Jie tiesiog pa-
siute i$ pykcio. Regis, vienas jusiskiy uzviré tg kose.

- Kokig kose?

- Kazkas i$Sové pirmas, ar ne? Ir nesugalvojo nieko ge-
resnio, kaip nupilti karininka.

Ji susimasto, nukreipia Zvilgsnj j pievas, nuolaidziai
nusidriekusias iki kalvy, kur auga pusynai, saulei kepi-
nant svaigiai kvepiantys sakais, — bet §j vakarg saulé toli,
ir né vienas Pain RidZo gyventojas néra tikras, ar teks dar
kartq ja pamatyti.

- Bet jie nedrjs jeiti, jy pyktis nuslops prie bazny¢ios
slenkscio, - tesia ji. — K3 gi, bent tuo bandau ¢ia visus nu-
raminti, o svarbiausia - save. As esu Eleiné, mokytoja.

Cumané prieina, paduoda kiidikj. Paémusi mazyle, Elei-
né glaudzia jg prie kratinés.

- Tavo dukrelé? - klausia ji.

— Ne, pamestinukeé, — atsako Cumané. - Jvaikinciau, jei
baty berniukas, bet mergaités negaliu.

Ji paaiskina esanti vienis$a, jos vyras Zuves musyje prie
Mazojo Bighorno: ji nesisako esanti naslé, gal nemoka pa-
sakyti angliskai, o gal mano, kad tokia vienatvé, kokig pa-
tyré, kai bégo apsaudoma, baisesné uz naslés dalia.

Ji atsigrezia, lyg ketindama iSmatuoti kelig, nubégta
nuo Vunded Ni. Per jsisiautéjusia ptigq ji nejziari tarpe-
klio, i$ kur leidosi j kojas $vytuodama mazaja Ehave nely-
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ginant smilkykle. Mato tarytum pulka raudony ir geltony
pauksciy, nors zZino, kad po pilku Piety Dakotos dangumi
ziema tokiy pauksc¢iy niekada nebuata. I$ tikryjy tai bi-
zony odomis dengti vigvamai: kareiviy padegti, jie virto
liepsnojanciais lauzais ir, gaisro jkaitinto oro pasiausti
aukstyn, Zérinciais plénimis kyla j padange.

Ten, buvusioje stovykloje, tame suangléjusiy karciy
narve, vyras pries vyra grumiasi paskutiniai lakoty genties
sijy kariai, uztverdami kelig priesui, kad spéty pabégti jy
zmonos ir vaikai.



