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Įžanga

V isi šios pasakos veikėjai, įvykiai, valstybės ir 
maršrutai yra tikri, kaip ir visas skausmas bei 
džiaugsmas. Išgalvojau tik jų koordinates ir 
tik todėl, kad visiems būtų saugiau.

Ši knyga skirta vaikams. Visiems vaikams, net su-
augusiems, – tiems, kurie, nepaisant amžiaus, neprarado 
troškimo bent retsykiais pasimatuoti ūgio užsibrėždami 
pieštuko žymę ant durų staktos ir pasižiūrėti: kiek pa-
augo? Prisipažįstu, kad neketinau šios pasakos rašyti, 
labiau troškau ją perskaityti! Net neįsivaizduojate, kaip 
norėjau, kad kas nors kitas ją parašytų! Dar vaikas lau-
kiau, svajojau apie tai ir buvau visiškai tikras, kad ji bet 
kurią akimirką pasirodys. Daugybę kartų knygynuose 
ir bibliotekose karštligiškai peržiūrinėjau lentynas jos 
ieškodamas, bet neradau. Visą gyvenimą taip ir vaikiausi 
tos savo vienintelės pasakos aiškiai žinodamas apie ką 
ji, ir nors ilgainiui turinys kito, regis, tebežinau ir dabar. 
Norėčiau šią pasaką perskaityti pirmą kartą, deja, kartais 
svajonės pildosi keistai, ir tai jau nebeįmanoma, todėl 
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pirmą kartą ją perskaityti teks jums, o aš dėl to šiek tiek 
pavydžiu. Galbūt jums ji taps tik dar viena perskaityta 
knyga ieškant savosios gyvenimo pasakos. Galbūt. Juk 
ir aš, neradęs savosios, aptikau daugybę kitų nuostabių 
knygų, jos mokė mane ir džiugino. Kaip gera būtų nors 
šiek tiek pradžiuginti ir jus. Vaikystėje, kai ant durų stak-
tos brėždavau savo ūgio žymę, lygindamas ją su anksčiau 
nubrėžtomis, net suklikdavau iš nuostabos: „Negi tiek 
paaugau!“ Panašus jausmas apimdavo perskaičius knygą, 
atsiradusią tinkamu metu. Labai norėčiau, kad jums šis 
metas būtų tinkamas.

Ar pamenate tą jausmą, kai ima braškėti kaulai ir 
visa savo esybe suvoki, kad augi? Pamenate? Trokštu vėl 
tai patirti, būti vaiku ir visa siela pajusti: ką tik vėl paau-
gau aštuoniais centimetrais!
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2. Lemtingas pavasaris

N esu nei labai aukštas, nei raumeningas, bet 
mama sako, kad esu pats drąsiausias ir stip- 
riausias berniukas pasaulyje. Ji tiki, kad 
mano stiprybė slypi ne kūne. Keista ta 

mama, pasakoja apie stiprybę, kurios neįmanoma pama-
tyti. Kas ta sielos stiprybė? Klausiau tėčio, bet jis tik šyp-
sojosi ir žadėjo, kad atėjus laikui sužinosiu. Per metus pa-
augau net aštuonis centimetrus, aiškiai mačiau pieštuko 
žymę ant durų staktos ir viliuosi, kad tas laikas sužinoti 
greitai ateis. Turiu metais vyresnę sesę, iš tikrųjų ji vyres-
nė ne metais, bet pusantrų, tačiau visi kažkodėl sako, kad 
metais. Nuo neatmenamų laikų mama mums perka vie-
nodus megztukus, todėl daug kas mano, kad mes dvyniai, 
nes esame ir panašaus ūgio. Jos pieštuko žymė ant durų 
staktos visada būdavo aukščiau manosios, vėliau greta, 
o dabar ėmė atsilikti. Gaila, kad ji nebeauga taip greitai, 
nes man kaip reikiant ją praaugus visi pradės manyti, kad 
esu jos vyresnis brolis. Aš nenoriu, nes tai neteisinga, juk 
ji yra mano vyresnioji sesuo ir labai linkiu, kad būtų kuo 
aukštesnė! Bet kaip tai padaryti, kai ji metus laiko guli 
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ligoninėje? Mano sesutė serga. Nežinau, kokia tai liga, 
tėvai man nesako, bet mama labai dažnai verkia. Ji verkia 
tyliai, dažniausiai vakarais, kai mano, kad aš jau miegu. 
Saugau jos paslaptį ir niekada niekam, net jai, apie tai ne-
prasitariu.

Ir, jei atvirai, tos žymės namuose ant durų staktos 
sesė jau senokai nebrėžė, nes retokai juose būna. Tėvai 
pas sesę ligoninėje būna kasdien, o mane nusiveža aplan-
kyti gal tik kartą per savaitę. Mano manymu, turėtų būti 
atvirkščiai, nes vis trūksta laiko papasakoti visas girdėtas 
istorijas apie drakonus ar indėnus, ir ji truputį jų pasi-
klausiusi nuolat juokiasi:

– Tu man jau geriau apie pingvinus papasakok, o ne 
apie savo indėnus, linksmiau bus!

– Apie pingvinus? Apie juos neįdomu... Ką jie gali? 
Krypuoja be tikslo ir lesa žuvį.

– Bet jie turi daugiau plunksnų nei indėnai!
– Ką??? – tomis akimirkomis žvelgdavau į sesę kaip 

į mažą vaiką, kurį reikia mokyti svarbiausių pasaulio da-
lykų, ir dar uoliau kibdavau šviesti ją drakonų ir indėnų 
klausimais. Diena visuomet mums dingdavo akimirksniu. 
Gal ligoninėje jas tyčia sutrumpina, kad greičiau baigtųsi 
liga? Bet sesė sakė, kad taip būna tik tuomet, kai mudu 
kartu. Su ja mes turime vardų paslaptį, apie kurią prisie-
kėme neprasitarti net tėvams. Ji nedidelė, bet labai svarbi: 
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sesės vardas Upė yra retas ir man pats gražiausias pasau-
lyje. Upė su tuo irgi sutinka, bet paslaptis prasideda prie 
manojo vardo. Tėvai be mano sutikimo davė man vardą 
senelio garbei. Dėl garbės aš sutinku, bet dėl vardo ne! Ir 
kaip galima su tuo sutikti??? Senelis yra nuostabus žmo-
gus, bet jo vardas – Kleopas. Suprantu, kad tarp senelių 
tas vardas greičiausiai neatrodo siaubingas, greičiausiai 
net modernus, nes ten yra ir gerokai baisesnių vardų, bet 
mano pasaulyje vaikas su Kleopo vardu, nors ir duotu 
senelio garbei, neretai atrodo kaip dinozauras, o tie tai 
bent jau išnykę... Iš pradžių vyliausi, kad mano vardas 
normalus, bet vieną kartą paklausiau sutiktos mergaitės, 
kuo ji vardu?

– Gabrielė, – atsakė mergaitė ir šypsodamasi pa-
klausė:

– O tavo?
– Kleopas.
– A... O iš tikrųjų? – Tai buvo smūgis į paširdžius... 

Nuo to karto susipažinimas man tapo nuolatiniu koš-
maru. Štai tokia ta paslaptis: nors labai myliu senelį, bet 
tiesiog nekenčiu jo vardo ir net kankinamas niekada to 
neprisipažinsiu nenorėdamas jo įžeisti. Sykį bandžiau 
klausti senelio, ar nenorėtų pasikeisti vardo į kokį moder-
nesnį, pavyzdžiui, į Eminemą.

– Yra toks šventas vardas Eminemas? – paklausė 
tada senelis.
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– Kai kam jis beveik šventas, – mėginau įtikinti jį ne-
kaltai šypsodamasis.

– Hmm... Nežinojau, kad yra beveik šventų vardų... – 
numykė senelis.

– Seneli, tu nesupranti, čia panašiai kaip Beyoncė.
– Bet Oncė moteriškas vardas!
– Tai Beyoncė ir yra moteris!
– Tai kam man tokį siūlai? – nusistebėjo senelis. – 

Tau ką, Kleopas nepatinka?
– Oi ne, seneli, tik norėjau pasakyti, kad pasaulis kei-

čiasi, nebūtina prisirišti prie praeities, – ir nusukau kalbą 
apie strėlių antgalių gamybą, o tai senelis išmanė geriausiai 
už visus pasaulyje. Kai pasidalijau šia paslaptimi su Upe, ji 
niekada niekam jos neatskleidė, nes myli ir senelį, ir mane. 
Mano sesė Upė nuostabi, tik kodėl niekas nesako, kada ji 
pasveiks ir grįš namo!?

– Man ir čia būtų gerai, – guodė mane Upė. – Tėvai 
aplanko kasdien, senelis nupynė šiaudinę sapnų gaudyklę, 
tai gaudau visus sapnus, – šypsojosi sesė. – Tu galėtum 
atvažiuoti dažniau, tik kad man vis tos procedūros, ne vi-
sada ir aš galiu.

Čia buvo antroji mudviejų paslaptis (tiesa, ją žinojo ir 
tėvai, bet jie nesiskaito): Upė dėl pasveikimo procedūrų ne-
teko plaukų, bet tvirtai man pažadėjo, jog jie tikrai ataugs. 
O iki to laiko nė vienam gyvam padarui Žemėje apie tai 
negalėjau prasitarti.
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Vieną vėlyvo pavasario popietę tėtis pasikvietė  
arčiau.

– Kaip laikaisi, bičiuli, ar viskas gerai?
– Gerai, – atsakiau ramiai laukdamas, kol sužinosiu, 

ką šis nori pasakyti iš tiesų.
– Tau teks dažniau svečiuotis pas senelį, o kartais 

pas jį ir ilgiau pagyventi, – pareiškė tėtis. – Mes turime 
rūpesčių, sesutei reikia didesnės priežiūros, o tu juk  
stipriausias pasaulyje berniukas, ar ne? Pabūsi vienas?

Linktelėjau galva nė nešyptelėjęs, nes nenorėjau išsi-
duoti, kad pas senelį būti yra jėga! Tik gaila, kad nematy-
siu Upės. Tačiau dėl viso pikto pasitikrinau:

– Tai būsiu vienas ar su seneliu?
– Aišku, kad su seneliu, tik teks pabūti ilgėliau, visą 

vasarą, – pasakė tėtis kedendamas man plaukus.
– A, su seneliu... tada gerai, nes vienam būtų liūdna 

ir... – norėjau pasakyti: baisoka, bet paskutinę akimirką 
apsigalvojau ir pasakiau: – ...neramu dėl jūsų.

Tėtis liūdnai šyptelėjęs pridūrė:
– Rytoj nuvešiu.
– Bet rytoj dar ne vasara, – nusistebėjau.
– Laikas mus spaudžia, o vasara juk tuoj prasidės, – 

rimtai atsakė tėtis ir baigėme pokalbį.




