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Pirmas skyrius

Pirmasis labirintas.  
Knygų kalintojas

Nacukio knygynas glūdėjo senoje miesto gatvelėje.
Jo planas buvo gana išskirtinis.
Nuo durų iki pat parduotuvės galo driekėsi siauras ko-

ridorius. Sienos abipus jo buvo užstatytos masyviomis lubas 
remiančiomis knygų lentynomis. Virš galvos šen bei ten ky-
bojo retro stiliaus lempos, o jų šviesa švelniai atsispindėjo ant 
nublizgintų grindlenčių.

Maždaug koridoriaus viduryje stovėjo nedidelis ir neiš-
vaizdus prekystalis be jokių puošmenų. Pačiame knygyno gale 
koridorius baigėsi kuklia medine siena, tarsi aklaviete, tačiau, 
užėjus į parduotuvę vidury dienos, jis atrodydavo gerokai il-
gesnis, nei buvo iš tiesų. Akimirką atrodydavo, kad iš visų 
pusių knygų apsupta patalpa neturi pabaigos ir tęsiasi toli į 
begalinę tamsą.

Rintaro atmintyje buvo išdegintas vidury krautuvės po 
staline lempa tyliai knygą skaitančio senelio siluetas  – tarsi 
įgudusio menininko su meile nutapytas paprastas, bet elegan-
tiškas portretas. Šiuos prisiminimus lydėjo savitas liūdesio še-
šėlis.

„Knygose slypi didžiulė galia.“
Senelis dažnai kartodavo šiuos žodžius.
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Jis buvo tylus vyriškis – net ir su anūku kalbėdavosi retai, 
tačiau prakalbus apie knygas senolio veidas kaipmat nušvisda-
vo – smulkios akys dar labiau prisimerkdavo, o žodžiai lieda-
vosi su užsidegimu: „Senos knygos, knygos, išgyvenusios per 
amžius, turi neapsakomą galią. Jei skaitysi daug tokių istorijų, 
įgysi daug patikimų draugų.“

Rintaro dar kartą apžvelgė mažos parduotuvėlės sienas 
dengiančias knygų lentynas.

Ten nebuvo nei naujausių bestselerių, nei populiarių ko-
miksų ar žurnalų  – nieko panašaus. Nuolatiniai klientai ne 
kartą reiškė susirūpinimą parduotuvės likimu: juk šiais laikais 
knygų nebeperka kaip anksčiau. Tačiau smulkutis knygyno 
savininkas tik linktelėdavo galva, nė neketindamas patraukti 
prie pat durų sukrautos Nyčės darbų kolekcijos ar nudėvėtos 
Elioto poezijos rinktinės.

Ši senelio sukurta erdvė užsisklęsti savyje linkusiam Rin-
taro tapo neįkainojama poilsio vieta. Niekuomet mokykloje 
nepritapęs vaikinas čia įsitraukė į knygas ir pradėjo kruopščiai 
skaityti vieną po kitos.

Kitaip sakant, Nacukio knygynas Rintaro buvo tarsi šven-
tovė, jo prieglobstis nuo išorinio pasaulio. Tačiau po kelių die-
nų jam teks palikti šią vietą.

– Tai žiauru, seneli, – sušnabždėjo berniukas.
Tada, netikėtai nuaidėjus žvaliam garsui, Rintaro grįžo 

į tikrovę. Suskambo prie lauko durų kabantis sidabrinis var-
pelis.

Įprastai jis įspėdavo apie parduotuvėn užsukusį klientą, 
bet dabar ant durų jau kabojo lentelė su užrašu „uždaryta“, 
todėl klientų neturėjo būti. Už durų tvyrojo visiška tamsa. 



17

Atrodė, kad Akiba išėjo vos prieš kelias akimirkas, tačiau vi-
siškai nusileidusi saulė bylojo, kad jau praėjo nemažai laiko.

Rintaro nusprendė, kad skambutis jam tik pasivaideno, ir 
vėl įsistebeilijo į knygų lentynas.

– Žiauriai niūri parduotuvė.
Išgirdęs nežinia iš kur sklindantį balsą, Rintaro krūptelėjo.
Dar kartą atsisuko į duris, bet ten nebuvo nė gyvos dvasios.
– Per tokį niūrumą nublanksta net ir puiki, kruopščiai 

surinkta knygų kolekcija.
Balsas sklido iš knygyno gilumos. Staiga pasukęs galvą, 

Rintaro ten pamatė ne žmogaus siluetą, o rainą katiną.
Jis buvo ganėtinai putlus ir didelis, oranžiniais ir rusvais 

dryžiais išmarginto tankaus kailio. Toks tipinis rainiams bū-
dingas raštas nuo pat snukučio driekėsi per visą nugarą, bet 
jo pilvas ir letenos buvo baltut baltutėliai. Prietemoje tarsi du 
nefritai žibėjo sodriai žalios akys. Katinas spoksojo tiesiai į 
Rintaro.

Katinui grakščiai sujudinus uodegą, Rintaro po nosimi 
išvapeno:

– Katinas?
– Na ir kas, kad katinas?
Katinas jam atsakė.
Nebuvo nė menkiausios abejonės – katinas tikrai atsakė: 

„Na ir kas, kad katinas?“
Rintaro apstulbo, bet jam šiaip ne taip pavyko susitvar-

dyti sau būdinga maniera: jis užsimerkė, iš lėto suskaičiavo iki 
trijų ir vėl atsimerkė.

Ryškus trispalvis kailis, vešli uodega, žvilgančios akys ir 
dvi trikampės ausys. Katinas kaip katinas – nieko neprikiši.
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Tada sukrutėjo ilgi rainiaus ūsai.
– Ei, vaikpalaiki, gal tau negerai su akim? 
Jo balsas skambėjo šiurkščiai.
– Na, aš... Na... – užsikirsdamas pradėjo Rintaro, – matau 

ne per geriausiai, bet net ir man akivaizdu, kad priešais mane 
tupi kalbantis katinas.

– Puiku, – pašaipiai atkirto rainius ir, lengvai linktelėjęs, 
kalbėjo toliau: – Aš esu rainius vardu Tigras.

Sunku įsivaizduoti ką nors keisčiau už staiga prisistatyti 
nusprendusį katiną, bet Rintaro šiaip ne taip sugebėjo atsakyti:

– Aš esu Rintaro Nacukis.
– Žinau. Tu Nacukio knygyno įpėdinis.
– Įpėdinis? 
Rintaro šiek tiek sutriko, neįprastai įvardytas.
– Atsiprašau, bet aš paprasčiausias hikikomoris*. Mano 

senelis puikiai išmanė apie knygas, bet jo jau nebėra.
– Tai ne problema, – išdidžiai pareiškė rainius. – Aš turiu 

reikalų su tavimi, jo įpėdiniu. 
Primerktos nefritinės akys buvo tarsi priklijuotos prie 

Rintaro.
– Man reikia tavo pagalbos.
– Pagalbos?
– Taip, tavo pagalbos.
– Pagalbos dėl?..
– Yra tokia vieta, kurioje kalinama daug knygų.
– Knygų?

* Nuo visuomenės atsiribojęs, bet kokio socialinio ryšio vengiantis, iš namų be-
veik neišeinantis asmuo.
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– Gal tu papūga? Baik lyg idiotas kartoti viską, ką sakau!
Katino žodžiai atskriejo tarsi antausis per veidą.
Nekreipdamas dėmesio į priblokštą Rintaro, rainius tęsė:
– Privalom išgelbėti įkalintas knygas. Padėk man!
Dvi nefrito spalvos akys gyvybingai blykstelėjo.
Kurį laiką Rintaro stebėjo katiną tylėdamas, tada iš lėto 

pakėlė dešinę ranką ir palietė akinių rėmelius.
Jis visuomet taip darydavo mąstydamas.

„Matyt, esu labai pavargęs, – galvojo Rintaro užsimerkęs, ran-
ka vis dar čiupinėdamas akinių rėmelius. – Po senelio mirties, 
laidotuvių ir visų kitų šių dienų įvykių greičiausiai pervargau, 
nejučia užsnūdau ir dabar sapnuoju.“

Vadovaudamasis šia logika, Rintaro lėtai prasimerkė, bet 
priešais jį vis dar ramiai tupėjo rainas katinas.

„Na, viskas, dabar jau pasiduodu! Geriau pagalvojus, 
pastarosiomis dienomis vien tik spoksau į knygų lentynas, net 
nebeskaitau. Kažin, kur pasidėjau tą pradėtą knygą – „Kandi-
das, arba Optimizmas“?..“ – Rintaro galvoje šmėsčiojo įvairios 
nereikšmingos mintys.

– Ar girdi mane, įpėdini?
Aštrus katino balsas ištraukė Rintaro iš minčių liūno.
– Kartoju: turi man padėti išgelbėti knygas.
– Net jei ir sakai, kad tau reikia mano pagalbos...
Rintaro iš visų jėgų ieškojo tinkamų žodžių.
– Atsiprašau, bet nemanau, kad iš manęs būtų kokia nors 

nauda. Kaip jau minėjau, aš tik paprastas, uždaras gimnazis-
tas, – nuoširdžiai atsakė tebesėdėdamas ant kėdės.

Rainius kažkuo skatino jį kalbėti atvirai.




