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Įžanga

Prieš penkias vasaras

Per atostogas tu gali būt kokia tik nori. 
Kaip skaitydama gerą knygą ar vilkėdama įspūdingais 

drabužiais, taip ir per atostogas tampi kitokia.
Eilinę dieną gal net nedrįstum palinguot galvos pagal 

muzikos ritmą, tačiau vakarodama lempučių girliandom nu-
kabinėtoj terasoj, smagiai grojant mušamųjų grupei, net nepa-
junti, kaip pradedi linguot ir šokt su visais.

Per atostogas net tavo plaukai kitokie. Gal dėl kitokio 
vandens ar šampūno. O gal dėl to, kad nebeplauni ar nešu-
kuoji, sūrus vandenyno vanduo juos sugarbanoja, kaip tau la-
biausiai patinka. Pagalvoji: „Gal grįžus namo galėčiau toliau 
taip gyvent? Gal galėčiau būti tokia, kur nesišukuoja, kuriai 
nesvarbu, kad suprakaitavo ar kad į visas kūno landas prilindo 
smėlio?“

Per atostogas drąsiai šnekini nepažįstamus, nebijai apsi-
kvailint. Nu ir kas, jei ir bus klaikiai nejauku? Vis tiek nebe-
susitiksit!

Tu tokia, kokia nori būti. Gali daryt, ką tik nori.
Na gerai – gal ne viską, ko nori. Kartais tampi oro sąlygų 

auka, kaip va ir aš dabar, todėl ieškai antrarūšių pramogų, kol 
nustos lyti.
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Eidama iš tūliko stabteliu. Iš dalies todėl, kad dar svars-
tau, kaip čia geriau pasielgt. Bet labiausiai todėl, kad grindys 
tokios nešvarios, jog prilipo viena mano basutė, tenka prišo-
kuot ant vienos kojos ir vėl įsispirt. Teoriškai čia man viskas 
patinka, bet, kita vertus, esu tikra, kad basa pėda prilietusi 
įtartiną nešvarumų sluoksnį ant laminato pasigaučiau vieną 
tų retų ligų, kurių užkratus laiko stikliniuose mėgintuvėliuose 
slaptos valstybinės laboratorijos šaldytuve.

Šokio žingsneliu nustriksėjus atgal įsispiriu basutę su 
plonais oranžiniais dirželiais ir atsigręžus atidžiai viską nu-
žvelgiu: prie baro susigrūdę prakaituoti žmonės, palubėj tin-
giai sukasi ventiliatoriai šiaudiniais sparnais, o pro atlapas 
duris iš naktinio dangaus retkarčiais siūbteli lietaus šuoras, 
atgaivindamas įkaitusį lankytojų būrį. Kampe stovi muzikos 
automatas su neonine aureole, iš jo aidi „Flamingos“ – „I Only 
Have Eyes for You“.

Aš kurortiniam miestely, vietinių pamėgtam bare, čia ne-
pamatysi nei spalvingų vasarinių suknelių, nei egzotinių au-
galų motyvais numargintų marškinėlių. Vienintelis trūkumas: 
negausi ir kokteilių su tropinių vaisių iešmeliais.

Jei ne audra, paskutinį vakarą miestely būčiau leidus ki-
tur. Visą savaitę taip smarkiai lijo ir taip dažnai griaudėjo, kad 
svajonės apie balto smėlio paplūdimius ir blizgius katerius iš-
kart sudužo, todėl su kitais nusivylusiais poilsiautojais leidau 
dienas siurbdama pinakoladas visose turistinėse skylėse, ko-
kias tik pavyko atrast.

Tačiau šį vakarą nebeištvėriau tirštos minios, ilgų eilių 
prie baro ir įkaušusių vyriškių žilstelėjusiais smilkiniais, mū-
vinčių vestuvinius žiedus, bet gašliai mirksinčių man, vos tik 
jų žmonos nusisuka. Taip aš ir atsidūriau čia.
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Bare su lipniom grindim, pavadintame BARAS, dabar 
akim naršau skurdžią minią, ieškodama savojo taikinio.

Jis sėdi kampe, BARE prie baro. Mano vienmetis – dvide-
šimt penkerių, – smėlio spalvos plaukais, aukštas ir plačiapetis, 
bet taip susikūprinęs, kad lengva nepastebėt šitų bruožų. Galva 
palinkus virš telefono, profilis šviečia romiu susikaupimu. Švel-
niai prikandęs apatinę lūpą, pirštu lėtai braukia per ekraną.

Nors šitas baras lankytojų skaičium smarkiai atsilieka 
nuo „Disney World“, čia vis tiek triukšminga. Muzikos auto-
matas suokia baugoką šešto dešimtmečio pabaigos dainelę, iš 
priešingoj pusėj kabančio teliko aidi meteorologo riksmai apie 
rekordinį kritulių kiekį, o grupelė vyriškių kone sutartinai vis 
prapliumpa vienodu, trūksmingu juoku. Tolimajam kampe 
barmenė taukši delnu per barą, kažką labai argumentuoja gel-
tonplaukei moteriai.

Dėl audros visi salos lankytojai įsitempę, o nuo pigaus 
alaus – dar ir įsiaudrinę.

Tačiau vaikinas smėlio spalvos plaukais, įsitaisęs ant 
aukštos kėdės kampe, išsiskiria iš kitų  – jis spinduliuoja ra-
mybę. Apskritai visa laikysena išduoda, kad jam čia ne vieta. 
Nors dusina trisdešimties laipsnių karštis ir tokia drėgmė, nuo 
kurios viskas rasoja, jis vilki nelygintus marškinius ilgom ran-
kovėm, mūvi tamsiai mėlynas kelnes. Be to, įtartinai neįdegęs, 
nesijuokia, neatrodo nei linksmas, nei lengvabūdiškai nusitei-
kęs, ir pan.

Radau.
Nusibraukiu nuo akių vešlią banguotų, šviesių plaukų 

sruogą ir patraukiu jo link. Man priėjus jis ir toliau žiūri į te-
lefoną, pirštu lėtai velka tekstą ekrane. Spėju perskaityt paryš-
kintą užrašą DVIDEŠIMT DEVINTAS SKYRIUS. 
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Bare skaito knygą.
Atsiremiu klubu į barą, atsigręžiu į jį ir pasiremiu alkūne.
– Labukas, eržile!
Jo rudos akys iš lėto nukrypsta į mane, sumirkčioja.
– Labas.
– Dažnai čia sėdi?
Jis akimirką tiriamai žvelgia į mane, renkasi geriausią at-

sakymą.
– Ne, – galiausiai atkerta. – Ne vietinis.
– Nu aišku, – sakau, bet, man nespėjus nieko daugiau pri-

durti, jis kalba toliau:
– Šiaip net jei ir būčiau vietinis, turiu sergančią katę, jai 

reikia nuolatinės priežiūros. Nelabai daug laisvo laiko.
Man nepatinka niekas iš to, ką jis čia susakė.
– Oi, kaip gaila,  – susiimu.  – Turbūt sunku ja rūpintis, 

dar ypač po netekties.
Jis susiraukia.
– Kokios netekties?
Pamakaluoju pirštą ratu, rodau į jį – tiksliau, į jo aprangą.
– Tu ne į laidotuves?
Stipriai susičiaupia, bet po akimirkos ištaria:
– Ne, ne į laidotuves.
– Tai ko tada čia atvažiavęs?
– Dėl draugės. – Ir vėl nudelbia žvilgsnį į telefoną.
– Čia gyvena? – spėlioju.
– Ne, ji čia mane atsitempė, – patikslina jis. – Atostogų, – 

ištaria su lengva panieka.
Užverčiu akis.
– Ne, nu! Atplėšė nuo katės? Be rimtos priežasties, tik pail-

sėt ir papramogaut? Tu tikras, kad ją išvis galima vadinti drauge?
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– Kas sekundę vis mažiau tikras, – sako nežiūrėdamas į 
mane.

Niekaip nerandu, už ko užsikabint, bet nepasiduodu.
– Nu tai... – varau toliau. – Pasakyk ką nors apie tą drau-

gę. Ji graži? Protinga? Begėdiškai turtinga?
– Mažutė, – atsako jis, skaitydamas toliau. – Garsiai kal-

ba. Niekada neužsikiša. Kai geria, visada apsilaisto nuo galvos 
iki kojų, mane irgi aplaisto, siaubingai išsirenka vyrus, ver-
kia kūkčiodama per koledžų reklamas, kur ten kokia vieniša 
mama iki nakties sėdi prie kompo, o kai užmiega, vaikas pledu 
apgaubia jai pečius ir šypsosi, nes labai didžiuojasi. Kas dar? 
Nu, ji pamišusi dėl tokių šūdinų skylių kaip šita, kur smirda 
salmonelėm. Aš net alų iš butelio čia bijau gert. Tu neskaitei 
„Yelp“ atsiliepimų apie šitą skylę?

– Juokauji? – mesteliu ir sukryžiuoju rankas ant krūtinės.
– Gerai, – sako jis, – salmonelės neturi kvapo, bet tu tai 

tikrai labai mažo ūgio, Pope.
– Aleksai!  – Pliaukšteliu jam per ranką, pamiršau vai-

dmenį. – Aš stengiuosi tau padėt!
Jis pasitrina ranką. 
– Ir kaip tu man padedi?
– Gerai, Sara sudaužė tau širdį, bet gal jau laikas pradėti 

vaikščiot į pasimatymus. Kai kokia karšta pupulė prieis bare, 
gal nešnekėk apie artimus santykius su ta savo piktybine kate.

– Pirmiausia, Flanerė O’Konor* ne piktybiška, – paprieš-
tarauja jis. – Ji drovi.

* Flannery O’Connor (1925–1964)  – JAV rašytoja iš Džordžijos valstijos. Jos 
romanų ir apsakymų veiksmas vyksta pietinėse valstijose, jie pasižymi groteskiškais 
veikėjais, neretai pakliūvančiais į žiaurias situacijas (čia ir toliau – vert. past.). 
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– Ji įsikūnijęs blogis.
– Ji tavęs nemėgsta, ir viskas, – neatlyžta jis. – Tavo ener-

gija stipri ir šuniška.
– Aš nieko jai nedariau, tik bandžiau paglostyt,  – pasa-

kau. – Kam reikia gyvūno, kurio negali paglostyt?
– Jai patinka, kai glosto, – sako Aleksas. – Bet kai tu prie 

jos ėjai, tavo akys blizgėjo kaip vilko, išsiruošusio į medžioklę.
– Neblizgėjo.
– Pope, – sako jis, – tavo akys visada žiba kaip medžio-

jančio vilko.
Tuo metu pasirodo barmenė su kokteiliu  – užsisakiau 

prieš eidama į tūliką.
– Prašom, – sako. – Jūsų margarita.
Ji stumteli man aprasojusią taurę, aš nekantraudama 

čiumpu – troškulys net gerklę kutena. Tada taip staigiai kilste-
liu prie lūpų, kad tekila šliūkšteli man į veidą, o Aleksas ant-
gamtiškai greitai ir meistriškai trukteli kitą mano ranką nuo 
baro, kad dar ir jos neaplaistyčiau.

– Matai? Pasiutus kaip vilkas, – sako tyliai ir rimtai.
Jo intonacija visada tokia, išskyrus tuos retus ypatingus 

vakarus, kai išlenda vidinis Keistuolis ir pamatai jį, pavyz-
džiui, gulintį ant karaokės baro grindų ir neva ilgesingai suo-
kiantį į mikrofoną, pasišiaušusiais smėlio spalvos plaukais ir 
iš kelnių išsipešusiais marškiniais. Pavyzdys hipotetinis. Bet 
realiai matytas.

Alekso Nilseno atvejis ypatingas. Jis aukštas, plačiapetis, 
amžinai susikūprinęs arba susiraitęs kaip baranka, neįtikėti-
nai stojiškas (jis vyriausias šeimoj, užaugintas našlaujančio 
tėvo, kenčiančio nuo neįmanomai garsaus nerimo) ir meistriš-
kai slopinantis emocijas (taip turbūt yra dėl griežto religinio 
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auklėjimo, prieštaraujančio visiems potraukiams, – univero), 
be to, yra be galo keistai, smagiai nukvaišusiai ir stipriai gera-
širdiškai linksmas, daugiau to niekur nesu mačius.

Gurkšteliu margaritos ir tyliai suurzgiu iš malonumo.
– O tai ką aš sakiau? Šuo žmogaus kūne, – lyg sau taria 

Aleksas ir toliau skaito knygą telefone.
Nepritariamai prunkšteliu ir geriu kokteilį.
– Ko gero, šitoj margaritoj devyniasdešimt procentų te-

kilos. Tikiuosi, jau parašei tiem priekabiem „Yelp“ komentato-
riam, kur gali susikišt atsiliepimus. Ir kad čia nė kiek nesmirda 
salmonelėm.

Išgeriu kokteilio ir pasislenku su kėde arčiau jo, kad lies-
tųsi mūsų keliai. Man labai patinka, kad užsukus į barą jis vi-
sada sėdi šitaip: viršutinę kūno dalį atgręžęs į barą, o kojas – į 
mane, lyg atverdamas man slaptas duris į save. Ir ne šiaip duris 
į santūrųjį, niekada plačiai nesišypsantį Aleksą Nilseną, kurį 
pažįsta kiti, bet duris tiesiai į Aleksą Keistuolį. Tą, kuris kas-
met leidžiasi keliaut su manim, nors nemėgsta skrist, negali 
pakęst pokyčių ir neužmiega ant kitos pagalvės nei ta, kurią 
turi namie.

Man patinka, kad išėjus pasivaikščiot jis tiesiu taikymu 
drožia į artimiausią barą, nes žino, kad aš taip norėčiau, nors 
yra prisipažinęs, jog kas kartą užėjęs į barą nerimauja dėl kon-
takto su barmenu – ar trumpiau, ar ilgiau žiūrėt į akis?

Jei atvirai, man patinka (net labai) visos mano geriausio 
draugo Alekso savybės, ir noriu, kad jis būtų laimingas, todėl, 
nors man ir nepatiko nė viena jo mergina  – ypač naujausia, 
Sara,  – žinau: mano pareiga  – rūpintis, kad jis neužsidarytų 
nuo pasaulio. Esu tikra, kad jis tą patį darytų dėl manęs, tiesą 
sakant, jau yra daręs.
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– Ką gi,  – sakau,  – pabandom iš naujo? Aš būsiu seksi 
nepažįstamoji prie baro, o tu būk savim, tik katės neminėk. 
Pamatysi, labai greit su kuo nors susipažinsi.

Jis atplėšia žvilgsnį nuo telefono ir suktai nusišypso, lyg 
tuoj mane erzins. Jo šypseną vadinu sukta, nerandu tikslesnio 
žodžio nusakyt tam vos įžiūrimam šypsniui.

– Turi omeny nepažįstamąją, kuri užkalbina žodžiais „la-
bukas, eržile“? Man atrodo, mūsų nuomonės apie seksualumą 
smarkiai skiriasi.

Staigiai atsisuku į jį visu kūnu, abiem keliais stukteliu jo 
kelius, tada nusigręžiu ir vėl atsigręžiu, dar kartą nutaisydama 
kerinčią šypseną.

– Ar neužsigavai, – klausiu, – kai nukritai iš dangaus?
Jis papurto galvą.
– Pope, paklausyk, – lėtai sako, – jei kada nors ir eisiu su 

kuo nors į pasimatymą, tai neturės nieko bendro su tavo vadi-
namąja pagalba.

Atsistoju, dramatiškai užsivertusi taurę išgeriu iki pasku-
tinio lašo, tada trinkteliu ją ant baro.

– Kaip manai, gal varom iš čia?
– Niekada nesuprasiu, kodėl tau geriau sekasi meilės 

reikalai negu man, – sako jis, taip ir neišgvildenęs mano pa-
slapties.

– Labai paprasta, – sakau. – Aš keliu mažiau reikalavimų. 
Ir neturiu Flanerės O’Konor, kuri griauna romantiką. O atėjus 
į barą visą vakarą neskaitau „Yelp“ atsiliepimų ir nespinduliuo-
ju NEDRĮSK MANĘS KALBINTI nuotaikos. Nu ir, žinoma, aš 
nerealiai graži, žiūrint iš tinkamo kampo.

Jis atsistoja, padeda ant baro dvidešimties dolerių bank-
notą ir įsikiša piniginę į kelnių kišenę. Aleksas visada nešiojasi 
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grynųjų. Nesuprantu, kam. Mažiausiai tris kartus klausiau. Jis 
kažką ten atsakė. O aš vis dar nesuprantu, nes tie jo atsakymai 
buvo arba pernelyg nuobodūs, arba per intelektualūs ir sudė-
tingi, kad mano smegenys užfiksuotų.

– Tai nekeičia fakto, kad tu išprotėjus, – sako jis.
– Bet tu vis tiek mane myli, – primenu jam lyg gindamasi.
Aleksas apkabina mane per pečius ir pažvelgia žemyn į 

mane, jo putliose lūpose žaidžia švelni pasitenkinimo šypsena. 
Jo veidas – kaip rėtis, pro kurio plyšelius išbyra tik smulkios 
emocijų kruopelės.

– Žinau, – sako jis.
Išsišiepiu.
– Ir aš tave myliu.
Jis suvaldo šypseną, ši lieka subtili ir atsargi.
– Tą irgi žinau.
Nuo tekilos jaučiuosi apspangusi ir aptingusi, todėl atsi-

šlieju į Aleksą ir mes traukiam link durų.
– Gera buvo kelionė, – pasakau.
– Geriausia iš visų, – pritaria jis, ir mus pasitinka vėsus 

lietaus šuoras, lyg iššautas iš konfeti patrankos. Jo ranka tvir-
čiau suspaudžia man pečius, sunki ir šilta, o nuo jo sklindantis 
gaivus kedrų kvapas apgaubia mane kaip apsiaustas.

– Man net lietus netrukdė,  – sakau. Sparčiai žingsniuo-
jam šlapia gatve per tvankias sutemas, kažkur netoliese zvim-
bia uodai ir linguoja palmės, tolumoj nusirita griaustinis.

– O man net patiko.
Aleksas patraukia ranką nuo pečių ir sulenkęs iškelia 

man virš galvos, virsta žmogum skėčiu. Mes leidžiamės tekini 
per balas prie savo mažyčio raudono išnuomoto automobi-
lio. Kai pribėgam, Aleksas žengia į šalį ir pirmiausia atrakina 
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dureles man – gavom nuolaidą, nes pasirinkom automobilį be 
automatinių užraktų ir automatinių langų, – tada apibėga per 
priekį ir virsta į vairuotojo vietą.

Užveda variklį, ventiliacijos sistema šnypšdama išpučia į 
mus ledinį orą, prilipina drėgnus drabužius prie kūno. Jis įjun-
gia pavarą ir, išvažiavęs iš aikštelės, suka link mūsų nuomoja-
mo namelio.

– Tik dabar prisiminiau,  – sako,  – nenufotografavom 
baro tavo tinklaraščiui.

Nusikvatoju, tada suprantu, kad jis nejuokauja.
– Aleksai, mano skaitytojam nerūpi nuotraukos iš BARO. 

Jie nenori skaityt apie BARĄ.
Jis gūžteli.
– O man visai patiko.
– Tu sakei, kad ten dvokia salmonelėm.
– Nu visa kita patiko.
Jis įjungia posūkio signalą ir nuvažiuoja siaura gatvele su 

abipus stypsančiom palmėm.
– Žinai, šią savaitę nepadariau nė vienos normalios nuo-

traukos.
Aleksas susiraukia ir pasitrina kaktą, tada sulėtina greitį 

ir suka į žvyruotą prievažą prie namo.
– Išskyrus tas, kur tu padarei, – skubiai priduriu.
Nuotraukos mano soctinklams, kurias pasisiūlė padaryt 

Aleksas, išėjo tikrai baisios. Bet aš tokia dėkinga už tai, kad 
jis sutiko pafotkinti, kad net išsirinkau mažiausiai klaikią ir 
papostinau. Toj nuotraukoj aš sustingus vidury žodžio, kurį ne 
šiaip tariu, o prunkščiu Aleksui, kol jis nesėkmingai patarinėja 
man, kaip pozuot, o man virš galvos kaupiasi audros debesys, 
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lyg į Sanibelės salą būčiau prišaukusi apokalipsę. Bent jau ma-
tyti, kad aš laiminga.

Žiūrėdama į tą nuotrauką nebepamenu, ką Aleksas man pa-
sakė, kad šitaip prajuokino, ar ką aš jam atsakiau, bet jaučiu tokią 
pat šilumą, kokios prisipildau galvodama apie bet kurią mūsų 
vasaros kelionę. Tai džiaugsmo pliūpsnis, jausmas, kad tokia ir 
yra gyvenimo prasmė – būti gražioj vietoj su mylimu žmogum.

Pabandžiau aprašyti šį jausmą po nuotrauka, bet sunku jį 
sudėt į žodžius.

Paprastai įrašuose patarinėju, kaip keliaut kuo pigiau, 
kaip gaut kuo daugiau ir išleist kuo mažiau, bet jei tavo pasky-
rą ir atostogas pajūry stebi šimtas tūkstančių, neprošal paro-
dyti jiems dar ir... vaizdą iš pajūrio.

Šią savaitę Sanibelės salos pakrantėj praleidau iš viso vos 
keturiasdešimt minučių. Likusį laiką slėpėmės nuo lietaus ba-
ruose ir restoranuose, knygynuose, sendaikčių krautuvėlėse, 
išsinuomotam nutriušusiam vasarnamy, o jame, skaičiuodami 
žaibo blyksnius, suvalgėm kalnus spragėsių. Neįdegėm, nepa-
matėm atogrąžų žuvų, nenardėm ir nesideginom ant katama-
rano denio, šiaip jau nenuveikėm nieko ypatingo, išskyrus vie-
ną vakarą, kai užmigom sudribę ant minkštos sofos, o į mūsų 
sapnus skverbėsi „Prieblandos zona“ iš teliko.

Yra vietų, kurių grožis atsiskleidžia nepriklausomai nuo 
to, šviečia saulė ar ne, bet ši sala – ne iš tų.

– Žinai ką? – sako Aleksas, išjungdamas variklį.
– Ką?
– Nusifotografuojam dabar, – siūlo. – Kartu.
– Tau nepatinka fotkintis, – primenu jam. Visada tuo ste-

bėjausi, nes – teoriškai – Aleksas net labai išvaizdus.
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– Žinau, – sako jis, – bet lauke tamsu, aš noriu turėt pri-
siminimą iš mūsų atostogų.

– Gerai, – sutinku, – nusifotkinam.
Kyšteliu ranką paimt telefono, bet Aleksas jau išsitraukęs 

saviškį. Tačiau užuot atsukęs ekraną, kad matytume save, at-
gręžia į mus objektyvą.

– Ką darai?  – nusistebiu, tiesdama ranką paimt telefo-
ną. – Įsijunk selfių režimą, seneli.

– Ne! – Jis nusijuokia, patraukia ranką, kad neatimčiau. – 
Ne tinklaraščiui, tai nesvarbu, kaip atrodysim. Galim būti to-
kie, kokie visada būnam. Jei įjungsi selfių režimą, nebenorėsiu 
fotografuotis.

– Tau laikas gydytis veido dismorfiją, – lepteliu.
– Pope, sakyk, kiek tūkstančių kartų tave fotografavau? – 

klausia jis. – Šįkart darom taip, kaip aš noriu, gerai?
– Gerai, kaip nori.
Palinkstu arčiau ir prisiglaudžiu jam prie vėsios krūtinės, 

o jis palenkia galvą į šoną, kad išlygintų mūsų ūgių skirtumą.
– Viens, du... – Blykstė tvyksteli jam nespėjus ištart „trys“.
– Niekšas! – subaru.
Jis apsuka telefoną pažiūrėt į nuotrauką ir sudejuoja.
– Taip, – sako, – aš tikrai atrodau kaip niekšas.
Springstu nuo juoko išvydusi mūsų išsiliejusius, vaiduo-

kliškus atvaizdus: jo drėgni plaukai styro pasišiaušę visom 
kryptim, mano plaukai plonom sruogom prilipę prie skruostų, 
įraudusi oda blizga nuo drėgmės ir karščio, aš visiškai užsi-
merkus, o jis – prisimerkęs ir išpurtęs.

– Kodėl čia ir sunku mus įžiūrėt, bet ir aiškiai matosi, 
kaip siaubingai atrodom?!

Kvatodamasis jis net atlošia galvą.
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– Gerai, ištrinsiu.
– Ne!  – Sugriebiu telefoną, tačiau Aleksas nepaleidžia, 

todėl taip ir sėdim, abu jo nusitvėrę.  – Aleksai, tik dėl to ir 
fotkinomės – kad prisimintume šią kelionę tokią, kokia buvo. 
Ir kad atrodytume panašūs į save.

Jo šypsena švelni ir subtili, kaip visada.
– Pope, tu nė kiek nepanaši į tą merginą iš nuotraukos.
Papurtau galvą.
– Tu irgi nepanašus į save.
Kurį laiką tylim, lyg, susitarę dėl nuotraukos, daugiau ne-

turėtume, apie ką kalbėt.
– Kitais metais važiuojam, kur šalta,  – pasiūlo jis.  – Ir 

sausa.
– Gerai, – šypsodamasi pritariu. – Važiuojam, kur šalta.




