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Memuarai

Nors tai, ką ruošiatės skaityti, iš esmės yra tikri įvykiai, 

kai kuriuos epizodus ir pokalbius atkūriau iš atminties. 

Kelios pavardės ir veikėjai pakeisti, kad būtų apsaugoti 

niekuo dėti žmonės. 
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PIRMAS SKYRIUS

Lauko durys atsidarė ir išgirdau, kaip FTB agentė patrepsi ant 
kilimėlio. Buvo ką tik pradėję snigti, į knygyną plūstelėjo sunkus, 
energija pulsuojantis oras. Agentei už nugaros trinktelėjo užsidaran-
čios durys. Matyt, skambindama ji buvo visai šalia, nes susitikti su 
ja pažadėjau tik prieš kokias penkias minutes. 

Knygyne buvau vienas. Ir pats nežinau, kodėl tądien jį atida-
riau. Prognozuota, kad per pūgą iškris apie pusmetrį sniego, pustyti 
pradės ryte ir nesiliaus iki kitos dienos popietės. Bostono mokyklos 
jau pranešė, kad vaikus paleis anksčiau, o kitą dieną pamokos išvis 
atšaukiamos. Jau buvau paskambinęs dviem darbuotojams, turėju-
siems tądien dirbti – Emilė rytinėje pamainoje, Brendonas popiet 
ir vakare, – ir pasakiau, kad neitų. Prisijungiau prie „Senų velnių“ 
knygyno tviterio paskyros parašyti, kad per pūgą nedirbsime, bet 
kažkas mane sustabdė. Gal suvokimas, kad visą dieną teks vienam 
praleisti namuose. Be to, iki knygyno mažiau nei kilometras kelio. 

Nusprendžiau nueiti į darbą; bent jau galėsiu šiek tiek pabūti su 
Niru, patvarkyti lentynas, gal net supakuoti vieną kitą užsakymą 
internetu. Man atrakinant duris Burio gatvėje Bikon Hile, granito 
spalvos dangus jau grasino sniegu. „Seni velniai“ nejudrioje miesto 
vietoje, bet esam specializuotas knygynas – detektyvinių knygų, tiek 
naujų, tiek jau skaitytų, – ir dauguma mūsų klientų ateina tikslingai 
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arba užsisako iš mūsų svetainės. Įprastinį vasario ketvirtadienį turbūt 
nesitikėčiau sulaukti daugiau nei dešimties klientų, nebent, žinoma, 
organizuotume kokį renginį. Bet vis vien darbo čia yra visada. O kur 
dar Niras, knygyno katinas, nepakenčiantis kiaurą dieną būti vienas. 
Be to, neprisiminiau, ar vakar vakare palikau jam papildomai ėde-
sio. Paaiškėjo, kad turbūt nebuvau palikęs, nes peržengus slenkstį jis 
atskuodė manęs pasitikti. Niras – neaiškaus amžiaus rudas katinas, 
puikiai tinkantis knygynui dėl sutikimo (tiksliau, troškimo) taiksty-
tis su nepažįstamų žmonių jam rodomu švelnumu. Įjungiau šviesas, 
pašėriau Nirą ir išsiviriau visą kavinuką kavos. Vienuoliktą valandą 
užėjo Margaretė Lum, nuolatinė klientė. 

– Kaip suprast, kodėl dirbate? – paklausė ji.
– O jūs kodėl ne namie?
Ji kilstelėjo du prašmatnios maisto parduotuvės Čarlzo gatvėje 

maišelius. 
– Maisto reikėjo, – atsakė savo aristokratišku tonu. 
Šnektelėjome apie naujausią Louise Penny romaną. Tik dau-

giausia kalbėjo ji. Aš apsimečiau jį skaitęs. Šiomis dienomis visąlaik 
apsimetu daug perskaitęs. Žinoma, tikrai permetu recenzijas pagrin-
diniuose mūsų srities leidiniuose ir paskaitinėju keletą tinklaraščių. 
Vienas jų vadinasi „Fotelio išdavikas“, nes ten aptariamos naujausios 
knygos ir jų pabaiga. Nebeprisiverčiu prisėsti prie šiuolaikinių de-
tektyvų – kartais iš naujo paskaitau dar vaikystėje sužavėjusią kny-
gą – todėl tie tinklaraščiai apie knygas man tiesiog nepakeičiami. 
Turbūt galėčiau būti sąžiningas ir sakyti visiems, kad manęs detekty-
vai nebedomina, kad dabar prieš miegą daugiausia skaitau istorines 
knygas ir poeziją, bet meluoti patogiau. Keli, kam pasakiau tiesą, 
visada klausia, kodėl nebeskaitau detektyvų, bet ta tema atvirauti 
negaliu. 
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Išlydėjau Margaretę Lum su nenauja Ruth Rendell knyga „Am-
žinas pasisveikinimas“, kurios, kaip pati sakė, devyniasdešimt 
procentų tikimybė, kad dar neskaičiusi. Tada suvalgiau atsineštus 
pietus – sumuštinį su vištiena – ir jau ruošiausi eiti namo, bet su-
skambo telefonas. 

– „Senų velnių“ knygynas, – atsiliepiau. 
– Ar galėčiau pasikalbėti su Malkolmu Keršou? – paklausė kaž-

kokia moteris. 
– Klausau, – atsakiau. 
– O, puiku. Čia FTB specialioji agentė Gven Mulvei. Būčiau 

labai dėkinga, jei skirtumėt man truputį laiko atsakyti į kelis klau-
simus. 

– Gerai, – sutikau. 
– Ar dabar tiktų? 
– Žinoma, – atsakiau, manydamas, kad nori pasišnekėti telefo-

nu, bet ji pareiškė tuoj užeisianti ir baigė pokalbį. 
Kurį laiką stovėjau su telefonu rankoje, bandydamas įsivaizduoti, 

kaip galėtų atrodyti FTB agentė, kurios vardas Gven. Telefonu jos 
balsas skambėjo kimiai, todėl pagalvojau, kad bus nejauna, impo-
zantiška ir rimta moteris rusvu lietpalčiu. 

Po kelių minučių agentė Mulvei užėjo pro duris ir atrodė visai 
kitaip, nei įsivaizdavau. Kiek per trisdešimt, o gal ir jaunesnė, su 
džinsais, sukištais į žalius suvarstomus aulinius, pūsta žiemine striu-
ke ir balta megzta kepure su bumbulu. Nutrepsėjo sniegą ant kili-
mėlio, nusiėmė kepurę ir priėjo prie kasos. Išėjau iš už prekystalio 
jos pasitikti, o ji sveikindamasi ištiesė ranką. Paspaudė tvirtai, bet jos 
delnas buvo lipnus. 

– Agentė Mulvei? – paklausiau. 
– Taip, sveiki. 
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Snaigės tirpo ant jos striukės, palikdamos tamsias dėmes. Ji pa-
kratė galvą – plonų šviesių plaukų galiukai buvo sušlapę. 

– Keista, kad dar dirbate, – tarė ji. 
– Tiesą sakant, jau ruošiausi užsidaryti. 
– Aišku, – atsakė ji. Tada perkėlė sau per galvą ant peties kabo-

jusio odinio krepšio rankeną ir atsisegė striukę. – Bet kažkiek laiko 
turite?

– Taip. Ir man smalsu. Gal pasikalbėkime mano kabinete?
Ji atsisuko ir pažvelgė į knygyno duris. Baltoje kaklo odoje išsi-

šovė sausgyslės. 
– Ar išgirsite, jei užeis koks klientas? – paklausė.
– Nemanau, kad tikėtina, bet taip, išgirsiu. Prašom čia. 
Mano kabinetas knygyno gale labiau primena kišenėlę. Atnešiau 

agentei Mulvei kėdę, o pats atsisėdau kitoje rašomojo stalo pusėje 
į savo krėslą su išsikišusiu pro skyles porolonu. Įsitaisiau taip, kad 
matyčiau ją pro dviejų knygų stirtų tarpą. 

– Oi, atsiprašau, – pasakiau. – Nepaklausiau, ar ko nors norėtu-
mėt? Kavinuke dar likę kavos. 

– Ne, ačiū, – ji nusivilko striukę ir padėjo savo krepšį, galima 
sakyti, labiau portfelį, ant grindų šalia savęs. 

Po striuke vilkėjo juodą megztinį apvaliu kaklu. Jau galėdamas 
į ją geriau įsižiūrėti supratau, kad blyški ne tik jos oda, blyškūs ir 
plaukai, ir lūpos, o akių vokai kone permatomi; net akiniai plonais 
metaliniais rėmeliais kone įsilydę į veidą. Buvo sunku suprasti, kokia 
ji iš tiesų, atrodė, kad koks nors dailininkas nykščiu pratrynė veido 
bruožus, kad būtų neapibrėžti. 

– Prieš pradėdama norėčiau paprašyti jūsų niekam nepasakoti 
nieko, apie ką kalbėsimės. Truputį informacijos yra paviešinta, bet 
ne viskas. 



13

AŠTUONIOS TOBULOS ŽMOGŽUDYSTĖS

– Dabar jau tikrai labai smalsu, – atsakiau ir pajutau, kaip širdis 
ėmė plakti tankiau. – Ir, žinoma, niekam nieko nepasakosiu. 

– Puiku, ačiū, – atsakė ji, tarsi patogiau įsitaisydama ant kėdės ir 
nuleisdama pečius, kad galva būtų tame pačiame aukštyje kaip mano. 

– Ar esate ką girdėjęs apie Robin Kalahan? – paklausė ji. 
Robin Kalahan buvo Bostono televizijos naujienų vedėja, prieš 

pusantrų metų nušauta savo namuose Konkorde, maždaug keturias-
dešimt kilometrų į šiaurės vakarus nuo Bostono. Nuo tada tai viena 
pagrindinių miesto naujienų temų, ir nors jos buvęs sutuoktinis at-
rodė įtartinas, niekas dėl to nužudymo dar nesuimtas. 

– Apie jos nužudymą? – paklausiau. – Tai žinoma. 
– O kaip dėl Džėjaus Bredšou?
Minutėlę pagalvojau ir papurčiau galvą. 
– Lyg ir negirdėtas. 
– Jis gyveno Denise Keip Kode. Rugpjūtį suradome jį mirtinai 

sumuštą garaže. 
– Ne, negirdėtas, – atsakiau. 
– Ar tikrai?
– Tikrai. 
– O tada kaip dėl Itano Birdo?
– Šitas kažkur girdėtas. 
– Jis buvo Masačusetso universiteto Louelyje studentas, dingęs 

daugiau nei prieš metus. 
– Aišku, supratau. 
Išties prisiminiau šį atvejį, bet ne smulkmenas. 
– Jį rado užkastą draustinyje Ašlande, iš kur jis ir kilęs, maždaug 

po trijų savaičių nuo dingimo. 
– Taip, teisingai. Rodė per visas žinias. Aš šios trys žmogžudystės 

susijusios?
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Ji pasilenkė, įkišo ranką į savo krepšį, o tada staigiai ištraukė tarsi 
dėl kažko persigalvojusi. 

– Iš pradžių taip nemanėme, nebent tiek, kad visos neišaiškintos. 
Bet tada kažkas atkreipė dėmesį į jų vardus ir pavardes. – Ji kiek pa-
tylėjo tarsi duodama man progą įsiterpti. – Robin Kalahan. Džėjus 
Bredšou. Itanas Birdas.* 

Akimirką pagalvojau. 
– Jaučiuosi tarsi susikirtęs per egzaminą, – atsakiau. 
– Galite pagalvoti, – tarė ji. – Arba galiu pasakyti. 
– Jų vardai ar pavardės susijusios su paukščiais? 
Ji linktelėjo. 
– Teisingai. Liepsnelė, kėkštas ir paukštis. Suprantu, kad kiek 

pritempta, bet... nesileidžiant į daugybę smulkmenų, po kiekvienos 
šių žmogžudysčių arčiausiai nusikaltimo vietos esanti policijos nuo-
vada sulaukė... žinutės iš žudiko. 

– Vadinasi, mirtys susijusios?
– Atrodo, kad taip. Tačiau jos gali būti dar ir kitaip susijusios. Ar 

tos žmogžudystės jums nieko neprimena? Klausiu todėl, kad esate 
laikomas detektyvo žanro ekspertu.

Kurį laiką paspoksojau į savo kabineto lubas, o tada atsakiau:
– Na, gal skamba kaip iš knygos, kaip iš kokio detektyvo apie 

žudiką maniaką ar iš Agathos Christie. 
Ji kiek atsitiesė. 
– Ar kokio konkretaus Agathos Christie detektyvo?
– Į galvą kažkodėl iškart atėjo „Rugiai kišenėje“. Juk ten minimi 

paukščiai, ar ne?

* Angl. robin – liepsnelė, jay – kėkštas, bird – paukštis. (Čia ir toliau – vertėjos 
pastabos.) 
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– Nežinau. Bet galvojau ne apie tą. 
– Turbūt kiek panašu ir į „ABC žmogžudystes“, – atsakiau. 
Agentė Mulvei išsišiepė tarsi laimėjusi kokį prizą. 
– Teisingai. Kaip tik apie šį ir galvojau. 
– Nes aukas sieja tik vardai ar pavardės, daugiau niekas. 
– Būtent. Ir ne tik tai, bet ir laiškai į policijos nuovadas. Knygoje 

Puaro gauna žudiko laiškus, pasirašytus ABC. 
– Vadinasi, skaitėte?
– Būdama keturiolikos tikrai skaičiau. Tada perskaičiau kone vi-

sas Agathos Christie knygas, tai, matyt, tarp jų buvo ir šita.
– Ji viena jos geriausių, – pasakiau kiek patylėjęs. 
Niekada nepamiršau ypatingo šios Christie knygos siužeto. 

Įvykdomos kelios žmogžudystės, o jas sieja aukų vardai. Iš pradžių 
nužudoma moteris, kurios inicialai A. A., mieste, kurio pavadinimas 
irgi prasideda A raide, tada B mieste nužudoma mergina, kurios ini-
cialai B. B. Na, turbūt pagavote. Paaiškėja, kad iš tikrųjų nusikaltė-
liui reikėjo atimti gyvybę tik vienai iš aukų, bet jis viską surežisavo 
taip, kad atrodytų, jog tas žmogžudystes įvykdė pamišęs maniakas. 

– Taip manote? – paklausė agentė. 
– Taip. Tikrai vienas geriausių jos siužetų. 
– Planuoju ją vėl perskaityti, bet kol kas tik pasižiūrėjau Viki-

pedijoje, kad prisiminčiau, kas ten nutiko. Ten įvyksta ir ketvirta 
žmogžudystė. 

– Taip, teisingai, – pasakiau. – Paskutinis nužudomas žmogus, 
kurio vardas iš D raidės. O žudikas veikė taip, kad atrodytų, jog 
žudo beprotis, nors jam reikėjo atsikratyti tik vieno žmogaus. Taigi, 
visos kitos žmogžudystės iš esmės tik priedanga. 

– Taip parašyta ir Vikipedijoje, siužeto aprašyme. Auka, kurią 
siekta nužudyti, buvo žmogus su inicialais C. C.
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– Taigi, – pasakiau. 
Jau ėmiau svarstyti, ko ji pas mane atėjo. Ar tik todėl, kad esu 

detektyvų knygyno savininkas? O gal jai reikėjo tos knygos? Bet, jei 
taip, kodėl ji telefonu paprašė kalbėtis su manimi? Jeigu jai tik reikė-
jo bet kokio detektyvų knygyno darbuotojo, galėjo užeiti ir kreiptis 
į bet ką. 

– Ką dar galėtumėt pasakyti apie tą knygą? – paklausė ji, o paskui 
dar pridūrė: – Juk jūs čia ekspertas. 

– Ar tikrai? – paklausiau. – Gal ne visai, bet ką norėtumėt suži-
noti?

– Nenumanau. Bet ką. Tikėjausi, kad jūs žinosite. 
– Na, be to, kad pas mus kasdien užeina vienas žmogus ir nu-

siperka naują „ABC žmogžudysčių“ egzempliorių, daugiau neturiu 
ką jums pasakyti. – Ji kilstelėjo antakius, bet paskui suprato, kad 
pajuokavau ar bent jau bandžiau pajuokauti, o tada šyptelėjo, rody-
dama, kad suprato. Paklausiau jos: – Manote, kad šios žmogžudystės 
susijusios su Christie knyga?

– Bent jau aš tikrai taip manau, – atsakė ji. – Būtų nepaprastai 
keista, jei nebūtų susijusios. 

– Ir galvojate, kad kažkas kopijuoja knygas norėdamas išsisuk-
ti nenubaustas? Kad tas kažkas norėjo nužudyti, pavyzdžiui, Robin 
Kalahan, bet nužudė ir kitus žmones, kad atrodytų, jog mirtį sėja 
minčių apie paukščius apsėstas maniakas?

– Galbūt, – agentė Mulvei pasikasė nosį prie kairės akies. 
Net jos mažutės plaštakos buvo blyškios, nagai nelakuoti. Ji vėl 

nutilo. Keista tai buvo apklausa, kupina pauzių. Turbūt ji vylėsi, kad 
aš tas pauzes užpildysiu. Nusprendžiau nieko nesakyti. 

Galiausiai ji tarė:
– Turbūt svarstote, kodėl atėjau su jums pasikalbėti. 
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– Taip, – atsakiau. 
– Prieš tą paaiškindama norėčiau paklausti apie dar vieną neseną 

atvejį. 
– Prašom.
– Turbūt nebūsite apie tai girdėjęs. Toks Bilas Mansas. Praeitą 

pavasarį jį rado netoli geležinkelio bėgių Norvolke, Konektikute. Jis 
nuolat važinėjo vienu traukinio reisu, ir iš pradžių manyta, kad iš-
šoko, bet dabar jau atrodo, kad jį nužudė kažkur kitur ir atgabeno 
prie bėgių. 

– Ne, – papurčiau galvą. – Negirdėjau apie tai. 
– Ar jums tai nieko neprimena?
– Kas nieko neprimena? 
– Jo mirties pobūdis. 
– Ne, – atsakiau, bet tai ne visai tiesa. Kažką man priminė, bet 

tiksliai nesupratau ką. – Nemanau, – pridūriau. 
Ji vėl nutilo ir laukė, o aš paklausiau:
– Tai gal norėtumėt pasakyti, kodėl mane taip klausinėjate?
Ji atsisegė savo odinį krepšį ir ištraukė popieriaus lapą. 
– Ar prisimenate sąrašą, 2004-aisiais sudarytą savo knygyno tink-

laraščiui? Sąrašą, kurį pavadinote „Aštuonios tobulos žmogžudystės“?


