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ATLANTAS

LUCINDA RILEY (Liusinda Raili, 1965–2021) – pasau-
lyje pripažinta rašytoja iš Šiaurės Airijos. Pirmą romaną ji 
parašė dvidešimt ketverių, baigusi ankstyvą karjerą kine, 
teatre ir televizijoje. Dabar jos knygos išverstos į 40 kalbų, 
visame pasaulyje jų parduota 50 milijonų egzempliorių. 
Žinomiausias iš jų „Septynių seserų“ romanų ciklas, pa-

remtas mitu apie Plejadžių žvaigždyną, tapo toks populiarus, kad Holivude 
ruošiamasi kurti serialą.

HARRY WHITTAKER (Haris Viteikeris) – L. Riley sū-
nus, daugybę apdovanojimų pelnęs BBC radijo laidų ve-
dėjas. Pradėjęs sekti motinos pėdomis ėmėsi drauge su ja 
rašyti kalėdinių knygelių ciklą vaikams. Lietuviškai išleis-
tos dvi iš jų: „Greisė ir Kalėdų angelas“, „Bilas ir sapnų an-
gelas“. Po L. Riley mirties H. Whittakeris pasiryžo tęsti jos 

darbą – peržiūrėjęs motinos juodraščius baigė rašyti paskutinę „Septynių 
seserų“ ciklo knygą Atlantas. Tėvo istorija.

1928-ieji, Paryžius. Gailestinga šeima priglaudžia leisgyvį berniuką. Jos 
globojamas mielas, sumanus, talentingas vaikas ima gyventi taip, kaip anks-
čiau galėjo tik svajoti, tačiau nė žodžiu neužsimena, kas iš tiesų esąs. Jis auga, 
įsimyli, mokosi prestižinėje Paryžiaus konservatorijoje, kone pamiršta pra-
eityje išgyventą siaubą. Bet Europoje pradėjus siautėti blogiui niekas nebėra 
saugus, tad giliai širdyje jis ima jausti – artėja laikas ir vėl sprukti.
2008-ieji, Egėjo jūra. Septynios seserys – pirmą kartą visos kartu – susi-
renka „Titano“ laive atsisveikinti su mįslinguoju ir be galo mylėtu tėvu. O 
jis ir vėl uždavė joms galvosūkį – raktą į jų praeitį patikėjo dingusiai seseriai. 
Moterys imasi narplioti paslaptis, tačiau kaskart paaiškėjus tiesai ir vėl iškyla 
naujų klausimų, taigi joms tenka susitaikyti su mintimi, kad nė viena nepaži-
nojo tėvo, kuriuo taip žavėjosi. 
Aprėpianti viso gyvenimo meiles ir netektis, peržengianti valstybes ir van-
denynus tėvo Atlanto istorija veda „Septynių seserų“ ciklą prie stulbinamo, 
nepamirštamo finalo.

www.lucindariley.com
www.facebook.com/lucindarileyauthor

www.twitter.com/lucindariley
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Pratarmė

Mieli Skaitytojai,
Leiskite man prisistatyti. Esu Haris, vyriausias Lucindos Ri-

ley sūnus. Numanau, kad nenustebote ant šio ilgai laukto romano 
viršelio išvydę dvi pavardes, nors visko gali būti. 

2021 m. prieš pat knygos Dingusi sesuo. Meropės istorija pa-
sirodymą Lucinda paskelbė, kad bus ir netikėta aštuntoji, pas-
kutinė, Septynių seserų romanų serijos dalis, pasakojanti apie 
paslaptingąjį Atlantą. Septintosios knygos pabaigoje „Autorės 
laiške“ ji rašė: „Jau aštuonerius metus nešiojuosi ją galvoje ir ne-
kantrauju pagaliau išdėstyti popieriuje.“

Nelaimei, 2021 m. birželį mama mirė, pralaimėjusi kovą su 
2017 m. diagnozuotu stemplės vėžiu. Galbūt manote, kad ji taip 
ir neturėjo progos ką nors parašyti. Tačiau likimo vingiai niekam 
nežinomi. 2016 m. į Holivudą mamą pasikvietė kino kompanija, 
norėjusi įsigyti Septynių seserų filmo teises. Kūrybinė komanda 
labai norėjo sužinoti, kaip ji įsivaizduoja serijos pabaigą  – tuo 
metu dar nė neišėjus pagal planą numatytoms tolesnėms ketu-
rioms knygoms.  

Kelionė paskatino mamą užrašyti jau sumanytus fragmentus. 
Galimiems prodiuseriams ji įteikė ir trisdešimt puslapių serialo 
scenarijaus dialogų. Esu įsitikinęs, nereikia jums nė sakyti, kad 
tie puslapiai yra nuostabūs – sklidini dramos, įtampos... ir pri-
bloškiamai netikėti. 
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Be to, romanų serijos gerbėjai žino, kad Atlantas pasirodo 
kiekvienoje knygoje. Taip mama pildė šio personažo, keliaujan-
čio per visus tuos dešimtmečius, laiko juostą, ir šitaip sukūrė ste-
bėtojui išsamų vadovą. Taigi Lucinda „ant popieriaus“ išdėstė 
daugiau, nei pati numanė.

2018 m. mudu su mama sumanėme kurti knygučių vaikams 
seriją Angelai sargai, taigi drauge parašėme keturias knygutes. 
Tuo laikotarpiu ji manęs paprašė užbaigti ir Septynių seserų ro-
manų seriją, jeigu kartais nutiktų blogiausia. Negaliu atskleisti, 
apie ką mudu kalbėjomės, tačiau turiu pabrėžti, kad tas prašymas 
iš tikrųjų tebuvo apsaugos priemonė, numatyta labiausiai nelau-
kiamoms aplinkybėms. Vis dėlto tai, ko nelaukėme, nutiko. Ne-
manau, kad mama tada manė, jog iš tikrųjų numirs, nemaniau ir 
aš. Ji net keletą kartų kažkaip įstengė paneigti mokslo ir gamtos 
dėsnius ir grįžti nuo mirties slenksčio. Bet mama visada buvo 
truputį stebukladarė.

Po jos mirties nekilo jokių abejonių – man teko tesėti duotą 
žodį. Daugelis žmonių klausinėjo, ar nejaučiu spaudimo atlikti 
prisiimtą užduotį. Juk pagaliau Atlantas turi padėti įminti visas 
mįsles, kurios skaitytojus vertė spėlioti visą dešimtmetį. Tačiau 
man užbaigti knygą buvo garbės dalykas. Aš vykdžiau savo ge-
riausios draugės ir didvyrės užduotį. Kaip tik todėl ir nejutau jo-
kio spaudimo, ir galiausiai paaiškėjo, kad šis darbas yra iš meilės. 
Numanau, kad ką nors savaime apniks abejonės, kurios siužeto 
dalys sukurtos mamos, o kurios mano parašytos, bet nemanau, 
kad tai svarbu. Kitaip tariant, pasakojimas yra pasakojimas. Aš 
žinau, kad romano pabaiga jus sujaudins. Mama tuo pasirūpino. 

Neginčijamai didžiausias Lucindos laimėjimas tas, kad nie-
kas teisingai nenustatė varomosios šių romanų serijos jėgos – o 
juk teorijų buvo tūkstančiai. Atlantas – tai dovana tiems, kurie 
pamilo seriją nuo pat pirmosios knygos, bet kartu tai ir nauja 
istorija, kurią reikia papasakoti (nors ji visada buvo čia pat, ty-
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liai slypėjo tarp pirmųjų 4500 puslapių). Aš tik išsklaidžiau dūmų 
uždangą... 

Dirbti su romanu Atlantas. Tėvo istorija buvo ir iššūkis, ir 
mano gyvenimo privilegija. Tai Lucinda Riley atsisveikinimo do-
vana. Aš įteikiu ją su didžiuliu jauduliu.

Harry Whittaker, 2022



Veikėjai

„ATLANTIDA“

Tėtis Atlantas – seserų įtėvis
Marina (Ma) – seserų globėja

Klaudija – Atlantidos namų šeimininkė
Georgas Hofmanas – tėčio Atlanto advokatas

Kristianas – laivininkas

SESERYS D’APLESJĖ

Maja
Alė (Alkionė)
Star (Steropė)
Kelė (Kelaino)
Tigė (Taigetė)

Elektra
Merė (Meropė)
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Prologas

Tobolskas, Sibiras
1925 metai

Atšiauriam vėjui siūbtelėjus šuorą sniego į akis, abu berniukai 
net iki nosių susisiautė išdilusias skrandeles.

– Nagi! – riktelėjo vyresnis iš jų. Nors jam ką tik sukako vie-
nuolika, balsas jau skambėjo kimiai ir šiurkščiai. – Užteks. Grįž-
tam namo.

Mažesnysis – vos septynmetis – suėmęs glėbį surinktų žabų 
nubėgo paskui vyresnėlį, kuris jo nelaukdamas žirgliojo tolyn.

Vaikai jau buvo pusiaukelėje į namus, kai išgirdo nuo medžių 
sklindantį silpną čiepsėjimą. Dičkis sustojo kaip įbestas.

– Girdėjai? – paklausė?
– Taip, – atsakė mažėlis. Žabai jam skaudžiai svėrė rankas, be 

to, nors ką tik stabtelėjo, iš karto ėmė purtyti drebulys. 
– Einam namo, ką? Aš pavargau.
– Neinkšk, – atšovė jam vyresnis berniukas. – Einu pasižiū-

rėti, – ir pasuko prie artimiausio beržo papėdės. Mažius nenoro-
mis nusekė įkandin.

Priešais ant kietos žemės bejėgiškai sukinėjosi žvirbliukas, ne 
didesnis už rublį.

– Iškrito iš lizdo, – atsiduso vyresnysis. – Arba gal... klausy-
kis. – Porelė nuščiuvo sniege ir galiausiai viršuje išgirdo aidžius 
dvinačius garsus. – Aha! Gegutė.
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– Paukštis kaip laikrodyje?
– Taip. Bet šitos – nedraugiški padarai. Gegutės deda kiauši-

nius kitų paukščių lizduose. O išsiritęs gegužiukas iš lizdo išstu-
mia kitus mažylius, – sušnarpštė jis. – Štai, kas čia nutiko. 

– Oi, ne, – mažius pasilenkęs mažuoju piršteliu atsargiai pa-
glostė paukščiuko galvelę. – Viskas gerai, drauguži, mes čia, – pa-
kėlė akis į savo bendrą. – Gal įlipę į medį galėtume jį užkelti, – 
berniukas stengėsi įžiūrėti lizdą. – Jis turbūt labai aukštai.

Staiga ant miško paklotės išgirdo šlykštų traškesį. Dirstelėjęs 
žemyn pamatė, kaip vyresnis berniukas batu traiško paukščiuką.

– Ką tu padarei? – apimtas siaubo suriko mažius.
– Mama jo nepriimtų. Geriau užmušti jį dabar.
– Bet... tu gi nežinai, – ašaros ėmė gildyti vaikui rudas akis. – 

Galėjom bent pamėginti.
Vyresnėlis ranka numojo į tokį protestą.
– Nėra prasmės mėginti to, kas iš anksto pasmerkta nesėkmei. 

Grynas laiko švaistymas, – leidosi kalva žemyn. – Nagi. Einam.
Mažesnis berniukas pasilenkė pažiūrėti į negyvą paukščiuką.
– Atsiprašau dėl savo brolio, – sugokčiojo. – Jis įskaudintas. 

Jis nenorėjo taip pasielgti.
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Atlanto dienorašt is
1928–1929
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1

Bulonė-Bijankūras,  
Paryžius, Prancūzija

Dienoraštį man padovanojo mesjė ir madam Landovskiai. Pasak 
jų, nors aš ir nekalbu, jie žino, kad moku rašyti, todėl būtų gerai, 
jei pamėginčiau užrašyti, ką galvoju. Iš pradžių jie manė, kad aš 
tiesiog kvailas, kad man pasimaišė galvelėje, daugeliu atžvilgių 
taip ir yra. Arba tiksliau sakant, taip ilgai su jais gyvendamas aš 
veikiausiai tiesiog juos išvarginau. Jie labai privargo, aš irgi.

Bet jie žino, kad man dar liko šiek tiek sveiko proto, nes pa-
prašė manęs rašyti. Iš pradžių stengėsi įkalbėti parašyti vardą, am-
žių ir iš kur esu, bet aš jau buvau gerai pamokytas, kad išklojus 
tokius dalykus ant popieriaus galima prisišaukti bėdų, o būtent 
bėdų nė už ką nebenorėjau. Taigi sėdau prie stalo virtuvėje ir išpy-
liau eilėraštį, kurio mane išmokė tėtis. Žinoma, ne tokį, kuris būtų 
išdavęs, iš kur atkakau prieš nuvirsdamas jų sode prie gyvatvorės. 
Tai nebuvo mano mėgstamiausias eilėraštis, tiesiog jutau, kad žo-
džiai atliepia mano nuotaiką ir jų gana parodyti šiems maloniems 
žmonėms – juos lemtis pamėtėjo kelyje, kai mirtis jau beldėsi į 
mano duris, – kad moku bendrauti. Tai aš ir parašiau:

Šiąnakt stebėjau
kaip leidžiasi mėnuo
o įkandin jo
Plejadės
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Naktis jau
pusiau praėjo; eina
jaunystė; o aš

guolyje vienas

Parašiau jį prancūzų, anglų ir vokiečių kalbomis – nė viena 
iš jų nebuvo maniškė nuo tada, kai tapau pakankamai didelis, 
kad imčiau kalbėti (ir aš kalbėjau, žinoma, tačiau, kaip ir žodžiai 
ant popieriaus, taip ir viskas, kas pasakyta – ypač skubotai, – gali 
būti panaudota prieš). Pripažįstu, mėgavausi nustebusios madam 
Landovski veido išraiška, kai skaitė mano rašliavą, nors ji nie-
kaip nepadėjo jai išsiaiškinti, nei kas aš, nei iš kur kilęs. Tarnai-
tės Elsos akių žvilgsnis, kai trinktelėjo man priešais nosį dubenį 
maisto, sakyte sakė, kad mane kuo greičiau reikia paštu išsiųsti 
tenai, iš kur atsibasčiau. 

Nekalbėti – ne bėda. Nuo tada, kai palikau namus, kuriuos 
pažinojau, kiek tik galiu prisiminti, praėjo truputį daugiau kaip 
metai. Per tą laiką prabildavau tik tada, kai būtiniausiai reikė-
davo.

Iš palėpės, kur visa tai dabar rašau, galiu žvalgytis pro mažą 
langelį. Pirmiau stebėjau, kaip takeliu pareina Landovskių vaikai. 
Jie buvo mokykloje ir su uniformomis atrodo labai prašmatniai – 
Fransuaza baltomis pirštinaitėmis ir šiaudine skrybėlaite, vadi-
nama šiaudinuke, o jos broliai – baltais marškiniais ir švarkeliais. 
Nors ir girdžiu mesjė Landovskį skundžiantis pinigų trūkumu, 
dideli namai, išpuoselėtas sodas ir gražios suknios, kuriomis 
vilki namų damos, sako, kad jis, matyt, tikrai labai turtingas.

Dar aš grauždavau pieštuką – tėtis mėgino atpratinti mane nuo 
šio įpročio, pieštuko galą ištepdamas visokiais bjauriais skoniais. 
Kartą pasakė, kad tądien skonis visai malonus, bet nuodingas, to-
dėl jei atsidurs kur nors netoli mano burnos, numirsiu. Vis dėlto, 
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kol galvojau apie vertimą, kurį jis uždavė man išsiaiškinti, pieš-
tukas pats įšoko man į burną. Išgirdau riksmą, kai jis tai pamatė, 
tada už pakarpos išvilko mane laukan ir prigrūdo burną sniego, 
kurį paskui turėjau išspjauti. Nenumiriau, bet nuo tada dažnai sa-
vęs klausiu, ar tai tebuvo šiurkšti gudrybė, kad išsigandęs atsikra-
tyčiau įpročio, ar sniegas ir spjaudymasis tikrai mane išgelbėjo.

Nors ir labai stengiuosi jo neužmiršti, nuo tada, kai paskutinį 
kartą mačiau, praėjo daug metų, ir jis blėsta man iš atminties...

Gal taip ir geriau. Taip, visais atžvilgiais būtų geriausia, jei 
pamirščiau viską, kas man nutiko. Tada net jeigu mane kankins, 
neturėsiu ką jiems pasakyti. Ir jei mesjė ir madam Landovskiai 
mano, kad viską surašysiu dienoraštyje, kurį jie man taip kilniai 
padovanojo, kliaudamasis spynele su rakteliu, saugomu odi-
niame kapšelyje, tai jie apmaudžiai klysta.

– Dienoraštis – tai toks dalykas, kur gali rašyti viską, ką jauti 
ar galvoji, – mandagiai paaiškino madam Landovski. – Negana 
to, jis visiškai asmeniškas – vien tavo akims. Prisiekiu, mes nie-
kada jo neskaitysime. 

Aš uoliai linktelėjau, akimis dėkingai nusišypsojau ir užbėgau 
laiptais į savo palėpės kambarėlį. Nepatikėjau ja. Iš patirties žino-
jau, kaip lengva laužyti spynas ir priesaikas. 

Prisiekiu tavo numylėtos motinos gyvybe, kad grįšiu pas tave... 
Melskis už mane ir lauk...

Purtau galvą, stengdamasis iškratyti iš galvos atsiminimus 
apie paskutinius tėvo man ištartus žodžius. 

Tačiau nors visa kita, ką norėčiau prisiminti, sklendžia iš 
mano atminties šalin lyg kiaulpienės pūkai, vos pamėginu juos 
sulaikyti, šis sakinys, kad ir ką darau, kažkodėl nė neblėsta. 

O dienoraštis įrištas oda ir pilnutėlis ploniausio popieriaus. 
Turbūt kainavo Landovskiui bent jau franką (taip čia vadinami pi-
nigai), ir jie padovanojo jį man turbūt norėdami padėti, todėl aš 
juo naudosiuosi. Be to, net jeigu išmokau nepliaukšti, ilgai klajoda-
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mas dažnai klausdavau savęs, ar galėčiau užmiršti rašyti. Neturė-
damas su savimi nei popieriaus, nei pieštuko, ištverti tas stingdan-
čias žiemos naktis galėdavau tik mintyse deklamuodamas poezijos 
ištraukas, o tada „vaizduotės akimis“ regėti rašomas raides. 

Man labai patiko ši frazė – tėtis vadino jas vaizduotės langu, 
ir kai nebedeklamuodavau poezijos, dažnai pranykdavau aky-
toje fantazijų erdvėje, kuriai, pasak tėčio, nėra ribų. Ji didelė tiek, 
kiek nori. Siaurai mąstančių žmonių, anuomet pridūrė jis, ir vaiz-
duotė iš esmės ribota. 

Ir net jeigu gerieji Landovskiai pasirodė besantys mano žmo-
giškieji gelbėtojai, besirūpinantys išoriniu manimi, man vis tiek 
reikėdavo pranykti savyje, kietai užmerkti akis ir galvoti apie tai, 
ko nė už ką nebuvo galima užrašyti, nes aš nebepasiklioviau jo-
kiu žmogumi.

Taigi, pamaniau, ką Landovskiai suprastų, jei vieną dieną jį at-
siverstų, – o aš buvau beveik užtikrintas, kad pamėgins, bent jau 
iš smalsumo, o ne dėl ko kita, – tai, kad skaito dienoraštį, pradėtą 
dieną, kai aš kalbėjau savo paskutines maldas.

Tiesą pasakiau, aš jų veikiausiai nė nekalbėjau; klejojau ka-
muojamas karštinės, buvau toks išbadėjęs ir išsekęs, kad turbūt 
tik jas išsigalvojau, bet kad ir kaip ten buvo, tądien aš išvydau 
nuostabiausią moters veidą, kokį iki tol tik teko matyti. 

Rašydamas sutrumpintą, faktinę pastraipą, kaip gražioji 
dama, šnabždėdama meilius žodžius, įnešė mane vidun ir leido 
permiegoti po stogu pirmą kartą po dievai žino kiek laiko, prisi-
miniau, kokia liūdna ji atrodė tada, kai mačiau ją paskutinį kartą. 
Paskui sužinojau, kad ji vardu Izabelė – trumpiau Belė. Ji ir Lan-
dovskio dirbtuvėje darbavęsis skulptoriaus padėjėjas mesjė Briuji 
(kuris paprašė manęs vadinti jį Loranu, tarsi būdamas nebylys 
apskritai būčiau galėjęs kaip nors jį vadinti) beprotiškai vienas 
kitą mylėjo. O tą vakarą, kai atrodė liūdna, ji atėjo atsisveikinti. 
Ne tik su manimi, bet ir su juo. 
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Nors buvau jaunutis, apie meilę buvau gana nemažai prisi-
skaitęs. Tėvui išėjus, perėjau per jo knygų spintą ir apie suaugėlių 
gyvenimą sužinojau keletą nepaprastų dalykų. Iš pradžių pama-
niau, kad fizinis aktas, kuris jose buvo aprašomas, pasakojimą 
turi paversti vienokia ar kitokia komedija, tačiau jį antrino au-
toriai, mano žiniomis, tikrai ne humoristai, ir tada supratau, kad 
tai tikriausiai yra tiesa. Dabar savo dienoraštyje apie tai tikrai ne-
rašysiu!

Tylus juokas nejučia išsprūdo man pro lūpas, ir aš abiem ran-
komis griebiausi už burnos. Pasijutau labai keistai, nes juokas – 
šiokios tokios laimės raiška. Natūralus fizinio kūno atsakas.

– Dievuli! – sušnabždėjau. Buvo keista girdėti ir savo paties 
balsą, regis, žemesnį nei paskutinį sykį, kai ištariau žodį. Niekas 
manęs šioje palėpėje neišgirs; abi tarnaitės buvo apačioje, šveitė, 
blizgino ir plūkėsi su nesibaigiančiais skalbiniais, kuriuos ka-
bino ant virvių, ištemptų už namo. Tačiau, net jeigu jos manęs 
čia negirdi, man negalima įsitaisyti tokio įpročio, mat jei galiu 
kikenti, vadinasi, turiu balsą ir kuo tikriausiai galiu kalbėti. Sten-
giausi prisiminti ką nors, kas mane liūdintų, o tai apskritai buvo 
labai keista, turint galvoje, kad vienintelis būdas, nepaisant visko, 
atsikapstyti iki Prancūzijos būdavo pranykti savo vaizduotėje ir 
mąstyti apie džiugius dalykus. Pasvarsčiau apie abi tarnaites, ku-
rias nuolat girdėdavau plepančias už plonos sienos, skiriančios 
mus naktimis. Jos skųsdavosi, kad alga siaubinga, darbo valan-
dos ilgos, čiužiniai išgulėti, o žiemą palėpės kambarėlyje šalta. 
Norėdavau baladotis į tą ploną sieną ir šaukti, jog turėtų kaip tik 
jaustis laimingos, nes yra siena, skirianti jas ir mane, nes šeima 
nesigrūda viename kambaryje, nes jos gauna algą, kad ir kokią 
prastą. O kad jų kambarėliuose žiemą šalta... na, aš išnagrinėjau 
Prancūzijos klimatą, ir nors Paryžius, prie kurio, kaip išsiaiški-
nau, pakraščio glaudėmės, plyti šalies šiaurėje, mintis, kad pora 
laipsnių žemiau nulio – bėda, ir vėl sukėlė man norą juoktis.
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Užbaigiau pirmą pastraipą savo naujutėliame „oficialiame“ 
dienoraštyje ir permečiau ją akimis dėdamasis mesjė Landovs-
kiu, kuris skaito mano žodžius krutindamas juokingą mažą barz-
delę ir plačius ūsus.

Gyvenu Bulonėje-Bijankūre. Mane priėmė maloni Landovs-
kių šeima. Jie vardu mesjė ir madam Polis ir Ameli Landovs-
kiai, o jų vaikai – Nadina (20), Žanas Maksas (17), Marselis 
(13) ir Fransuaza (11). Jie visi man labai geri. Pasak jų, bu-
vau labai pasiligojęs, todėl praeis šiek tiek laiko, kol atgausiu 
jėgas. Tarnaičių vardai Elsa ir Antuanetė, o virėja – Bertė. Ji 
nuolat man pasiūlo vis daugiau gražutėlių savo kepinių, kad, 
pasak jos, mane atpenėtų. Pirmąjį kartą davė man pilną 
lėkštę – suvalgiau viską iki paskutinio trupinėlio, bet po pen-
kių minučių siaubingai sublogavau. Atėjęs manęs apžiūrėti 
gydytojas Bertei paaiškino, kad mano skrandis nuo prastos 
mitybos susitraukė, todėl man reikia duoti mažesnes maisto 
porcijas, arba aš vėl smarkiai susirgsiu ir numirsiu. Man at-
rodo, tai Bertę nuliūdino, bet aš tikiuosi, kad dabar, kai jau 
vėl valgau beveik taip, kaip reikia, įvertinsiu ir jos patiekalus. 
Namuose yra viena darbuotoja, su kuria dar nesusipažinau, 
bet apie ją kalba visa šeima. Ji vardu madam Evelina Gelsen 
ir yra namų šeimininkė. Šiuo metu ji atostogauja, vieši pas 
sūnų, gyvenantį Lione.

Nerimauju, kad šiai maloniai šeimai atsieinu nepigiai, nes 
dabar suvalgau visą man duodamą maistą, be to, gydytojui 
tenka atvykti manęs aplankyti. Žinau, kokie brangūs gali būti 
gydytojai. Neturiu nei pinigų, nei darbo ir dar nežinau, kaip 
jiems atsidėkoti, o jie to, žinoma, tikisi, ir taip būtų teisinga. 
Nežinau, kiek laiko man bus leista čia pasilikti, bet stengsiuosi 
džiaugtis kiekviena diena jų gražiame name. Dėkoju Viešpa-
čiui už jų gerumą ir meldžiuosi už juos kiekvieną vakarą.
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Sukandęs dantimis pieštuko galą patenkintas linktelėjau. 
Kalbą supaprastinau, pridariau keistų rašybos klaidų, kad atro-
dyčiau tiesiog kaip normalus dešimtmetis. Tai neleis jiems per-
prasti, kokį išsilavinimą kadaise gavau. Tėčiui išėjus iš paskuti-
niųjų stengiausi mokytis toliau, kaip jis mane ir skatino, tačiau be 
jo, kaip mano mokytojo, reikalai ir šioje srityje nukentėjo. 

Išėmęs gražų švaraus popieriaus lapą iš seno rašomojo stalo 
stalčiaus – man turėti grynai savo stalčių ir vietą rašyti buvo pra-
banga, didesnė ir už iki tol įsivaizduotą, – ėmiausi rašyti laišką.

Landovskio dirbtuvė 
Muason Desroš gatvė

Bulonė-Bijankūras 
1928 m. rugpjūčio 7 d.

Brangūs mesjė ir madam Landovskiai,
Noriu padėkoti jums abiem už dovaną. Tai pats gražiau-

sias dienoraštis, kokį man teko turėti, aš rašysiu jame kiek-
vieną dieną, kaip jūs ir prašėte.

Taip pat ačiū, kad mane priėmėte.

Beliko mandagiai pridurti „Jūsų“ ir parašyti savo vardą, bet 
aš susilaikiau. Sulenkiau lapą per pusę, paskui dar kartą per pusę 
ir ant viršaus užrašiau jų vardus. Padėsiu ant sidabrinio padėklo 
prie rytdienos laiškų.

Nors ir nepasiekiau vietos, į kurią buvau pasiryžęs nukeliauti, 
nuklydau gana netoli. Palyginti su atstumu, kurį jau įveikiau, li-
kęs kelias panėšėtų į pasivaikščiojimą Muason Desroš gatve ten 
ir atgal. Bet aš dar nenorėjau išeiti. Kaip gydytojas pasakė Bertei, 
man reikėjo atgauti jėgas – ne tik fizines, bet ir dvasines. Nors 
gydytojas ir negalėjo to įžvelgti, aš galėjau jam pasakyti, kad 
blogiausia buvo ne fizinės kančios, o baimė, kuri vis dar draskė 
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mane iš vidaus. Abi tarnaitės, gal todėl, kad atsibodo skųstis vi-
sais kitais namuose, man sakė, kad šaukdamas naktimis jas priža-
dinu. Ilgoje savo kelionėje buvau taip užsigrūdinęs ir, negana to, 
toks išsekęs, kad tuojau pat ir vėl užmigdavau, bet čia, pailsėjęs ir 
sušilęs savo paties lovoje, išskydau. Neretai po aplankiusių koš-
marų užmigti nebegalėdavau. Nė nebuvau tikras, ar teisinga juos 
vadinti „košmarais“. Taip dažnai mano žiaurus protas versdavo 
mane iš naujo išgyventi tai, kas man iš tikrųjų buvo nutikę. 

Atsistojęs nuėjau prie lovos nešinas dienoraščiu ir palindau 
po paklode ir apklotu, kurių man nereikėjo, nes orai dabar buvo 
dusinantys. Dienoraštį pasikišau po pižamos kelnėmis, kad gerai 
priglustų prie vienos šlaunies vidinės pusės. Tada nuo kaklo nu-
sikabinau odinį kapšelį ir lygiai taip pat prispaudžiau prie kitos 
šlaunies. Ilga kelionė mane labai gerai išmokė, kad tokiems bran-
giems daiktams tai saugiausia slaptavietė.

Atsiguliau ant čiužinio  – Elsa su Antuanete nusiskundė ir 
šiuo daiktu, tačiau man atrodė, kad miegu tarsi ant angelų sparnų 
debesies – užsimerkiau, greitai sukalbėjau maldą už tėtį ir mamą, 
kad ir kur danguje jie būtų, ir pamėginau nugrimzti į miegą. 

Tačiau ramybės nedavė viena mintis. Kad ir kaip nenorėjau 
pripažinti, buvo ir kita priežastis parašyti Landovskiams padė-
kos laišką: net žinodamas, kad privalau tęsti savo kelionę, dar ne-
buvau iki galo pasirengęs atsisakyti nuostabiausio jausmo – sau-
gumo. 
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– Na, ir ką apie jį manai, jaunuoli? – paklausė manęs mesjė 
Landovskis, kai įsispoksojau mūsų Viešpačiui į akis, kurių ir 
viena buvo tokia pat didelė kaip aš. Jis ką tik baigė tobulinti 
galvą to, kurį Brazilijoje vadina Cristo Redentor, o aš vadinčiau 
Jėzumi Kristumi. Mesjė Loranas Briuji man aiškino, kad skulp-
tūra stovės kalno viršūnėje Rio de Žaneiru vadinamame mieste. 
Kai visos dalys bus sudėtos draugėn, sieks trisdešimties metrų 
aukštį. Mačiau mažytes užbaigtos skulptūros kopijas ir žinojau, 
kad braziliškas (ir prancūziškas) Kristus stovės plačiai išskėtęs 
rankas, tarsi apkabintų po kojomis jam plytintį miestą. Sumanu, 
nes iš toli atrodys, kad tai tik kryžius. Klausimas, kaip jie už-
kels statulą ant kalno ir ją surinks, pastarąsias savaites kėlė daug 
ginčų ir rūpesčių. Mesjė Landovskis, atrodė, turėjo galvoti apie 
daug galvų vienu metu, nes dar dirbo ir prie kino, vardu Sun 
Jatsenas, skulptūros ir nerimavo dėl jo akių. Jis perfekcionistas, 
pamaniau.

Ilgomis karštomis vasaros dienomis mane traukte traukė į 
mesjė Landovskio dirbtuvę, ten įsmukęs slėpdavausi už visokiau-
sių riedulių, kėpsančių ant žemės, laukiančių, kol įgaus formas. 
Dirbtuvėje dažniausiai būdavo tiršta mokinių ir padėjėjų, kurie, 
kaip ir Loranas, ateidavo čia mokytis iš didžio meistro. Dauguma 
nekreipė į mane dėmesio, nors rytais ateidavusi panelė Margarita 
visada man nusišypsodavo. Ji buvo gera Belės draugė, todėl žino-
jau, kad patikima. 
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Vieną dieną mesjė Landovskis mane užtiko dirbtuvėje ir, kaip 
ir bet kuris tėvas, subarė, kodėl nepasiprašiau leidimo čia ateiti. 
Purtydamas galvą iškėliau priešais save rankas ir jau traukiausi 
durų link, tada malonusis mesjė atsileido ir mostelėjo man prieiti 
arčiau.

– Briuji štai sako, kad tau patinka stebėti, kaip mes darbuoja-
mės. Ar tai tiesa?

Linktelėjau.
– Ką gi, tada nėra reikalo slėptis. Jei tik pažadi nieko čia ne-

liesti, gali pasilikti, vyruti. Telieka tik pasvajoti, kad mano paties 
vaikai šitaip domėtųsi mano profesija.  

Nuo tada man leido sėdėti prie darbastalio su nebereikalingu 
muilo akmens luiteliu ir įteikė atskirą įrankių rinkinį.

– Žiūrėk ir mokykis, vyruti, žiūrėk ir mokykis, – patarė Lan-
dovskis. 

Aš ir mokiausi. Nepasakyčiau, kad patarimas kaip nors pa-
veikė mano paties metodus, kaip plaktuku ir kaltu aižiau savo 
akmens gabalą. Nors labai stengiausi išgauti kad ir paprasčiau-
sias formas, viskas nuolat baigdavosi krūvele šukių man po no-
simi.

– Na, vyruti, tai ką manai?  – pakartojo mesjė Landovskis 
mostelėdamas į Cristo galvą. 

Energingai palinksėjau, kaip visada jausdamasis kaltas, kad šis 
malonus mane priėmęs žmogus vis mėgina išgauti iš manęs gar-
sinį atsakymą. Vien dėl savo atkaklumo jis nusipelnė sulaukti bent 
žodžio, bet aš žinojau, kad vos prasižiojus man kiltų pavojus. 

Madam Landovski, jau žinodama, kad galiu rašyti ir su-
prantu, kas man sakoma, davė man krūvą popieriaus lapelių.

– Taigi, jei tavęs ko nors paklausiu, tu parašysi man atsakymą, 
taip?

Linktelėjau. Nuo tada bendrauti buvo labai paprasta. 
Kad atsakyčiau mesjė Landovskiui į klausimą, iš kelnių kiše-
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nės išsiėmęs pieštuką bemaž per visą popieriaus lapelį parašiau 
vieną žodį ir padaviau jam.

Jis susijuokė jį skaitydamas.
– „Magnifique“, ką? Na, ačiū, jaunasis ponaiti, belieka viltis, 

kad tokio įvertinimo Cristo sulauks, kai išdidžiai atsistos kitoje 
pasaulio pusėje Korkovado kalno viršūnėje. Jeigu tik įstengsime 
jį ten užkelti... 

– Turėkite vilties, mesje, – patikino man už nugaros Loranas. – 
Belė man rašo, kad pasirengimas panaudoti keltuvą jau gerokai įsi-
bėgėjo.

– Tikrai? – kilstelėjo vešlų žilą antakį mesjė Landovskis. – Tu, 
regis, žinai daugiau ir už mane. Heitoras da Silva Kosta man vis 
kartoja, kad aptarsime, kaip nugabenti mano skulptūrą ir ją pa-
statyti, tačiau tas pokalbis kažkodėl niekaip neįvyksta. Gal jau 
pietūs? Man reikia vyno nervams apraminti. Jau imu manyti, kad 
šis Cristo projektas taps mano karjeros pabaiga. Koks buvau kvai-
lys, kad pritariau tokia beprotybei.

– Atnešiu maisto, – atsakė Loranas ir pasuko į mažą virtuvėlę, 
kurios kiekvieną smulkmeną amžiais prisiminsiu, nes nuo tada, 
kai prieš kelis mėnesius palikau namus, ji tapo pirmąja saugia 
mano užuoglauda. Šypsojausi žiūrėdamas, kaip Loranas atkemša 
vyno butelį. Dažniausiai, kai pabusdavau anksti ryte, auštant nu-
tykindavau į dirbtuvę vien norėdamas pabūti tarp viso to joje 
esančio grožio. Sėdėdavau ir galvodavau, kaip pasijuoktų tėtis, 
kad iš visų vietų, kur galėjau atsidurti, tarkim, vos už kelių kilo-
metrų veikiančioje Reno gamykloje, patekau į tokią, kurią jis pats 
būtų pavadinęs meno šventove. Tiesiog žinojau, kad tai kaip nors 
jį pradžiugintų.

Šį rytą sėdėdamas tarp akmens luitų ir žiūrėdamas į švelnų 
Cristo veidą, išgirdau triukšmą už užuolaidos patalpoje, kurioje 
valgydavome. Pritipenęs artyn ir dirstelėjęs už užuolaidos pa-
mačiau dvi pėdas, kyšančias iš po stalo. Paaiškėjo, kad ten tyliai 
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šnarpščia Loranas. Belei išvykus į Braziliją pastebėjau, kad išgėręs 
jis dažnai rytais atrodydavo prasčiau, paraudusiomis ir apsiblau-
susiomis akimis, blyškia ir papilkėjusia oda, tarsi bet kurią minutę 
supykintas šoktų bėgti laukan išsivemti. (O aš turėjau nemenką 
patirtį ir atpažindavau, jei vyras arba moteris smarkiai peržengė 
įprastas ribas.) 

Stebėdamas, kaip jis įsipylė sklidiną taurę, sunerimau dėl jo 
kepenų, kurioms, pasak tėčio, alkoholis labiausiai kenkia. Tačiau 
susirūpinau ne tik dėl Lorano kepenų, bet ir dėl širdies. Nors 
ir supratau, kad meilė fiziškai negali jos pažeisti, kažkas viduje 
tą vyrą palaužė. Gal vieną dieną ir perprasiu, kodėl kyla noras 
skausmą malšinti alkoholiu.

– Santé! – tarė vyrai skimbtelėję taurėmis. 
Jiedviem susėdus už stalo pasistengiau būti naudingas vir-

tuvėje, paėmiau duonos, sūrio ir putlių raudonų pomidorų, ku-
riuos savo darže augino kiek toliau gatvėje gyvenanti moteris.

Žinojau, nes mačiau, kaip virtuvėje pasirodė Evelina, namų 
šeimininkė, nešina pilna daržovių dėže. Ji buvo neliauna moteris, 
gerokai įmetėjusi, tad pabėgėjau per virtuvę, idant paimčiau iš jos 
dėžę ir padėčiau ant stalo.  

– Vargeli, ir karšta gi šiandien,  – šnopavo ji sunkiai sėsda-
masi ant medinės kėdės. Įpyliau stiklinę vandens jai nė nespėjus 
paprašyti ir, pasiėmęs iš kišenės popieriaus su pieštuku, parašiau 
jai klausimą. 

– Kodėl nesiunčiau tarnaičių? – perskaitė ir nužvelgė mane. – 
Nes, mažasis vyruti, nė viena iš tų moterų neatskirtų supuvusio 
persiko nuo sveiko. Jos abi – miesto merginos ir nieko nenutuo-
kia apie šviežius vaisius ir daržoves.

Paėmęs iš jos lapelį brūkštelėjau kitą sakinį.
Kai eisite kitą kartą, eisiu drauge ir panešiu dėžę.
– Tu nepaprastai malonus, jaunuoli, ir jeigu tokie orai laikysis 

toliau, veikiausiai tave pasiimsiu.



31A t l a n t a s   T ė v o  i s t o r i j a

Orai laikėsi, todėl ėjau ir jai padėjau. Žingsniuodama gatve ji 
tauškėjo apie savo sūnų ir didžiuodamasi man pasakojo, kad jis 
studijuoja universitete ir taps inžinieriumi. 

– Vieną dieną jis ką nors padarys pats, pamatysi, – pridūrė, 
kai rinkomės daržoves nuo prekystalio, o aš laikiau dėžutę su to-
mis, kurias ji kruopščiai patikrino. Iš Landovskių visų namiškių 
Evelina man patiko labiausiai, nors su baime laukiau jos grįžtant, 
per sieną nugirdęs tarnaičių kalbas apie tai, kas bus „drakonei“ 
parsiradus. Buvau jai pristatytas kaip „bevardis berniukas, kuris 
negali kalbėti“. (Taip pasakė Marselis, trylikametis Landovskių 
sūnus. Žinojau, kad jis įtariai mane vertina, ir kuo puikiausiai 
supratau  – šeimoje atsiradau staiga, bet kam galėjau pašiaušti 
plunksnas.) Tačiau Evelina tik paspaudė mano ištiestą ranką ir 
šiltai nusišypsojo. 

– Kuo daugiau, tuo linksmiau, kaip aš sakau. Kokia prasmė 
turėti tokį didelį namą ir neapgyvendinti kiekvieno jo kambario? 

Tada ji man mirktelėjo, o vėliau tądien pamačiusi mane šnai-
ruojant į nuo pietų likusį obuolių pyragą, atpjovusi padavė gaba-
lėlį. 

Buvo iš tiesų keista, kaip pusamžė moteris ir aš galėjome už-
megzti tokį slaptą ir neįvardytą (bent jau aš apie jį nekalbėjau) 
ryšį, bet aš žinojau, kad užmezgėme. Jos akyse pastebėjau pažįs-
tamą žvilgsnį, ir jis man liudijo gilią kančią. Galbūt kažką pana-
šaus ji atpažino ir manyje.

Supratau viena  – vienintelė galimybė užsitikrinti, kad nie-
kas iš namiškių manimi nesiskųstų, – tai arba tapti nematomam 
(Landovskių vaikams ir kiek mažiau mesjė bei madam Landovs-
kiams), arba visada būti pasiruošusiam padėti tiems, kuriems to 
reikia, iš esmės dažniausiai tarnaitėms. Evelinai, Bertei, Elsai ir 
Antuanetei, kaip, mano galva, jos jau suprato, mažas pagalbinin-
kas dabar būdavo po ranka, kai tik prireikdavo. Namuose daž-
niausiai būtent aš tvarkydavau mažytį būstą, kuriame glaudėmės. 
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Net būdamas visai mažas berniukas stengdavausi, kad viskas 
būtų savo vietose. Tėtis pastebėjo, kad man patinka tvarka, o ne 
chaosas, ir juokavo, kad vieną dieną ką nors išmokysiu būti labai 
gera žmona. Mano senuosiuose namuose tas buvo neįmanoma, 
nes visos veiklos vykdavo viename kambaryje, bet čia, Landovs-
kių namuose, mane jaudino būtent tvarka. Turbūt mėgstamiau-
sias mano darbas būdavo padėti Elsai ir Antuanetei surinkti nuo 
virvių saulės išdžiovintas paklodes ir drabužius. Abi tarnaitės 
juokdavosi iš mano pastangų tobulai sulygiuoti visus kampus, o 
aš nesusiturėjęs įsikniaubdavau nosimi į kiekvieną nukabinamą 
skalbinį ir uosdavau gaivų aromatą, kuris man buvo maloniau-
sias iš visų kvepalų.

Dabar, supjaustęs pomidorus lygiai taip pat kruopščiai, kaip 
lanksčiau skalbinius, nuėjau pas mesjė Landovskį ir Loraną prie 
stalo. Žiūrėjau, kaip juodu laužia šviežią prancūzišką batoną, at-
sipjauna riekelę sūrio, o mesjė Landovskiui parodžius, kad tu-
rėčiau daryti tą patį, ėmiausi vaišių ir aš. Tėtis visada sakydavo, 
koks nuostabiai skanus prancūziškas maistas, ir buvo teisus. Vis 
dėlto po blogulio priepuolių, kai baisiausiu greičiu susikimšau į 
burną viską, ką man padavė, tarsi valgyčiau paskutinįkart gyve-
nime, pradėjau valgyti kaip džentelmenas, nes būtent taip mane 
ir auklėjo, o ne koks laukinis, kaip kartą man girdint pasakė 
Bertė. 

Pokalbis ir toliau vyko apie Cristo ir Sun Jetseno akis, bet 
aš nekreipiau dėmesio. Supratau, kad mesjė Landovskis iš tiesų 
kūrybingas  – Vasaros olimpiados meno konkurse jis laimėjo 
aukso medalį ir pasaulyje garsėjo savo gabumais. O aš labiausiai 
žavėjausi, kad šlovė jo nepakeitė. Ar bent jau įsivaizdavau, kad 
nepakeitė, nes jis dirbo kiekvieną valandą, kiek galėjo, dažnai 
praleisdavo net vakarienę, ir madam Landovski už tai jį išbar-
davo, nes vaikams esą reikia jį matyti, o jai irgi. Jo dėmesys de-
talei ir tobulumo siekis, nors galėjo lengva ranka pavesti darbą 
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užbaigti Loranui, mane įkvėpė. Kad ir ką man lemta nuveikti, 
kad ir kuo skirta būti šiame pasaulyje, prisiekiau sau atiduoti 
tam visas jėgas.

– O tu ką pasakysi, vyruti? Vyruti?
Man ir vėl teko atsitraukti nuo savo minčių. Buvau taip su 

jomis susigyvenęs, kad prie žmonių, kurie manimi domėjosi, tu-
rėjau priprasti. 

– Tu nesiklausei, ar ne?
Atsiprašiau akimis ir papurčiau galvą.
– Klausiau, ar, tavo nuomone, Sun Jatseno akys jau teisingos. 

Rodžiau tau jo nuotrauką, prisimeni? 
Pasiėmęs pieštuką kruopščiai apgalvojau atsakymą prieš jį 

užrašydamas. Mane visada mokė sakyti tiesą, bet man reikėjo ir 
diplomatijos. Užrašiau man reikiamus žodžius ir padaviau jam 
bloknotą.

Beveik, pone.
Žiūrėjau, kaip Landovskis gurkšteli vyno, paskui užverčia 

galvą ir nusijuokia.
– Pataikei, vyruti, pataikei. Taigi šią popietę pamėginsiu dar 

kartą.
Kai abu vyrai pasisotino, nukrausčiau nuo stalo likusią 

duoną ir sūrį. Tada išviriau jiems tokios kavos, kokią, kiek ži-
nojau, mėgo mesjė Landovskis. O kol ji virė, duonos ir sūrio 
likučius susidėjau į kelnių kišenę. Šio įpročio man dar reikėjo 
atsikratyti, betgi niekada nežinai, kada maisto tiekimas bus nu-
trauktas. Nunešęs jiems kavos linktelėjau ir grįžau į savo palėpę. 
Duoną su sūriu pasidėjau į rašomojo stalo stalčių. Dažniausiai 
visi maisto likučiai, kuriuos ten suslėpdavau, kitą rytą būdavo 
slapta išmetami į šiukšliadėžę lauke. Bet, kaip ir minėjau, nie-
kada nežinai. 

Nusimazgojęs rankas ir susišukavęs plaukus nulipau laiptais 
žemyn imtis popietinių naudingų darbų. Šiandien reikėjo šveisti 
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sidabrą, o tai, būdamas kruopštus ir kantrus, dariau gerai, net 
Evelina pagyrė. Nušvitau iš pasididžiavimo kaip seniai kompli-
mentų išsiilgęs žmogus. Tik švytėjau neilgai, nes stabtelėjusi prie 
durų ji atsisuko į Elsą su Antuanete, kurios dėliojo peilius ir ša-
kutes į aksominius dėkliukus.  

– Gal judvi galite iš šio jaunuolio pasimokyti įgūdžių, – mes-
telėjo ir išėjo palikusi jas abi, sužiurusias į mane. Vis dėlto būda-
mos tingios ir nekantrios jos mielai paliko mane šveisti vieną. O 
man patiko didelio valgomojo ramybėje sėdėti prie visada spin-
dinčiu blizgesiu tviskančio raudonmedžio stalo, nes rankos bū-
davo užimtos, o mintys galėdavo laisvai klajoti kur tinkamos.

Dabar ir beveik kiekvieną dieną nuo tada, kai mano kūnas ir 
protas ėmė sveikti, mano galvoje sukosi pagrindinė mintis, kaip 
galėčiau užsidirbti pinigų. Kad ir kokie geri buvo Landovskiai, 
žinojau esąs priklausomas nuo jų malonės. Jie galėtų net ir šį va-
karą man pasakyti, kad dėl kokios nors priežasties mano vieš-
nagė pas juos baigėsi. Ir vėl būsiu išmestas į nepažįstamą gatvę, 
pažeidžiamas ir vienas. Mano pirštai nejučia pakilo prie odinio 
kapšelio, kurį ryšiu po marškiniais. Vien prisilietimas ir pažįs-
tama forma mane paguodė, nors ir žinojau, kad tai, kas jame, – 
ne mano, todėl negalima parduoti. Išsaugojau jį per visas savo 
klajones, ir tai savaime buvo stebuklas, tačiau drauge ir palaima 
bei prakeiksmas. Vien per jį atsidūriau Paryžiuje ir gyvenau po 
svetimu stogu. 

Ištuštinęs arbatos puodelį nutariau, kad namuose tėra vie-
nas žmogus, kuriuo pasikliauju tiek, kad paprašyčiau patarimo. 
Evelina gyveno šeimos vadinamame „kotedže“, bet iš tikrųjų tai 
buvo dviejų kambarių priestatas prie pagrindinio namo. Evelina 
man sakė, kad tame būste bent jau esama atskiro vonios kamba-
rio, o svarbiausia – atskiros laukujės durys. Viduje man dar ne-
buvo tekę apsidaryti, bet šį vakarą po vakarienės sukaupsiu drąsą 
ir į tas duris pasibelsiu. 
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Pro valgomojo langą stebėjau, kaip Evelina eina prie savo kote-
džo – ji visada išeidavo po pagrindinio patiekalo, atsakomybę pa-
tiekti desertą ir išplauti indus palikusi abiem tarnaitėms. Valgiau 
savo vakarienę ir klausiausi, kaip šeima šnekučiuojasi. Vyriausia 
sesuo Nadina dar nebuvo ištekėjusi ir daug laiko praleisdavo su 
molbertu, teptukais ir palete ne namie. Man neteko matyti jokio 
jos paveikslo, bet aš žinojau, kad ji kuria dekoracijas ir teatro sce-
nai. Nebuvau matęs ir jokio spektaklio scenoje ir, žinoma, nega-
lėjau užkalbinęs paklausinėti apie jos darbą. O ji tiek mažai laiko 
leisdavo namie ir atrodė taip panirusi į savo pačios gyvenimą, 
kad beveik nekreipė į mane dėmesio, tik kartkartėmis nusišypso-
davo, jei anksti ryte mūsų keliai susikirsdavo. Kitas buvo Marse-
lis, kuris vieną dieną pastojo man kelią, išpūtė krūtinę ir įsispren-
dęs rankomis į klubus pareiškė manęs nemėgstantis. Tai, aišku, 
buvo kvaila, nes juk nepažinojo manęs, tačiau aš nugirdau, kaip 
kartą, kalbėdamas su jaunesne sesute Fransuaza, išvadino mane 
„padlaižiu“, nes prieš vakarienę padedu virtuvėje. Supratau, ko-
dėl jis taip jautėsi: tėvų priimtas mažas driskius, rastas sode, o dar 
nekalbantis, bet kam būtų kėlęs įtarimų.

Kad ir kaip ten buvo, atleidau jam viską tą pačią akimirką, kai 
išgirdau nuostabios muzikos garsus, sklindančius iš kambario 
pirmame aukšte ir ataidinčius iki pat virtuvės. Lioviausi daryti ką 
daręs ir pakerėtas sustingau. Nors tėtis griežė man ką mokėda-
mas savo smuiku, iš tikrųjų niekada nebuvau girdėjęs garsų, ku-
riuos gali sukurti meistriškai žmogaus valdomi fortepijono klavi-
šai. Tai buvo nuostabu. Pasijutau truputį apsėstas Marselio pirštų 
ir negalėjau atsistebėti, kaip jie gali bėgioti fortepijono klavišais 
taip greitai ir tokia tobula tvarka. Turėjau išmokti atverti akis. 
Vieną dieną sukaupęs drąsos paklausiu jo, ar galiu pažiūrėti, kaip 
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jis skambina. Kad ir kaip jis su manimi elgėsi, aš maniau, kad jis 
stebukladarys.

Vyresnis brolis Žanas Maksas atrodė man abejingas, nes buvo 
prie pilnametystės slenksčio. Ne kažin ką numaniau, kuo jis užsi-
ima išėjęs iš namų, bet kartą jis mėgino man parodyti, kaip žaisti 
rutuliais  – nacionalinį prancūzų laisvalaikio žaidimą. Reikėjo  
mėtyti rutulius žvyruotoje užpakalinio kiemo aikštelėje, ir aš 
gana lengvai tai perpratau.

Dar buvo Fransuaza, jauniausia Landovskių dukra, nedaug vy-
resnė už mane. Kai atsiradau, ji buvo draugiška, tik labai drovi. 
Labai apsidžiaugiau, kai sode be jokių kalbų ji padavė man sal-
dainį, kažkokio cukraus luitelį ant pagaliuko, ir susėdę greta mudu 
ėmėme laižyti savo saldėsius žiūrėdami, kaip bitės renka nektarą. 
Ji prisidėdavo prie Marselio, kai tas skambindavo fortepijonu, ir 
mėgo piešti kaip Nadina. Dažnai matydavau ją sėdinčią prie mol-
berto, atsisukusią į namą. Neturėjau supratimo, kaip ji piešia, nes 
nemačiau jokio piešinio, bet numaniau, kad mielą pastoralinę pie-
vos ir upės akvarelę, pakabintą pirmojo aukšto vestibiulyje, išliejo 
būtent ji. Žinoma, niekaip nebūtume artimai susidraugavę – tik-
riausiai gana nuobodu leisti laiką su žmogumi, su kuriuo negali nė 
padoriai pasikalbėti, bet ji dažnai man nusišypsodavo, o jos akyse 
įžvelgdavau atjautą. Retomis progomis  – dažniausiai sekmadie-
niais, kai mesjė Landovskis būdavo laisvas – šeima žaisdavo ru-
tuliais ar nutardavo kartu surengti iškylą. Mane visada kviesdavo 
drauge, bet aš atsisakydavau gerbdamas jų šeimos laiką ir dar to-
dėl, kad buvau skaudžiai pamokytas, kur gali nuvesti apmaudas.

Po vakarienės padėjau Elsai ir Antuanetei išplauti indus, o kai 
jos užlipo į viršų ruoštis miegui, išsmukau pro virtuvės duris ir 
nukulniavau už namo, kad niekas manęs nepamatytų. 

Kai sustojau priešais Evelinos duris, širdis daužėsi krūtinėje 
kaip pašėlusi. Gal darau klaidą? Gal imti ir grįžti tuo pačiu keliu 
atgal ir viską pamiršti?
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LUCINDA RILEY (Liusinda Raili, 1965–2021) – pasau-
lyje pripažinta rašytoja iš Šiaurės Airijos. Pirmą romaną ji 
parašė dvidešimt ketverių, baigusi ankstyvą karjerą kine, 
teatre ir televizijoje. Dabar jos knygos išverstos į 40 kalbų, 
visame pasaulyje jų parduota 50 milijonų egzempliorių. 
Žinomiausias iš jų „Septynių seserų“ romanų ciklas, pa-

remtas mitu apie Plejadžių žvaigždyną, tapo toks populiarus, kad Holivude 
ruošiamasi kurti serialą.

HARRY WHITTAKER (Haris Viteikeris) – L. Riley sū-
nus, daugybę apdovanojimų pelnęs BBC radijo laidų ve-
dėjas. Pradėjęs sekti motinos pėdomis ėmėsi drauge su ja 
rašyti kalėdinių knygelių ciklą vaikams. Lietuviškai išleis-
tos dvi iš jų: „Greisė ir Kalėdų angelas“, „Bilas ir sapnų an-
gelas“. Po L. Riley mirties H. Whittakeris pasiryžo tęsti jos 

darbą – peržiūrėjęs motinos juodraščius baigė rašyti paskutinę „Septynių 
seserų“ ciklo knygą Atlantas. Tėvo istorija.

1928-ieji, Paryžius. Gailestinga šeima priglaudžia leisgyvį berniuką. Jos 
globojamas mielas, sumanus, talentingas vaikas ima gyventi taip, kaip anks-
čiau galėjo tik svajoti, tačiau nė žodžiu neužsimena, kas iš tiesų esąs. Jis auga, 
įsimyli, mokosi prestižinėje Paryžiaus konservatorijoje, kone pamiršta pra-
eityje išgyventą siaubą. Bet Europoje pradėjus siautėti blogiui niekas nebėra 
saugus, tad giliai širdyje jis ima jausti – artėja laikas ir vėl sprukti.
2008-ieji, Egėjo jūra. Septynios seserys – pirmą kartą visos kartu – susi-
renka „Titano“ laive atsisveikinti su mįslinguoju ir be galo mylėtu tėvu. O 
jis ir vėl uždavė joms galvosūkį – raktą į jų praeitį patikėjo dingusiai seseriai. 
Moterys imasi narplioti paslaptis, tačiau kaskart paaiškėjus tiesai ir vėl iškyla 
naujų klausimų, taigi joms tenka susitaikyti su mintimi, kad nė viena nepaži-
nojo tėvo, kuriuo taip žavėjosi. 
Aprėpianti viso gyvenimo meiles ir netektis, peržengianti valstybes ir van-
denynus tėvo Atlanto istorija veda „Septynių seserų“ ciklą prie stulbinamo, 
nepamirštamo finalo.
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