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g)m larme

Mieli Skaitytojai,

Leiskite man prisistatyti. Esu Haris, vyriausias Lucindos Ri-
ley sinus. Numanau, kad nenustebote ant $io ilgai laukto romano
vir$elio iSvyde dvi pavardes, nors visko gali bati.

2021 m. prie$ pat knygos Dingusi sesuo. Meropés istorija pa-
sirodyma Lucinda paskelbé, kad bus ir netikéta astuntoji, pas-
kutiné, Septyniy sesery romany serijos dalis, pasakojanti apie
paslaptingajj Atlantg. Septintosios knygos pabaigoje ,, Autorés
laiske® ji rasé: ,,Jau astuonerius metus nesiojuosi ja galvoje ir ne-
kantrauju pagaliau i$déstyti popieriuje.”

Nelaimei, 2021 m. birzelj mama miré, pralaiméjusi kova su
2017 m. diagnozuotu stemplés véziu. Galbat manote, kad ji taip
ir neturéjo progos ka nors parasyti. Tac¢iau likimo vingiai niekam
nezinomi. 2016 m. | Holivuda mamg pasikvieté kino kompanija,
noréjusi jsigyti Septyniy sesery filmo teises. Kurybiné komanda
labai noréjo suzinoti, kaip ji isivaizduoja serijos pabaiga - tuo
metu dar né nei$éjus pagal plang numatytoms tolesnéms ketu-
rioms knygoms.

Kelioné paskatino mamg uzradyti jau sumanytus fragmentus.
Galimiems prodiuseriams ji jteike ir trisdesimt puslapiy serialo
scenarijaus dialogy. Esu jsitikines, nereikia jums né sakyti, kad
tie puslapiai yra nuostabus — sklidini dramos, jtampos... ir pri-
bloskiamai netikéti.
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Be to, romany serijos gerbéjai zino, kad Atlantas pasirodo
kiekvienoje knygoje. Taip mama pildé $io personazo, keliaujan-
¢io per visus tuos deSimtmecius, laiko juosta, ir Sitaip sukireé ste-
bétojui iSsamy vadova. Taigi Lucinda ,ant popieriaus® isdésté
daugiau, nei pati numané.

2018 m. mudu su mama sumanéme kurti knyguciy vaikams
serija Angelai sargai, taigi drauge paraséme keturias knygutes.
Tuo laikotarpiu ji manes paprasé uzbaigti ir Septyniy sesery ro-
many serijg, jeigu kartais nutikty blogiausia. Negaliu atskleisti,
apie ka mudu kalbéjomés, taciau turiu pabrézti, kad tas prasymas
i$ tikryjy tebuvo apsaugos priemoné, numatyta labiausiai nelau-
kiamoms aplinkybéms. Vis délto tai, ko nelaukéme, nutiko. Ne-
manau, kad mama tada mané, jog is tikryjy numirs, nemaniau ir
as. Ji net keletg karty kazkaip jstengé paneigti mokslo ir gamtos
désnius ir grjzti nuo mirties slenks¢io. Bet mama visada buvo
truputj stebukladareé.

Po jos mirties nekilo jokiy abejoniy — man teko teséti duota
zodj. Daugelis zmoniy klausinéjo, ar nejauciu spaudimo atlikti
prisiimtg uzduotj. Juk pagaliau Atlantas turi padéti jminti visas
mjsles, kurios skaitytojus verté spélioti visg deSimtmetj. Taciau
man uzbaigti knyga buvo garbés dalykas. A§ vykdziau savo ge-
riausios draugeés ir didvyrés uzduotj. Kaip tik todél ir nejutau jo-
kio spaudimo, ir galiausiai paaiskéjo, kad s$is darbas yra i§ meilés.
Numanau, kad kg nors savaime apniks abejonés, kurios siuzeto
dalys sukurtos mamos, o kurios mano parasytos, bet nemanau,
kad tai svarbu. Kitaip tariant, pasakojimas yra pasakojimas. A
Zinau, kad romano pabaiga jus sujaudins. Mama tuo pasiriipino.

Neginc¢ijamai didziausias Lucindos laiméjimas tas, kad nie-
kas teisingai nenustaté varomosios §iy romany serijos jégos — o
juk teorijy buvo tikstanciai. Atlantas - tai dovana tiems, kurie
pamilo serijg nuo pat pirmosios knygos, bet kartu tai ir nauja
istorija, kurig reikia papasakoti (nors ji visada buvo cia pat, ty-



Atlantas * Tévo istorija 9

liai slypéjo tarp pirmuyjy 4500 puslapiy). A$ tik i§sklaidziau dimy
uzdanga...

Dirbti su romanu Atlantas. Tévo istorija buvo ir i§stkis, ir
mano gyvenimo privilegija. Tai Lucinda Riley atsisveikinimo do-
vana. A$ jteikiu jg su didziuliu jauduliu.

Harry Whittaker, 2022
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Tétis Atlantas - sesery jtévis
Marina (Ma) - sesery globéja
Klaudija - Atlantidos namy Seimininké
Georgas Hofmanas - técio Atlanto advokatas
Kristianas - laivininkas

SESERYS D'APLESJE

Maja
Ale (Alkione)
Star (Steropé)
Kelé (Kelaino)
Tigé (Taigeté)
Elektra
Meré (Meropé)
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Atsiauriam véjui siubteléjus $uorg sniego j akis, abu berniukai
net iki nosiy susisiauté isdilusias skrandeles.

— Nagi! - rikteléjo vyresnis i$ jy. Nors jam kg tik sukako vie-
nuolika, balsas jau skambéjo kimiai ir $iurksciai. — Uzteks. Grjz-
tam namo.

Mazesnysis — vos septynmetis — suémes glébj surinkty zaby
nubégo paskui vyresnélj, kuris jo nelaukdamas zirgliojo tolyn.

Vaikai jau buvo pusiaukeléje j namus, kai isgirdo nuo medziy
sklindantj silpng ¢iepséjima. Dickis sustojo kaip jbestas.

- Girdéjai? - paklausé?

— Taip, — atsaké mazélis. Zabai jam skaudZiai svéré rankas, be
to, nors ka tik stabteléjo, i§ karto émé purtyti drebulys.

- Einam namo, ka? A$ pavargau.

- Neinksk, - atSové jam vyresnis berniukas. — Einu pasizia-
réti, — ir pasuko prie artimiausio berzo papédés. Mazius nenoro-
mis nusekeé jkandin.

Priesais ant kietos Zemés bejégiskai sukinéjosi zZvirbliukas, ne
didesnis uz rublj.

— Iskrito i$ lizdo, - atsiduso vyresnysis. — Arba gal... klausy-
kis. — Porelé nusciuvo sniege ir galiausiai virsuje isgirdo aidzius
dvinacius garsus. — Aha! Geguté.
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— Paukitis kaip laikrodyje?

— Taip. Bet $itos — nedraugiski padarai. Gegutés deda kiausi-
nius kity pauksciy lizduose. O issirites geguziukas is lizdo isstu-
mia kitus mazylius, - susnarpsté jis. — Stai, kas ¢ia nutiko.

- Oj, ne, - mazius pasilenkes mazuoju pirsteliu atsargiai pa-
glosté pauksciuko galvele. — Viskas gerai, drauguzi, mes ¢ia, - pa-
kélé akis i savo bendra. — Gal jlipe | medj galétume jj uzkelti, —
berniukas stengeési jziareéti lizda. — Jis turbut labai aukstai.

Staiga ant misko paklotés isgirdo $lyksty traskesj. Dirsteléjes
zemyn pamaté, kaip vyresnis berniukas batu traisko pauksciuka.

- Ka tu padarei? - apimtas siaubo suriko mazius.

- Mama jo nepriimty. Geriau uzmusti jj dabar.

- Bet... tu gi nezinai, — asaros émé gildyti vaikui rudas akis. -
Galéjom bent paméginti.

Vyresnélis ranka numojo j tokj protesta.

— Néra prasmés méginti to, kas i$ anksto pasmerkta nesékmei.
Grynas laiko $vaistymas, — leidosi kalva Zemyn. — Nagi. Einam.

Mazesnis berniukas pasilenké paziaréti j negyva pauksciuka.

— Atsiprasau dél savo brolio, — sugok¢iojo. - Jis jskaudintas.
Jis nenoréjo taip pasielgti.
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Dienorastj man padovanojo mesjé ir madam Landovskiai. Pasak
jy, nors as ir nekalbu, jie Zino, kad moku rasyti, todél baty gerai,
jei paméginciau uzrasyti, kg galvoju. I pradziy jie mané, kad as
tiesiog kvailas, kad man pasimaisé galveléje, daugeliu atzvilgiy
taip ir yra. Arba tiksliau sakant, taip ilgai su jais gyvendamas a$
veikiausiai tiesiog juos i$varginau. Jie labai privargo, as irgi.

Bet jie zino, kad man dar liko Siek tiek sveiko proto, nes pa-
prasé manes rasyti. I pradziy stengeési jkalbéti parasyti varda, am-
ziy ir i§ kur esu, bet a$ jau buvau gerai pamokytas, kad isklojus
tokius dalykus ant popieriaus galima prisiSaukti bédy, o butent
bédy né uz ka nebenoréjau. Taigi sédau prie stalo virtuvéje ir i$py-
liau eilérastj, kurio mane i$moké tétis. Zinoma, ne tokj, kuris bty
iSdaves, i$ kur atkakau prie§ nuvirsdamas jy sode prie gyvatvorés.
Tai nebuvo mano meégstamiausias eilérastis, tiesiog jutau, kad Zo-
dziai atliepia mano nuotaikg ir jy gana parodyti $siems maloniems
zmonéms - juos lemtis pameétéjo kelyje, kai mirtis jau beldési j
mano duris, — kad moku bendrauti. Tai a$ ir parasiau:

Signakt stebéjau
kaip leidziasi ménuo
o jkandin jo
Plejadés
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Naktis jau
pusiau praéjo; eina
jaunysté; o as

guolyje vienas

Parasiau jj prancizy, angly ir vokiec¢iy kalbomis - né viena
i$ ju nebuvo maniské nuo tada, kai tapau pakankamai didelis,
kad imciau kalbéti (ir a$ kalbéjau, Zinoma, taciau, kaip ir zodziai
ant popieriaus, taip ir viskas, kas pasakyta — ypa¢ skubotai, — gali
buti panaudota pries). Pripazjstu, mégavausi nustebusios madam
Landovski veido israiska, kai skaité mano rasliava, nors ji nie-
kaip nepadéjo jai iSsiaiskinti, nei kas as$, nei i$ kur kiles. Tarnai-
tés Elsos akiy zvilgsnis, kai trinkteléjo man priesais nosj dubenj
maisto, sakyte saké, kad mane kuo greic¢iau reikia pastu issiysti
tenai, i$ kur atsibasciau.

Nekalbéti - ne béda. Nuo tada, kai palikau namus, kuriuos
pazinojau, kiek tik galiu prisiminti, praéjo truputj daugiau kaip
metai. Per tg laikg prabildavau tik tada, kai butiniausiai reike-
davo.

IS palépés, kur visa tai dabar rasau, galiu Zvalgytis pro maza
langelj. Pirmiau stebéjau, kaip takeliu pareina Landovskiy vaikai.
Jie buvo mokykloje ir su uniformomis atrodo labai prasmatniai -
Fransuaza baltomis pirstinaitémis ir $iaudine skrybélaite, vadi-
nama $iaudinuke, o jos broliai — baltais marskiniais ir $varkeliais.
Nors ir girdziu mesjé Landovskj skundziantis pinigy trakumu,
dideli namai, i$puoselétas sodas ir grazios suknios, kuriomis
vilki namy damos, sako, kad jis, matyt, tikrai labai turtingas.

Dar a$ grauzdavau piestuka - tétis mégino atpratinti mane nuo
$io jprocio, piestuko galg iStepdamas visokiais bjauriais skoniais.
Kartg pasaké, kad tadien skonis visai malonus, bet nuodingas, to-
dél jei atsidurs kur nors netoli mano burnos, numirsiu. Vis délto,
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kol galvojau apie vertima, kurj jis uzdavé man issiaiskinti, pies-
tukas pats jSoko man j burna. ISgirdau riksma, kai jis tai pamaté,
tada uz pakarpos isvilko mane laukan ir prigriido burng sniego,
kurj paskui turéjau isspjauti. Nenumiriau, bet nuo tada daznai sa-
ves klausiu, ar tai tebuvo Siurksti gudrybé, kad issigandes atsikra-
tyciau jprocio, ar sniegas ir spjaudymasis tikrai mane isgelbéjo.

Nors ir labai stengiuosi jo neuzmirsti, nuo tada, kai paskutinj
kartg maciau, praéjo daug mety, ir jis blésta man i§ atminties...

Gal taip ir geriau. Taip, visais atzvilgiais buty geriausia, jei
pamirsciau viskg, kas man nutiko. Tada net jeigu mane kankins,
neturésiu kg jiems pasakyti. Ir jei mesjé ir madam Landovskiai
mano, kad viskg surasysiu dienorastyje, kurj jie man taip kilniai
padovanojo, kliaudamasis spynele su rakteliu, saugomu odi-
niame kapselyje, tai jie apmaudziai klysta.

- Dienorastis - tai toks dalykas, kur gali rasyti viska, kg jauti
ar galvoji, - mandagiai paaiskino madam Landovski. - Negana
to, jis visiSkai asmenigkas - vien tavo akims. Prisiekiu, mes nie-
kada jo neskaitysime.

A$ uoliai linkteléjau, akimis dékingai nusiSypsojau ir uzbégau
laiptais j savo palépés kambarélj. Nepatikéjau ja. IS patirties zino-
jau, kaip lengva lauzyti spynas ir priesaikas.

Prisiekiu tavo numylétos motinos gyvybe, kad grisiu pas tave...
Melskis uz mane ir lauk...

Purtau galva, stengdamasis iskratyti i§ galvos atsiminimus
apie paskutinius tévo man istartus Zodzius.

Tacdiau nors visa kita, kg noréciau prisiminti, sklendzia i$
mano atminties Salin lyg kiaulpienés piuikai, vos paméginu juos
sulaikyti, §is sakinys, kad ir kg darau, kazkodél né neblésta.

O dienorastis jristas oda ir pilnutélis ploniausio popieriaus.
Turbut kainavo Landovskiui bent jau frankg (taip ¢ia vadinami pi-
nigai), ir jie padovanojo jj man turbit norédami padeéti, todél as
juo naudosiuosi. Be to, net jeigu i$mokau nepliauksti, ilgai klajoda-
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mas daznai klausdavau saves, ar galéciau uzmirsti rasyti. Netureé-
damas su savimi nei popieriaus, nei piestuko, istverti tas stingdan-
¢ias ziemos naktis galédavau tik mintyse deklamuodamas poezijos
istraukas, o tada ,vaizduotés akimis“ regéti raSomas raides.

Man labai patiko $i frazé - tétis vadino jas vaizduotés langu,
ir kai nebedeklamuodavau poezijos, daznai pranykdavau aky-
toje fantazijy erdvéje, kuriai, pasak técio, néra riby. Ji didelé tiek,
kiek nori. Siaurai mastanciy Zzmoniy, anuomet pridiré jis, ir vaiz-
duoté i§ esmeés ribota.

Ir net jeigu gerieji Landovskiai pasirodé besantys mano Zmo-
giskieji gelbétojai, besirtipinantys iSoriniu manimi, man vis tiek
reikédavo pranykti savyje, kietai uzmerkti akis ir galvoti apie tai,
ko né uz ka nebuvo galima uzrasyti, nes a§ nebepasiklioviau jo-
kiu Zmogumi.

Taigi, pamaniau, kg Landovskiai suprasty, jei vieng dieng jj at-
siversty, — o a$§ buvau beveik uztikrintas, kad pamégins, bent jau
i$ smalsumo, o ne dél ko kita, - tai, kad skaito dienorastj, pradétg
dieng, kai as kalbéjau savo paskutines maldas.

Tiesg pasakiau, a$ jy veikiausiai né nekalbéjau; klejojau ka-
muojamas karstinés, buvau toks isbadéjes ir issekes, kad turbut
tik jas i§sigalvojau, bet kad ir kaip ten buvo, tadien a$ isvydau
nuostabiausig moters veida, kokj iki tol tik teko matyti.

Rasydamas sutrumpintg, fakting pastraipg, kaip grazioji
dama, $nabzdédama meilius ZodzZius, jne$é mane vidun ir leido
permiegoti po stogu pirma kartg po dievai zino kiek laiko, prisi-
miniau, kokia litidna ji atrodé tada, kai maciau jg paskutinj karta.
Paskui suzinojau, kad ji vardu Izabelé - trumpiau Belé. Ji ir Lan-
dovskio dirbtuvéje darbavesis skulptoriaus padéjéjas mesjé Briuji
(kuris paprasé manes vadinti jj Loranu, tarsi budamas nebylys
apskritai buciau galéjes kaip nors jj vadinti) beprotiskai vienas
kitag myléjo. O tg vakarg, kai atrodé litdna, ji atéjo atsisveikinti.
Ne tik su manimi, bet ir su juo.
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Nors buvau jaunutis, apie meile buvau gana nemazai prisi-
skaites. Tévui i$éjus, peréjau per jo knygy spintg ir apie suaugéliy
gyvenima suzinojau keleta nepaprasty dalyky. I$ pradziy pama-
niau, kad fizinis aktas, kuris jose buvo aprasomas, pasakojima
turi paversti vienokia ar kitokia komedija, taciau jj antrino au-
toriai, mano ziniomis, tikrai ne humoristai, ir tada supratau, kad
tai tikriausiai yra tiesa. Dabar savo dienorastyje apie tai tikrai ne-
radysiu!

Tylus juokas nejucia i$sprado man pro lipas, ir a§ abiem ran-
komis griebiausi uz burnos. Pasijutau labai keistai, nes juokas —
Siokios tokios laimés raiska. Nattiralus fizinio kiino atsakas.

— Dievuli! - suSnabzdéjau. Buvo keista girdéti ir savo paties
balsg, regis, zemesnj nei paskutinj sykj, kai iStariau Zodj. Niekas
mangs $ioje palépéje neisgirs; abi tarnaités buvo apacioje, $veité,
blizgino ir plikeési su nesibaigianciais skalbiniais, kuriuos ka-
bino ant virviy, iStempty uz namo. Taciau, net jeigu jos manes
¢ia negirdi, man negalima jsitaisyti tokio jprocio, mat jei galiu
kikenti, vadinasi, turiu balsg ir kuo tikriausiai galiu kalbéti. Sten-
giausi prisiminti kg nors, kas mane liadinty, o tai apskritai buvo
labai keista, turint galvoje, kad vienintelis buidas, nepaisant visko,
atsikapstyti iki Prancizijos budavo pranykti savo vaizduotéje ir
mastyti apie dziugius dalykus. Pasvarsciau apie abi tarnaites, ku-
rias nuolat girdédavau plepancias uz plonos sienos, skiriancios
mus naktimis. Jos skysdavosi, kad alga siaubinga, darbo valan-
dos ilgos, ¢iuziniai iSguléti, o Ziema palépés kambarélyje Salta.
Norédavau baladotis j ta plong sieng ir $aukti, jog turéty kaip tik
jaustis laimingos, nes yra siena, skirianti jas ir mane, nes Seima
nesigrida viename kambaryje, nes jos gauna alga, kad ir kokia
prasta. O kad jy kambaréliuose Ziemg $alta... na, a$ i$nagrinéjau
Prancuzijos klimata, ir nors Paryzius, prie kurio, kaip issiaiski-
nau, pakrasc¢io glaudémes, plyti salies Siauréje, mintis, kad pora
laipsniy zemiau nulio - béda, ir vél sukélé man norg juoktis.
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Uzbaigiau pirmg pastraipg savo naujutéliame ,oficialiame®
dienorastyje ir permeciau ja akimis dédamasis mesjé Landovs-
kiu, kuris skaito mano zodzius krutindamas juokinga mazg barz-
dele ir placius Gsus.

Gyvenu Bulonéje-Bijankiire. Mane priémé maloni Landovs-
kiy seima. Jie vardu mesjé ir madam Polis ir Ameli Landovs-
kiai, o jy vaikai - Nadina (20), Zanas Maksas (17), Marselis
(13) ir Fransuaza (11). Jie visi man labai geri. Pasak jy, bu-
vau labai pasiligojes, todél praeis Siek tiek laiko, kol atgausiu
jégas. Tarnaiciy vardai Elsa ir Antuaneté, o viréja — Berté. Ji
nuolat man pasitilo vis daugiau grazutéliy savo kepiniy, kad,
pasak jos, mane atpenéty. Pirmgjj kartg davé man pilng
lékste — suvalgiau viskg iki paskutinio trupinélio, bet po pen-
kiy minuciy siaubingai sublogavau. Atéjes manes apZiiiréti
gydytojas Bertei paaiskino, kad mano skrandis nuo prastos
mitybos susitraukeé, todél man reikia duoti maZesnes maisto
porcijas, arba as vél smarkiai susirgsiu ir numirsiu. Man at-
rodo, tai Berte nulitidino, bet as tikiuosi, kad dabar, kai jau
vél valgau beveik taip, kaip reikia, jvertinsiu ir jos patiekalus.
Namuose yra viena darbuotoja, su kuria dar nesusipazinau,
bet apie jg kalba visa Seima. Ji vardu madam Evelina Gelsen
ir yra namy Seimininké. Siuo metu ji atostogauja, viesi pas
suny, gyvenantj Lione.

Nerimauju, kad Siai maloniai Seimai atsieinu nepigiai, nes
dabar suvalgau visg man duodamg maistg, be to, gydytojui
tenka atvykti mangs aplankyti. Zinau, kokie brangiis gali biiti
gydytojai. Neturiu nei pinigy, nei darbo ir dar neZinau, kaip
jiems atsidékoti, o jie to, Zinoma, tikisi, ir taip biity teisinga.
Nezinau, kiek laiko man bus leista Cia pasilikti, bet stengsiuosi
dziaugtis kiekviena diena jy graZiame name. Dékoju Viespa-
Ciui uz jy gerumgq ir meldziuosi uz juos kiekvieng vakarg.
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Sukandgs dantimis pieStuko galg patenkintas linkteléjau.
Kalbg supaprastinau, pridariau keisty rasybos klaidy, kad atro-
dyciau tiesiog kaip normalus desimtmetis. Tai neleis jiems per-
prasti, kokj i$silavinima kadaise gavau. Téciui i§éjus i§ paskuti-
niyjy stengiausi mokytis toliau, kaip jis mane ir skatino, ta¢iau be
jo, kaip mano mokytojo, reikalai ir $ioje srityje nukentéjo.

ISémes grazy Svaraus popieriaus lapg i§ seno raSomojo stalo
stal¢iaus — man turéti grynai savo stalciy ir vietg rasyti buvo pra-
banga, didesné ir uz iki tol jsivaizduotg, - émiausi rasyti laiska.

Landovskio dirbtuvé
Muason Desros gatve
Buloné-Bijankiiras
1928 m. rugpjicio 7 d.

Brangiis mesjé ir madam Landovskiai,

Noriu padékoti jums abiem uz dovang. Tai pats graZiau-
sias dienorastis, kokj man teko turéti, as rasysiu jame kiek-
vieng dieng, kaip jiis ir praséte.

Taip pat acii, kad mane priéméte.

Beliko mandagiai pridurti ,,Jasy” ir paradyti savo varda, bet
as$ susilaikiau. Sulenkiau lapg per puse, paskui dar kartg per puse
ir ant virSaus uzra$iau jy vardus. Padésiu ant sidabrinio padéklo
prie rytdienos laisky.

Nors ir nepasiekiau vietos, j kurig buvau pasiryzes nukeliauti,
nuklydau gana netoli. Palyginti su atstumu, kurj jau jveikiau, li-
kes kelias panéséty j pasivaik§¢iojimg Muason Desro§ gatve ten
ir atgal. Bet a$ dar nenoréjau iseiti. Kaip gydytojas pasaké Bertei,
man reikéjo atgauti jégas — ne tik fizines, bet ir dvasines. Nors
gydytojas ir negaléjo to jzvelgti, a§ galéjau jam pasakyti, kad
blogiausia buvo ne fizinés kancios, o baimé, kuri vis dar draske
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mane i$ vidaus. Abi tarnaités, gal todél, kad atsibodo skystis vi-
sais kitais namuose, man saké, kad saukdamas naktimis jas priza-
dinu. Ilgoje savo kelionéje buvau taip uzsigriidings ir, negana to,
toks iSsekes, kad tuojau pat ir vél uzmigdavau, bet ¢ia, pailséjes ir
susiles savo paties lovoje, i§skydau. Neretai po aplankiusiy kos-
mary uzmigti nebegalédavau. Né nebuvau tikras, ar teisinga juos
vadinti ,, ko$marais®. Taip daznai mano Zziaurus protas versdavo
mane i§ naujo iSgyventi tai, kas man i$ tikryjy buvo nutike.

Atsistojes nuéjau prie lovos nesinas dienoras¢iu ir palindau
po paklode ir apklotu, kuriy man nereikéjo, nes orai dabar buvo
dusinantys. Dienorastj pasikisau po pizamos kelnémis, kad gerai
priglusty prie vienos $launies vidinés pusés. Tada nuo kaklo nu-
sikabinau odinj kapselj ir lygiai taip pat prispaudziau prie kitos
Slaunies. Ilga kelioné mane labai gerai i$moké, kad tokiems bran-
giems daiktams tai saugiausia slaptaviete.

Atsiguliau ant ¢iuzinio - Elsa su Antuanete nusiskundé ir
$iuo daiktu, ta¢iau man atrodé, kad miegu tarsi ant angely sparny
debesies — uzsimerkiau, greitai sukalbéjau malda uz tétj ir mama,
kad ir kur danguje jie buty, ir paméginau nugrimzti j miega.

Tac¢iau ramybés nedavé viena mintis. Kad ir kaip nenoréjau
pripazinti, buvo ir kita priezastis parasyti Landovskiams padeé-
kos laiska: net zinodamas, kad privalau testi savo keliong, dar ne-
buvau iki galo pasirenges atsisakyti nuostabiausio jausmo - sau-
gumo.



- Na, ir kg apie jj manai, jaunuoli? - paklausé manes mesjé
Landovskis, kai jsispoksojau miasy Viespaciui j akis, kuriy ir
viena buvo tokia pat didelé kaip a$. Jis ka tik baigé tobulinti
galva to, kurj Brazilijoje vadina Cristo Redentor, o a$§ vadinciau
Jézumi Kristumi. Mesjé Loranas Briuji man ai$kino, kad skulp-
tara stovés kalno vir§anéje Rio de Zaneiru vadinamame mieste.
Kai visos dalys bus sudétos draugén, sieks trisdesimties metry
aukst]. Maciau mazytes uzbaigtos skulptiiros kopijas ir zinojau,
kad braziliskas (ir pranciziskas) Kristus stovés placiai i§skétes
rankas, tarsi apkabinty po kojomis jam plytintj miestg. Sumanu,
nes i$ toli atrodys, kad tai tik kryzius. Klausimas, kaip jie uz-
kels statulg ant kalno ir jg surinks, pastarasias savaites kélé daug
gincy ir rapesc¢iy. Mesjé Landovskis, atrodé, turéjo galvoti apie
daug galvy vienu metu, nes dar dirbo ir prie kino, vardu Sun
Jatsenas, skulptiiros ir nerimavo dél jo akiy. Jis perfekcionistas,
pamaniau.

Ilgomis karStomis vasaros dienomis mane traukte trauké j
mesjé Landovskio dirbtuve, ten jsmukes slépdavausi uz visokiau-
siy rieduliy, képsanciy ant Zemeés, laukianciy, kol jgaus formas.
Dirbtuvéje dazniausiai budavo tir§ta mokiniy ir padéjéjy, kurie,
kaip ir Loranas, ateidavo ¢ia mokytis i§ didzio meistro. Dauguma
nekreipé | mane démesio, nors rytais ateidavusi panelé Margarita
visada man nusi$ypsodavo. Ji buvo gera Belés draugé, todél Zino-
jau, kad patikima.
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Vieng dieng mesjé Landovskis mane uztiko dirbtuvéje ir, kaip
ir bet kuris tévas, subaré, kodél nepasiprasiau leidimo cia ateiti.
Purtydamas galva iSkéliau priesais save rankas ir jau traukiausi
dury link, tada malonusis mesjé atsileido ir mosteléjo man prieiti
arCiau.

— Briuji $tai sako, kad tau patinka stebéti, kaip mes darbuoja-
mes. Ar tai tiesa?

Linkteléjau.

- Ka gi, tada néra reikalo sléptis. Jei tik pazadi nieko ¢ia ne-
liesti, gali pasilikti, vyruti. Telieka tik pasvajoti, kad mano paties
vaikai Sitaip dométysi mano profesija.

Nuo tada man leido sédéti prie darbastalio su nebereikalingu
muilo akmens luiteliu ir jteiké atskirg jrankiy rinkinj.

— Zitrék ir mokykis, vyruti, zitrék ir mokykis, - pataré Lan-
dovskis.

AS ir mokiausi. Nepasakyc¢iau, kad patarimas kaip nors pa-
veiké mano paties metodus, kaip plaktuku ir kaltu aiziau savo
akmens gabala. Nors labai stengiausi i$gauti kad ir paprasciau-
sias formas, viskas nuolat baigdavosi kravele $ukiy man po no-
simi.

- Na, vyruti, tai kg manai? — pakartojo mesjé Landovskis
mostelédamas j Cristo galva.

Energingai palinkséjau, kaip visada jausdamasis kaltas, kad $is
malonus mane priémes zmogus vis meégina isgauti i§ manes gar-
sinj atsakyma. Vien dél savo atkaklumo jis nusipelné sulaukti bent
zodzio, bet a$ Zinojau, kad vos prasiziojus man kilty pavojus.

Madam Landovski, jau Zinodama, kad galiu rasyti ir su-
prantu, kas man sakoma, davé man kriivg popieriaus lapeliy.

— Taigi, jei taves ko nors paklausiu, tu parasysi man atsakyma,
taip?

Linkteléjau. Nuo tada bendrauti buvo labai paprasta.

Kad atsakyciau mesjé Landovskiui j klausimg, i$ kelniy kise-
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nés i$siémes piestuka bemaz per visg popieriaus lapelj parasiau
vieng zodj ir padaviau jam.

Jis susijuoke ji skaitydamas.

- »Magnifique®, ka? Na, acia, jaunasis ponaiti, belieka viltis,
kad tokio jvertinimo Cristo sulauks, kai i$didziai atsistos kitoje
pasaulio puséje Korkovado kalno vir$inéje. Jeigu tik jstengsime
ji ten uzkelti...

— Turékite vilties, mesje, — patikino man uz nugaros Loranas. -
Belé man raso, kad pasirengimas panaudoti keltuva jau gerokai jsi-
bégéjo.

— Tikrai? - kilsteléjo vesly zilg antakj mesjé Landovskis. — Tu,
regis, Zinai daugiau ir uz mane. Heitoras da Silva Kosta man vis
kartoja, kad aptarsime, kaip nugabenti mano skulptirg ir ja pa-
statyti, taciau tas pokalbis kazkodél niekaip nejvyksta. Gal jau
pietais? Man reikia vyno nervams apraminti. Jau imu manyti, kad
$is Cristo projektas taps mano karjeros pabaiga. Koks buvau kvai-
lys, kad pritariau tokia beprotybei.

— Atnesiu maisto, — atsaké Loranas ir pasuko j mazg virtuvéle,
kurios kiekvieng smulkmeng amziais prisiminsiu, nes nuo tada,
kai prie$ kelis ménesius palikau namus, ji tapo pirmaja saugia
mano uzuoglauda. Sypsojausi zitirédamas, kaip Loranas atkems3a
vyno butelj. Dazniausiai, kai pabusdavau anksti ryte, austant nu-
tykindavau j dirbtuve vien norédamas pabuti tarp viso to joje
esancio grozio. Sédédavau ir galvodavau, kaip pasijuokty tétis,
kad i$ visy viety, kur galéjau atsidurti, tarkim, vos uz keliy kilo-
metry veikiancioje Reno gamykloje, patekau j tokig, kurig jis pats
buty pavadines meno $ventove. Tiesiog zinojau, kad tai kaip nors
ji pradziuginty.

Si rytg sédédamas tarp akmens luity ir Zitrédamas j $velny
Cristo veida, iSgirdau triukSma uz uzuolaidos patalpoje, kurioje
valgydavome. Pritipenes artyn ir dirsteléjes uz uzuolaidos pa-
maciau dvi pédas, kySancias i$ po stalo. Paaiskéjo, kad ten tyliai
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$narpscia Loranas. Belei iSvykus j Brazilijg pastebéjau, kad isgéres
jis daznai rytais atrodydavo prasciau, paraudusiomis ir apsiblau-
susiomis akimis, blyskia ir papilkéjusia oda, tarsi bet kurig minute
supykintas $okty bégti laukan i$sivemti. (O a$ turéjau nemenkg
patirtj ir atpazindavau, jei vyras arba moteris smarkiai perzengé
jprastas ribas.)

Stebédamas, kaip jis jsipylé skliding taure, sunerimau dél jo
kepeny, kurioms, pasak técio, alkoholis labiausiai kenkia. Taciau
susiriipinau ne tik dél Lorano kepeny, bet ir dél $irdies. Nors
ir supratau, kad meilé fiziskai negali jos pazeisti, kazkas viduje
ta vyra palauzé. Gal vieng dieng ir perprasiu, kodél kyla noras
skausma malsinti alkoholiu.

— Santé! - taré vyrai skimbteléje taurémis.

Jiedviem susédus uz stalo pasistengiau bati naudingas vir-
tuvéje, paémiau duonos, sirio ir putliy raudony pomidory, ku-
riuos savo darze augino kiek toliau gatvéje gyvenanti moteris.

Zinojau, nes maciau, kaip virtuvéje pasirodé Evelina, namy
$eimininké, nesina pilna darzoviy déze. Ji buvo neliauna moteris,
gerokai jmetéjusi, tad pabégéjau per virtuve, idant paim¢iau i$ jos
déze ir padéciau ant stalo.

— Vargeli, ir karsta gi Siandien, - Snopavo ji sunkiai sésda-
masi ant medinés kédés. Jpyliau stikling vandens jai né nespéjus
paprasyti ir, pasiémes i$ kiSenés popieriaus su pie$tuku, parasiau
jai klausima.

- Kodél nesiunciau tarnaic¢iy? — perskaité ir nuzvelgé mane. —
Nes, mazasis vyruti, né viena i$ ty motery neatskirty supuvusio
persiko nuo sveiko. Jos abi — miesto merginos ir nieko nenutuo-
kia apie $viezius vaisius ir darzoves.

Paémes i$ jos lapelj bruksteléjau kita sakinj.

Kai eisite kitg kartg, eisiu drauge ir panesiu déZe.

— Tu nepaprastai malonus, jaunuoli, ir jeigu tokie orai laikysis
toliau, veikiausiai tave pasiimsiu.
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Orai laikési, todél éjau ir jai padéjau. Zingsniuodama gatve ji
tauskéjo apie savo stny ir didziuodamasi man pasakojo, kad jis
studijuoja universitete ir taps inzinieriumi.

- Viena dieng jis kg nors padarys pats, pamatysi, — pridare,
kai rinkomés darzoves nuo prekystalio, o a$ laikiau dézute su to-
mis, kurias ji kruopsciai patikrino. IS Landovskiy visy namiskiy
Evelina man patiko labiausiai, nors su baime laukiau jos grijztant,
per sieng nugirdes tarnaic¢iy kalbas apie tai, kas bus ,,drakonei®
parsiradus. Buvau jai pristatytas kaip ,,bevardis berniukas, kuris
negali kalbéti“ (Taip pasaké Marselis, trylikametis Landovskiy
stinus. Zinojau, kad jis jtariai mane vertina, ir kuo puikiausiai
supratau — $eimoje atsiradau staiga, bet kam galéjau pasiausti
plunksnas.) Taciau Evelina tik paspaudé mano istiestg rankg ir
siltai nusisypsojo.

- Kuo daugiau, tuo linksmiau, kaip a§ sakau. Kokia prasmeé
turéti tokj didelj namg ir neapgyvendinti kiekvieno jo kambario?

Tada ji man mirkteléjo, o véliau tadien pamaciusi mane $nai-
ruojant j nuo piety likusj obuoliy pyraga, atpjovusi padavé gaba-
1élj.

Buvo i$ tiesy keista, kaip pusamzé moteris ir a$ galéjome uz-
megzti tokj slapty ir nejvardyta (bent jau a$ apie jj nekalbéjau)
ry$j, bet a$ zinojau, kad uzmezgéme. Jos akyse pastebéjau pazjs-
tama zvilgsnj, ir jis man liudijo gilig kancia. Galbut kazka pana-
Saus ji atpazino ir manyje.

Supratau viena - vienintelé galimybé uzsitikrinti, kad nie-
kas i$ namiskiy manimi nesiskysty, — tai arba tapti nematomam
(Landovskiy vaikams ir kiek maziau mesjé bei madam Landovs-
kiams), arba visada bati pasiruoSusiam padéti tiems, kuriems to
reikia, i§ esmés dazniausiai tarnaitéms. Evelinai, Bertei, Elsai ir
Antuanetei, kaip, mano galva, jos jau suprato, mazas pagalbinin-
kas dabar badavo po ranka, kai tik prireikdavo. Namuose daz-
niausiai butent a$ tvarkydavau mazytj biista, kuriame glaudémeés.
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Net btidamas visai mazas berniukas stengdavausi, kad viskas
buty savo vietose. Tétis pastebéjo, kad man patinka tvarka, o ne
chaosas, ir juokavo, kad vieng dieng kg nors iSmokysiu bati labai
gera zmona. Mano senuosiuose namuose tas buvo nejmanoma,
nes visos veiklos vykdavo viename kambaryje, bet ¢ia, Landovs-
kiy namuose, mane jaudino butent tvarka. Turbat mégstamiau-
sias mano darbas budavo padéti Elsai ir Antuanetei surinkti nuo
virviy saulés isdziovintas paklodes ir drabuzius. Abi tarnaités
juokdavosi i§ mano pastangy tobulai sulygiuoti visus kampus, o
a$ nesusituréjes jsikniaubdavau nosimi j kiekvieng nukabinama
skalbinj ir uosdavau gaivy aromatg, kuris man buvo maloniau-
sias i$ visy kvepaly.

Dabar, supjaustes pomidorus lygiai taip pat kruopsciai, kaip
lanks¢iau skalbinius, nuéjau pas mesjé Landovskj ir Lorang prie
stalo. Zitiréjau, kaip juodu lauzia §viezig pranciiziskg batong, at-
sipjauna riekele strio, o mesjé Landovskiui parodzius, kad tu-
réciau daryti ta patj, émiausi vaisiy ir as. Tétis visada sakydavo,
koks nuostabiai skanus pranciiziskas maistas, ir buvo teisus. Vis
délto po blogulio priepuoliy, kai baisiausiu grei¢iu susikims$au j
burng viska, kg man padavé, tarsi valgyciau paskutinjkart gyve-
nime, pradéjau valgyti kaip dZzentelmenas, nes batent taip mane
ir aukléjo, o ne koks laukinis, kaip karta man girdint pasake
Berte.

Pokalbis ir toliau vyko apie Cristo ir Sun Jetseno akis, bet
as$ nekreipiau démesio. Supratau, kad mesjé Landovskis i$ tiesy
karybingas — Vasaros olimpiados meno konkurse jis laiméjo
aukso medalj ir pasaulyje garséjo savo gabumais. O a$ labiausiai
zavéjausi, kad slové jo nepakeité. Ar bent jau jsivaizdavau, kad
nepakeité, nes jis dirbo kiekvieng valanda, kiek galéjo, daznai
praleisdavo net vakariene, ir madam Landovski uz tai jj isbar-
davo, nes vaikams esg reikia jj matyti, o jai irgi. Jo démesys de-
talei ir tobulumo siekis, nors galéjo lengva ranka pavesti darba
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uzbaigti Loranui, mane jkvépé. Kad ir kg man lemta nuveikti,
kad ir kuo skirta buti Siame pasaulyje, prisiekiau sau atiduoti
tam visas jégas.

- O tu ka pasakysi, vyruti? Vyruti?

Man ir vél teko atsitraukti nuo savo minciy. Buvau taip su
jomis susigyvenes, kad prie zmoniy, kurie manimi doméjosi, tu-
réjau priprasti.

— Tu nesiklausei, ar ne?

Atsiprasiau akimis ir papurciau galva.

- Klausiau, ar, tavo nuomone, Sun Jatseno akys jau teisingos.
Rodziau tau jo nuotraukg, prisimeni?

Pasiémes piestukg kruopsciai apgalvojau atsakymg pries jj
uzraSydamas. Mane visada moké sakyti tiesg, bet man reikéjo ir
diplomatijos. Uzrasiau man reikiamus zodzius ir padaviau jam
bloknota.

Beveik, pone.

Ziuréjau, kaip Landovskis gurksteli vyno, paskui uzveréia
galva ir nusijuokia.

— Pataikei, vyruti, pataikei. Taigi $ig popiete paméginsiu dar
karta.

Kai abu vyrai pasisotino, nukrausc¢iau nuo stalo likusig
duong ir strj. Tada i$viriau jiems tokios kavos, kokia, kiek zi-
nojau, mégo mesjé Landovskis. O kol ji viré, duonos ir strio
likucius susidéjau j kelniy kisene. Sio jpro¢io man dar reikéjo
atsikratyti, betgi niekada nezinai, kada maisto tiekimas bus nu-
trauktas. Nuneses jiems kavos linkteléjau ir grjzau j savo palépe.
Duong su striu pasidéjau j raSomojo stalo stal¢iy. Dazniausiai
visi maisto likuciai, kuriuos ten suslépdavau, kitg rytg badavo
slapta iSmetami j $iuksliadéze lauke. Bet, kaip ir minéjau, nie-
kada nezinai.

Nusimazgojes rankas ir susiSukaves plaukus nulipau laiptais
Zemyn imtis popietiniy naudingy darby. Siandien reikéjo $veisti
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sidabra, o tai, budamas kruopstus ir kantrus, dariau gerai, net
Evelina pagyré. Nusvitau i$ pasididziavimo kaip seniai kompli-
menty issiilges Zmogus. Tik §vytéjau neilgai, nes stabteléjusi prie
dury ji atsisuko j Elsa su Antuanete, kurios déliojo peilius ir $a-
kutes j aksominius dékliukus.

- Gal judvi galite i$ $io jaunuolio pasimokyti jgudziy, - mes-
teléjo ir i$éjo palikusi jas abi, suziurusias j mane. Vis délto buda-
mos tingios ir nekantrios jos mielai paliko mane $veisti vieng. O
man patiko didelio valgomojo ramybéje sédéti prie visada spin-
dinciu blizgesiu tviskanc¢io raudonmedzio stalo, nes rankos ba-
davo uzimtos, o mintys galédavo laisvai klajoti kur tinkamos.

Dabar ir beveik kiekvieng dieng nuo tada, kai mano kanas ir
protas émeé sveikti, mano galvoje sukosi pagrindiné mintis, kaip
galéciau uzsidirbti pinigy. Kad ir kokie geri buvo Landovskiai,
zinojau esgs priklausomas nuo jy malonés. Jie galéty net ir §j va-
karg man pasakyti, kad dél kokios nors priezasties mano vies-
nagé pas juos baigési. Ir vél bisiu iSmestas j nepazjstama gatve,
pazeidziamas ir vienas. Mano pir$tai nejucia pakilo prie odinio
kapselio, kurj ry$iu po marskiniais. Vien prisilietimas ir pazjs-
tama forma mane paguodé, nors ir zinojau, kad tai, kas jame, -
ne mano, todél negalima parduoti. I$saugojau jj per visas savo
klajones, ir tai savaime buvo stebuklas, taciau drauge ir palaima
bei prakeiksmas. Vien per jj atsidiiriau Paryziuje ir gyvenau po
svetimu stogu.

IStustings arbatos puodelj nutariau, kad namuose téra vie-
nas zmogus, kuriuo pasikliauju tiek, kad paprasyciau patarimo.
Evelina gyveno $eimos vadinamame ,,kotedze®, bet i§ tikrujy tai
buvo dviejy kambariy priestatas prie pagrindinio namo. Evelina
man sake, kad tame buste bent jau esama atskiro vonios kamba-
rio, o svarbiausia - atskiros laukujés durys. Viduje man dar ne-
buvo teke apsidaryti, bet §j vakara po vakarienés sukaupsiu drasa
ir j tas duris pasibelsiu.
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Pro valgomojo langg stebéjau, kaip Evelina eina prie savo kote-
dzo - ji visada iSeidavo po pagrindinio patiekalo, atsakomybe pa-
tiekti desertg ir i$plauti indus palikusi abiem tarnaitéms. Valgiau
savo vakariene ir klausiausi, kaip $eima $nekuciuojasi. Vyriausia
sesuo Nadina dar nebuvo istekéjusi ir daug laiko praleisdavo su
molbertu, teptukais ir palete ne namie. Man neteko matyti jokio
jos paveikslo, bet a$ zinojau, kad ji kuria dekoracijas ir teatro sce-
nai. Nebuvau mates ir jokio spektaklio scenoje ir, Zinoma, nega-
léjau uzkalbings paklausinéti apie jos darba. O ji tiek mazai laiko
leisdavo namie ir atrodé taip panirusi j savo pacios gyvenimg,
kad beveik nekreipé j mane démesio, tik kartkartémis nusi§ypso-
davo, jei anksti ryte misy keliai susikirsdavo. Kitas buvo Marse-
lis, kuris vieng dieng pastojo man kelig, i$puté krating ir jsispren-
des rankomis j klubus pareiské mangs nemégstantis. Tai, aisku,
buvo kvaila, nes juk nepazinojo mangs, tac¢iau a$ nugirdau, kaip
karta, kalbédamas su jaunesne sesute Fransuaza, iSvadino mane
»padlaiziu®, nes prie§ vakariene padedu virtuvéje. Supratau, ko-
del jis taip jautési: tévy priimtas mazas driskius, rastas sode, o dar
nekalbantis, bet kam baty kéles jtarimy.

Kad ir kaip ten buvo, atleidau jam viska tg pacig akimirka, kai
iSgirdau nuostabios muzikos garsus, sklindancius i§ kambario
pirmame aukste ir ataidincius iki pat virtuveés. Lioviausi daryti ka
dares ir pakerétas sustingau. Nors tétis griezé man ka mokéda-
mas savo smuiku, i$ tikryjy niekada nebuvau girdéjes garsy, ku-
riuos gali sukurti meistriskai Zzmogaus valdomi fortepijono klavi-
$ai. Tai buvo nuostabu. Pasijutau truputj apséstas Marselio pirsty
ir negaléjau atsistebéti, kaip jie gali bégioti fortepijono klavisais
taip greitai ir tokia tobula tvarka. Turéjau iSmokti atverti akis.
Vieng dieng sukaupes drasos paklausiu jo, ar galiu paziaréti, kaip
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jis skambina. Kad ir kaip jis su manimi elgési, a§ maniau, kad jis
stebukladarys.

Vyresnis brolis Zanas Maksas atrodé man abejingas, nes buvo
prie pilnametystés slenkscio. Ne kazin kg numaniau, kuo jis uzsi-
ima i$éjes i$ namy, bet kartg jis mégino man parodyti, kaip Zaisti
rutuliais — nacionalinj pranctzy laisvalaikio zaidimg. Reikéjo
metyti rutulius zvyruotoje uzpakalinio kiemo aiksteléje, ir ag
gana lengvai tai perpratau.

Dar buvo Fransuaza, jauniausia Landovskiy dukra, nedaug vy-
resné uz mane. Kai atsiradau, ji buvo draugiska, tik labai drovi.
Labai apsidziaugiau, kai sode be jokiy kalby ji padavé man sal-
dainj, kazkokio cukraus luitelj ant pagaliuko, ir suséde greta mudu
éméme laizyti savo saldésius zitirédami, kaip bités renka nektara.
Ji prisidédavo prie Marselio, kai tas skambindavo fortepijonu, ir
meégo piesti kaip Nadina. Daznai matydavau jg sédin¢ig prie mol-
berto, atsisukusig j namg. Neturéjau supratimo, kaip ji piesia, nes
nemaciau jokio piesinio, bet numaniau, kad mielg pastoraling pie-
vos ir upés akvarele, pakabinta pirmojo auksto vestibiulyje, isliejo
bitent ji. Zinoma, niekaip nebiitume artimai susidraugave — tik-
riausiai gana nuobodu leisti laikg su Zmogumi, su kuriuo negali né
padoriai pasikalbéti, bet ji daznai man nusiSypsodavo, o jos akyse
jzvelgdavau atjauta. Retomis progomis - dazniausiai sekmadie-
niais, kai mesjé Landovskis bidavo laisvas — $eima Zaisdavo ru-
tuliais ar nutardavo kartu surengti iskylg. Mane visada kviesdavo
drauge, bet as atsisakydavau gerbdamas jy Seimos laikg ir dar to-
dél, kad buvau skaudziai pamokytas, kur gali nuvesti apmaudas.

Po vakarienés padéjau Elsai ir Antuanetei i$plauti indus, o kai
jos uzlipo j vir$y ruostis miegui, i$smukau pro virtuvés duris ir
nukulniavau uz namo, kad niekas manes nepamatyty.

Kai sustojau priesais Evelinos duris, Sirdis dauzési kratinéje
kaip pasélusi. Gal darau klaida? Gal imti ir grjzti tuo paciu keliu
atgal ir viskg pamirsti?
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