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Skiriu Rae ir Johnui Carringtonams –  
patiems geriausiems, linksmiausiems ir trenkčiausiems  

giminaičiams, kokių tik galima panorėti.
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Šešta diena

I

Kai jie vėl suguža į kambarį, mano kėdė stovi tuščia. Aš sė-
džiu ant stalo ir mataruoju plikomis kojomis. Ant kelio žvil-
ga rausvo pleistro kvadratėlis. Keista, kad nepamenu, kada 
susižeidžiau.

Pamatę, kad persikėliau į kitą vietą, jie kilsčioja antakius, bet 
nieko nesako. Stalo kojos varžtais pritvirtintos prie grindų, tad 
nėra ko baimintis, kad baldas nuvirs ir aš užsigausiu. Kartą, bū-
damas dešimties, bėgiojau Atminties girioje ir susilaužiau koją. 
Tąsyk vos likau gyvas. Šiaip ar taip, tai nutiko prieš dvejus me-
tus. Dabar esu kur kas atsargesnis.

– Regis, daugiau klausimų neturime, Elijau, – sako vienas 
jų. – Ar norėtum važiuoti namo?

Apsidairau. Tik dabar pastebiu, kad kambarys be langų. 
Matyt, dėl žmonių, kurie čia įprastai būna,  – blogiukų, ne 
tų, kurie dabar mane šnekina. Šie žmonės – policininkai, tai 
kas, kad be uniformų. Ankstėliau vienas jų atnešė kokako-
los ir paaiškino, esą jie vilkį žaidimų drabužiais. Tikriausiai 
pajuokavo. Mano intelekto koeficientas aukštesnis už kitų 
dvylikamečių, tačiau nesuprantu, kada iš manęs šaipomasi.

Akimirksnį pamirštu, kad jie į mane žiūri, laukia atsaky-
mo. Pakeliu akis ir linkteliu, smarkiau sutabaluoju kojomis. 
Argi galėčiau nenorėti namo?

Mano veido išraiška pasikeičia. Turbūt šypsausi.
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II

Sėdime automobilyje. Jį vairuoja tėtušis. Burtininkė Anė, gy-
venanti tolimiausiame Atminties girios pakraštyje, sako, kad 
šiais laikais vaikai tėvus vadina mamyte ir tėveliu. Neabejoju, 
kitados ir aš taip dariau. Nė pats nežinau, kodėl sugalvojau 
saviškius vadinti motute ir tėtušiu. Skaitau labai daug senų 
knygų – naujoms neturime pinigų. Gal čia šuva ir pakastas.

– Ar jie tave klausinėjo? – parūpsta tėtušiui.
– Apie ką?
– Na, apie bet ką.
Sankryžose jis sulėtina greitį – kas, kad turime pirmumo 

teisę. Atsargumo įsikūnijimas tas mano tėtušis. Amžinai 
būgštauja, kad partrenks kokį dviratininką, šuns vedžiotoją 
ar per kelią lėtai pūškuojantį ežiuką.

– Jie klausinėjo apie tave, – atsakau.
Motutė sėdi priekyje. Pasisuka į tėtušį, bet šio žvilgsnis 

įbestas į kelią. Pirštai grakščiai gniaužia vairą, riešai pakilę 
aukščiau nei krumpliai. Šitaip jis panašus į gardėsio kau-
lijantį šunėką. Netikėtai prisimenu mūsų svetainės sieną 
puošiančią Arturo Sarnofo paveikslo reprodukciją. Joje nu-
pieštas biglis, žaidžiantis biliardą su porele cigarus papsin-
čių niekšelių skalikų. Paveikslas pavadintas „Ei! Leteną ant 
grindų!“, nes biglis tupi ant kopėtėlių, o tai jau sukčiavimas. 
Motutė tos reprodukcijos pakęsti negali, bet man ji visai pa-
tinka. Tai vienintelis paveikslas, kurį turime.

– Ko jie tavęs klausinėjo?
– Na, žinai, tėtuši, visokių niekų. Ką dirbi, ką mėgsti veikti 

laisvalaikiu, ir panašių dalykų.  – Nusprendžiu neužsiminti 
apie kitus jų klausimus, dar ne. Ir atsakymus nutyliu. Noriu 
šiek tiek ilgėliau pamąstyti. Per pastarąsias keletą dienų atsi-
tiko begalė dalykų, reikia viską sugromuliuoti. Kartais gyve-
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nimas baisiai sudėtingas – net ir aukštą intelekto koeficientą 
turinčiam vaikui.

– Ką jiems atsakei?
– Pasakiau, kad esi sodininkas. Ir taisai daiktus.  – Įspau-

džiu duobutę rožiniame pleistre ant kelio ir skausmingai 
vypteliu. – Papasakojau apie varną, kurią išgelbėjai.

Vieną rytą prie užpakalinių namo durų radome varną nu-
karusiu, lūžusiu sparnu. Tėtušis ją slaugė ištisas tris dienas, 
penėjo piene išmirkyta duona. Ketvirtą dieną nulipę apačion 
pamatėme, kad paukštė išskridusi. Varnų kaulai, pasakė tė-
tušis, gyja kur kas greičiau nei žmonių.

III

Artėjame prie miestelio pakraščio. Čia mažiau namų, mažiau 
žmonių. Ant šaligatvio stovi du mokyklinėmis uniformomis 
apsitaisę berniukai: jie mūvi pilkas kelnes, vilki tamsraudo-
nius švarkus, avi juodus nuspardytus batus. Berniukai pana-
šaus amžiaus kaip aš. Būtų įdomu pasimokyti mokykloje, ne 
namie. Mūsų namuose nerastum knygos, kurios nebūčiau 
dešimtkart perskaitęs, tad esu tikras: man sektųsi puikiai. 
Burtininkė Anė sako, kad mano žodynas turtingesnis ir už 
kur kas vyresnių vaikų. Kitados gyveno rašytojas, žinojęs 
trisdešimt tūkstančių žodžių. Mielai su juo pasivaržyčiau, jei 
tik būtų įmanoma.

Skriejame pro berniukus. Prispaudžiu delną prie lango, 
įsivaizduoju, kad mokiniai atsisuka ir man pamojuoja. Bet 
jie nemojuoja, o po akimirkos išvis dingsta iš akių.

– Ar kalbėjotės apie mane?  – klausia motutė, vis dar pa-
kreipusi galvą į šoną.

Šiandien ji stulbinamai graži. Kai pro debesis prasiskver-
bia vakaro saulė, motutės plaukai sutviska nelyg piratų auksas. 
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Ji atrodo kaip angelas arba kaip viena tų karių karalienių iš 
knygų: Bodicėja, o gal Artemidė. Užsimanau persiropšti ant 
priekinės sėdynės ir susirangyti motutei ant kelių. Bet tik už-
verčiu akis. Deduosi supykęs.

– Nesu visiškas kluikis. Kas, kad sykelį pasiklydau.
Kluikis  – mano naujas mėgstamiausias žodis. Praeitą sa-

vaitę man labai patiko pliauškalius. Senąja anglų kalba šis 
žodis reiškia žmogų, be paliovos malantį liežuviu. Kiekvie
nas turėtų pažinoti keletą pliauškalių; būtų gerai, kad jiems 
draugiją palaikytų ir vienas kitas kluikis.

Vėl dirsteliu pro langą. Šįkart regiu vien laukus.
– Viliuosi, Grytutei viskas gerai.
– Grytutei? – nustemba tėtušis.
Pilvą sukutena keistas jausmas; tarsi kokia slidi, riebaluo-

ta gyvatė vinguriuotų aukštyn ir žemyn. Grytutė, knioste-
li man, yra paslaptis. Pakeliu akis. Tėtušis žvelgia į galinio 
vaizdo veidrodėlį. Kakta suraukta. Mano rankos ima virpėti.

Žvilgteliu į motutę. Jos kakle tvinkčioja pulsas.
– Nėra jokios Grytutės, Elijau, – primena ji. – Maniau, su-

pratai.
Gyvatė pilve rangosi nirčiau.

– Aš… turėjau omeny Burtininkę Anę, – išmikčioju. Žo-
džiai patys veržiasi lauk. – Čia jos netikras vardas. Aš jį išgal-
vojau. Kvailas prasimanymas.

Tėtušio akys klaidžioja po veidrodėlį.
– Mano galva, Burtininkė Anė skamba kur kas geriau nei 

Grytutė, – pareiškia jis. – Tiesa, mažiau?
Burnoje susitvenkia gaižulys – lyg būčiau perkandęs kokį 

vabalą ar rupūžę. Perbraukiu dantis liežuviu, nugurkiu seiles.
– Taip, tėtuši.
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IV

Mūsų rajonas visai ne toks, kaip tie, kuriuos rodo Burtinin-
kės Anės televizorius. Čia nestūkso daugiaaukščiai pastatai, 
nėra ir eilėmis išrikiuotų šiuolaikiškų namų – kur pažvelgsi, 
vien miškai, laukai, daržinės, tvartai ir dvaras – Rufus Holas. 
Kur ne kur pabarstyta iš akmenų suręstų namukų. Mūsiškis 
irgi toks. Samdinių trobelės, taip jie vadinami.

Kitapus Atminties girios telkšo Kauliukų ežeras. Tai ne
tikras vardas – kažin ar ežeras kaip nors vadinamas. Papras
čiausiai sykį pakrantės nendrėse radau tris mažulyčius kau-
liukus, tebesilaikančius ant apipuvusio raiščio. Pamaniau, 
kad veikiausiai pavyktų juos sudėti į mažo vaiko smilių. 
Kauliukais papildžiau Brangių dalykėlių ir keistų radinių 
kolekciją – iš tikrųjų tai tėra paprasta „Tupperware“ dėžutė. 
Ją slepiu savo kambaryje po neprikalta grindlente.

Netoli ežero yra vieta, kurią vadinu Ratų miesteliu. Ki-
taip tariant, tai stovyklavietė, kaip pakliūva sustatyti sunk
vežimiai ir gyvenamosios priekabos. Daugelis jų čia kiurk-
so nuo senų laikų ir jau pernelyg surūdijo, kad dar kur nors 
išvažiuotų. Niekaip nesuprantu, kodėl Mionjė pakenčia 
Ratų miestelio gyventojus savo žemėje, bet jie tų tipų ne-
išvaro.

Mionjė šeima gyvena Rufus Hole. Du žmonės didžiu-
liame dvare. Leonas Mionjė didžiumą laiko leidžia Londo-
ne. Kai lieka dvare, burzgia po apylinkes juodu landroveriu, 
nutaisęs tokį veidą, kad galėtum pamanyti, jog tuoj dangus 
nugrius. Būtų baisiai smagu patyrinėti jų namą ir sodus, bet 
tėtušis nė už ką neleistų ten eiti.

Automobilis staigiai sustoja. Grįžome namo. Motutė nu-
narinusi galvą. Gal meldžiasi? Nudelbiu akis į rankas. Dre-
bulys liovėsi. Spragteliu saugos diržo sagtį, čiumpu už durų 
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rankenėlės, bet, suprantama, išlipti negaliu. Tėvai teberaki-
na duris apsauginiu užraktu, nors man jau dvylika.

Lukteliu, kol durys atrakinamos, išsiropščiu lauk. Tėtušis 
nuplumpina sodo taku. Pečiai pakumpę, lyg juos slėgtų viso 
pasaulio rūpesčiai. Mudu su motute pėdiname pavymui.

Trobelės langai tamsūs, neišduoda, kas už jų slypi. Lauku-
jės durys – paprasta ąžuolinė plokštė. Pašto dėžutės neturi-
me. Tėtušis retai kada gauna kokį laišką, o jei ir gauna, kores-
pondencija pristatoma tiesiai į Mionjė namus. Motutei niekas 
nerašo. Mūsų durys neturi numerio, nes gyvename ne prie 
gatvės. Jei kas nors kada nors sumanytų atsiųsti man laišką, 
ant voko reikėtų užrašyti: Elijui Nortui, Eigulio trobelė, PER 
DŽ. GERB. LORDĄ MIONJĖ IŠ FAMERHAIDO, Rufus 
Holas, Mionjėfildsas. Prisieitų ne juokais paplušėti, tad nieko 
keisto, kad motutė ne vienintelė, kurią paštininkas pamiršo.

Ant sąramos prikalta apversta pasaga gaudo mums sėkmę. 
Praeinu pro ją ir žengiu vidun.

V

Stoviu savo kambaryje prie lango. Grįžome prieš dvidešimt 
minučių, stačiai padai niežti, kaip noriu išsmukti lauk, bet 
nedrįstu, dar ne.

Subilda užpakalinės durys, žengteliu arčiau stiklo. Apa-
čioje, sode, šmėkšteli tėtušis. Iš marškinių kišenės išsitraukia 
pakelį „Mayfair“ cigarečių, vieną prisidega. Atsišlieja į anglių 
sandėliuką, dangop iškvepia dūmų debesį. Išeinu į koridorių, 
tyliai nustypinu laiptais ir neriu pro laukujes duris.

Nuo mūsų trobelės iki Atminties girios – vos penkios mi-
nutės kelio. Nustraksiu takeliu palei pūdymą ir tikslą pasie-
kiu perpus greičiau. Dangus slegia lyg plieno lakštas. Diena 
apsunkusi, sakytum, tuoj ims ir sutrupės nuo savo svorio.
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Pusiaukelėje išgirstu krankimą. Atsigręžęs į pūdymą pa-
stebiu triukšmingai besiniaujančių varnų pulkelį. Kažkas pa-
traukė jų dėmesį – turbūt triušio ar fazano skuteliai, likę po la
pės puotos. Sykį skaičiau, kad varnos vadinamos žudikių orda.

Šiurpu.

VI

Atminties girioje vėsu. Keista, nes vėjas veik visai nuščiuvęs. 
Monotoniškai kapsi vandens lašai, rytmetinio lietaus paliki-
mas. Mulčias po sportbačiais minkštas ir drėgnas.

Pūdymą užstoja medžiai, varnų kranksmas prislopsta. 
Priešais kažkas sukruta. Ten gali būti bet koks gyvas pada-
ras, bet aš bijau tik vieno. Kol važiavome namo, tėvai apie jį 
neužsiminė, o ir aš pasistengiau nieko neklausinėti. Kartais 
sunerimstu, kad per dažnai minėdamas jo vardą padidinsiu 
jo galias – o sykiu ir žiaurumą.

Žiaurumas veikiausiai nėra pats tinkamiausias žodis. Kar-
tą Burtininkės Anės namelyje ant ratų žiūrėjau televizorių. 
Didysis baltasis ryklys išnėrė iš jūros ir perkando ruoniuką – 
tiksliai perpus. Atrodė žiauriai, bet iš tikrųjų nieko žiauraus 
ten nebuvo – tokia jau ta gamta. Ryklys norėjo ėsti, o ruoniu-
kas tapo jo grobiu. Kiti mažyliai išlipo iš vandens vos pamatę 
paviršių skrodžiantį peleką – taigi, geri instinktai labai svar-
bu. Nuolat apie juos galvoju.

Čia, Atminties girioje, žingsnius sulėtinu. Esu matęs už 
medžių besislapstantį elnią, bet elnių kailis tobulai dera prie 
miško aplinkos, tad dažniausiai pastebiu tik jų akis. Tas prieš 
sekundę šmėkštelėjęs padaras – ne elnias.

Kniosteli mintis bėgti atgal į pūdymą, paraityti kulnus 
namo. Bet taip pasielgti šiukštu nevalia. Girion mane atginė 
dingstis, pernelyg svarbi, kad viską mesčiau.
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Niekam tikę instinktai.
Širdis tvaska greičiau, nei turėtų, tačiau leidžiu sau pavar-

tyti akis. Prieš tris savaites mano mėgstamiausias žodis buvo 
melodramatiškas. Šią akimirką geresnio ir nesugalvotum. Nė 
nežinau, ar mano instinktai išties tokie niekam tikę. Augda-
mas miške vieną pamoką išmokau labai gerai: reikia dusyk 
pagalvoti prieš patikint tuo, ką regi.

Įsidrąsinu, žengiu žingsnį pirmyn. Iš sąžalynų nestryk-
teli elnias, neištursena barsukas. Iš skliauto virš galvos 
nepurpteli pelėda, nenusklendžia vanagas. Žengiu antrą 
žingsnį, trečią ir vis kraipau galvą: ar niekas nesliūkina už 
nugaros?

Po kelių minučių ateinu į laukymę. Ūmai išdžiūva burna – 
išsausėja nelyg kauliukai iš Brangių dalykėlių ir keistų radi-
nių kolekcijos.

VII

Čia nyku. Tikrai ne pati geriausia vieta trobelei, matyt, dėl 
to ją ir paliko trūnyti. Tėtušis kartą pasakojo, esą čia gyve-
nęs vyriausiasis dvaro sodininkas – anais laikais, kai Mionjė 
protėviams tokio reikėjo. Šiurpiausia, kad buveinė kaip du 
vandens lašai panaši į mūsų trobelę, net pasaga kybo ant są-
ramos. Tik ši jau surūdijusi. Ir vargu ar prišaukė namams 
bent kruopelytę laimės.

Langų rėmuose nelikę nė gabalėlio stiklo. Iš andainykštės 
svetainės šakas tiesia uosis. Ant stogo trūksta čerpių, jas aiš-
kiai nusavino kitiems dvaro pastatams remontuoti. Tėtušio 
darbas, ne kitaip – jis savam kaily netveria matydamas, kai 
naudingi daiktai trūnija. Likusios čerpės nutaškytos paukš-
čių kakučiais ir apsamanojusios. Galėtum pamanyti, kad 
trobelę ne žmogus pastatė, o koks piktas burtininkas kerais 


