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Vanduo apsemia kūną ir praryja jį. Valtis greitai nustoja suptis. 
Sėdinčioji valtyje laukia, kol ežero paviršius nurims. Ji kvė-
puoja neįtikėtinai garsiai. Sugriebusi irklus, ryžtingai nusiiria. 
Rankas maudžia, ir ji mąsto: „Negaliu patikėti, kad turėjau 
taip pasielgti. Labai apmaudu, kad teko tai padaryti.“ Priplau-
kusi prie valčių namelio, valtis švelniai įsliuogia vidun. Tylo-
mis grįžta į Leik Holą, atsargiai žiūrėdama, kur žengia. Ji labai 
pavargo. Vanduo buvo nepaprastai šaltas. „Tokia liūdna lemtis 
žmogui, – mąsto ji. – Labai apmaudu, bet buvo būtina.“ Įslink-
dama vidun, ji nepastebi gluosnio šakas plazdenančio vėjelio, 
tamsoje šokdinančio jas vandens paviršiuje.
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Džoselina nubudo sutrikusi, išdžiūvusia ir sulipusia burna. 
Lauke šviesu, atrodo, kad miegojo labai ilgai. Ji gerai įsižiūri 
į žadintuvo rodykles ir nustato, kad dabar yra lygiai dvide-
šimt šešios minutės po aštuonių. Įprastai auklė ją pažadina 
septintą.

Džoselina nusižiovauja ir sumirksi. Raitytos šokančios ži-
rafos poromis liuoksi ant sienų apmušalų, o kojūgalis nuklotas 
pliušiniais žaislais. Ant spintos durų kabo tuščias paminkštin-
tas pakabas, kurį vakar ten paliko auklė Hana. Jis skirtas ypa-
tingajai Džoselinos suknelei, tai, kurią mama nupirko, kad pa-
sitiktų svečius, tačiau buvo sugadinta, taigi teko jos atsisakyti. 
Džoselina dėl suknelės jaučiasi kalta, nusiminusi, bet kartu ir 
sutrikusi. Ji supranta, kad įvyko kažkas blogo, bet atsimena tik 
smulkias vakaro nuotrupas, o ir jas atmintis užgniaužia dėl 
juntamos gėdos.

Įprastai Džoselinai labiausiai patinka būti savo kambary-
je, tačiau šįryt viskas kitaip, pernelyg tylu. Drabužinės durys 
praviros, ir ji įsivaizduoja už jų tūnančią pabaisą ilgais nagais 
ir ištįsusiomis galūnėmis, kurios bet kurią akimirką išsirangys 
ir ją sučiups.

– Hana! – šūkteli ji.
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Po jos ir auklės kambarius skiriančiomis durimis sklin-
da šviesos ruožas, bet nematyti jokių judančių šešėlių, kurie 
įprastai rodo, kad Hana jau pabudusi.

– Hana! – Džoselina pamėgina dar kartą, ištęsdama abi 
balses.

Jokio atsakymo.
Išlipusi iš lovos, nustraksi tiesiai Hanos kambario link, 

prabėgdama užtrenkia praviras drabužinės duris. Pakabas nu-
krinta ant žemės, bildesys Džoseliną išgąsdina. Ji turėtų pa-
sibelsti ir laukti, kol Hana atsilieps, tik tuomet užeiti į auklės 
kambarį, bet šįkart duris praplėšia neatsiklaususi.

Džoselina tikisi rasti Haną lovoje arba sėdinčią ant kėdės 
kambario kampe, vilkinčią raudonu chalatu ir avinčią pūsto-
mis šlepetėmis, tačiau jos nėra. Taip pat ant spintelės prie lo-
vos tikisi pamatyti vandens stiklinę ir storą knygą minkštais 
viršeliais užlankstytais kampais. Tikisi išvysti Hanos plaukų 
šepetį, makiažo priemones ir dvi porcelianines kačiukų figū-
rėles. Tačiau nematyti nei Hanos, nei jokio jos daikto. Lova 
tvarkingai paklota, frotinė lovatiesė užtempta suformuojant 
aštrius kraštus, kaip ligoninėje, pagalvės iškedentos, užuolai-
dos atitrauktos, visur tuščia.

– Hana! – šaukia Džoselina.
Ne vien iš nuostabos, radus tuščią kambarį, bet ir paju-

tus staigų, siaubingą netekties jausmą Džoselinos riksmas nu-
skamba taip veriančiai.

Meriona Haris, Leik Holo namų tvarkytoja, atidaro kiekvie-
ną stalčių ir dureles Hanos kambaryje. Stalčių dugne išklotas 
popierius susiraitęs, o spintose sužvanga tušti pakabai. Meri-
ona atverčia lovatiesės kampus, norėdama patikrinti palovį, ir 
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apžiūri naktinį staliuką. Mergaitė teisi – Hanos neliko nė pėd-
sako. Nužygiuoja koridoriumi į mažąjį kambarį.

– Ji pasiėmė lagaminus. Negaliu patikėti.
Lempos uždegimo virvutė siūbuoja neaiškia trajektorija.
– Sakiau? – sušnabžda Džoselina.
Jos smakras virpa. Džoselina vylėsi, kad Meriona galės 

jai viską paaiškinti arba sutvarkyti. Meriona piktai sumurma:
– Jai tai nebūdinga! Būtų kažką pasakiusi arba palikusi 

raštelį. Tikrai nebūtų mūsų palikusi tokiu metu.
Suskamba bažnyčios varpai. Meriona pažvelgia pro langą 

į bažnyčios bokštą, išlindusį iš tankios ąžuolų, juosiančių Leik 
Holą, lajos.

– Palauk čia ir pažaisk, – paragina ji. – Atnešiu tau pusry-
čius ir pakalbėsiu su mama bei tėčiu.

Džoselina iš savo kambario neišeina iki priešpiečių. 
Kruopščiai rinkdamasi spalvas ir stengdamasi nespalvinti už 
linijų, piešia Hanai. Merionai pakvietus nusileisti žemyn, ji 
netveria savame kailyje, norėdama sužinoti, kas vyksta, tačiau 
Meriona tepasako:

– Žinau ne daugiau nei tu. Turėsi pasikalbėti su tėvais.
Merionos lūpos vėl kietai susičiaupia į tiesią liniją.
Džoselina tėvus aptinka mėlynajame kambaryje kartu su 

nakvoti likusiais draugais. Ant sofų ir kavos stalelio paskleisti 
laikraščiai ir spalvoti reklaminiai lankstinukai. Židinys užkur-
tas, taigi oras kambaryje tirštai prisipildęs degančio medžio ir 
cigarečių dūmų.

Džoselina siekia atkreipti tėčio dėmesį, bet jis sėdi su-
kryžiavęs kojas, giliai įkritęs į krėslą ir pasislėpęs už rausvo 
laikraščio. Mama guli ant sofos, galvą padėjusi ant krūvos pa-
galvėlių, vos pramerktomis akimis. Ranka gesina cigaretę ant 
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pilvo pasidėtoje didelėje marmurinėje peleninėje. Džoselina 
giliai įkvepia. Bando sukaupti drąsą prabilti. Jei tik išeitų, būtų 
geriau neatkreipti mamos dėmesio.

Tėvų draugė atsisuka nuo lango ir tarpduryje pastebi 
Džoseliną.

– Sveikutė, – pasisveikina.
Kiek Džoselina pamena, ji vardu Mila. Rudi plaukai pa-

velti, kad atrodytų vešlesni.
– Laba diena, – pasisveikina Džoselina.
Virdžinijos Holt dėmesį patraukia dukters balsas.
– Ko nori?
Džoselina krūpteli ir žvilgteli į tėvą. Jis tebesėdi pasislė-

pęs už laikraščio.
– Laba diena! – nukerta motina. – Aš į tave kreipiuosi, o 

ne tėvas.
Džoselina nuryja seiles.
– Gal žinote, kur yra Hana?
– Ji išvyko.
Atrodo, kad tiedu žodžiai Džoselinai iš po kojų išmušė 

pagrindą. Hana jai reiškė viską. Hanai ji rūpi. Hana jos klauso. 
Hana turi laiko Džoselinai paaiškinti apie pasaulį. Hana yra 
geresnė už motiną. Hana myli Džoseliną.

– Ne!
– Netrepsėk kojomis, panele. Kaip drįsti?
– Hana neišvyko! Kur ji yra?
– Aleksandrai!
Lordas Holtas nuleidžia laikraštį. Atrodo siaubingai pa-

vargęs.
– Mieloji, mamytė teisi. Labai gaila. Kai tik galėsim, rasim 

naują auklę. Po savaitgalio mamytė paskambins ir suras.
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Džoselina suklinka, ir mama akimirksniu atsistoja, nu-
mesdama peleninę ir išbarstydama jos turinį. Virdžinija su-
čiumpa Džoseliną už rankų ir prisitraukia vos per kelis centi-
metrus nuo veido. Jos akys pasruvusios krauju. Plaukai užkritę 
ant veido. Džoselina atšoka, bet motina nepaleidžia jos.

– Nustok! Hana išvyko. Ir žinok, kad dėl tavęs. Esi bloga 
mergaitė, Džoselina, labai bloga. Ar dar stebiesi, kad Hana ne-
begalėjo su tavimi būti?

– Bet aš būsiu gera, pažadu. Būsiu pati geriausia, jei tik 
įkalbėsi Haną grįžti.

– Jau per vėlu.
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Džo

Viešbučio arbatinės lubos aukštos, o sienos nudažytos paste-
line spalva. Gipso lipdinius tolimajame kampe reikėtų restau-
ruoti. Lauke taip pila lietus, kad langų stiklu vanduo tiesiog 
kliokia. Viduje pilna žmonių, patalpa dūzgia nuo šnekų. Tarš-
ka indai ir stalo įrankiai. Pianino muzika ir kartais nuskam-
bantis juokas sukuria džiugios nuotaikos atmosferą. Arbati-
nėje šilta, bet ji pernelyg erdvi, kad būtų jauku. Spėju, mano 
akyse gražiai atsispindi šviečiančio sietyno lemputės, tačiau 
tai, kas dedasi galvoje, geriausiai atspindėtų garsusis E. Munko 
paveikslas „Šauksmas“.

Bet kuriuo atveju iš visų jėgų stengiuosi dėl Rubės gim-
tadienio.

– Lašišų su agurkais, Džoselina? – klausia motina.
Nebėra prasmės jai dar kartą priminti, kad dabar noriu 

būti vadinama Džo. Turbūt kartojau jau šimtą kartų nuo ta-
da, kai atėjome su Rube, bet ji vis tiek nenori nusileisti. Ma-
ma šiandien galėjo nepersistengti su skaistalais, nes skruostai 
rausvi kaip paršelio iš vaikiškos knygelės, o plieno pilkumo 
plaukai pavelti, glotniai sušukuoti ir nepajudinamai prispausti 
aksomine plaukų juosta.

Kaskart atvykusi į miestą mama rezervuoja kampinį sta-
liuką arbatinėje. Čia sėdint atsiveria geriausias kavinės vaizdas. 
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Ji pasakoja, kad nuo tada, kai mane čia atsivesdavo vaikystėje, 
maistas suprastėjo, o tai, pasak jos, labai apmaudu. Susidaro 
įspūdis, kad dabar ji čia ateina tik norėdama pažeminti dar-
buotojus. Nemėgdavau su ja čia ateiti vaikystėje, nemėgstu ir 
dabar, praėjus trisdešimčiai metų, nes niekas nepasikeitė.

– Ačiū.
Pasiimu glebų baltą trikampį sumuštinį ir tvarkingai pa-

dedu lėkštės viduryje.
– Rube, mieloji?
Motina stengiasi būti neįtikėtinai žavi. Jos taikinys da-

bar – mano dešimtmetė dukra Rubė. Jos pirmą kartą susitiko 
prieš mėnesį ir maniau, kad neturės nieko bendro.

Mano motina – septyniasdešimtmetė Anglijos aristokra-
tijos relikvija, šalta, senamadiška, snobė, savanaudė, sklan-
džiai šnekanti anglišku aukštuomenės akcentu.

Rubė – dešimtmetė mergaitė, gimusi ir augusi Kaliforni-
joje, aštraus proto, geros širdies, žaidžianti internetinius žai-
dimus, buvusi mergaičių futbolo komandos narė ir amžina 
nutrūktgalvė.

Labai klydau, kad jos nesutars. Po Rubės tėčio mirties bu-
vau absoliutus jos pasaulio centras, tačiau dabar pradedu ma-
tyti motiną kaip rimtą konkurentę. Tiesiog mano akyse tarp 
jų mezgasi tvirtas ryšys. Įtariu, kad motina bando nekviesta 
įsisprausti į po Kriso mirties mudviejų su Rube gyvenime atsi-
radusią tuštumą, o man tai visai nepatinka.

– Ačiū, senele.
Rubė apdovanoja mano motiną akinama šypsena ir pa-

ima sumuštinį nuo keturių aukštų torto padėklo. Beje, aukš-
čiausio arbatinėje. Meniu jis pavadintas dekadentiška popiečio 
arbatėle. Motina užsakė su papildomais pagardais, nors kaina 
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asmeniui išėjo nesuvokiamai didelė. Manau, ji taip pasielgė 
norėdama sugėdinti mane, nes neiškepiau Rubei gimtadienio 
torto. Tortą nupirkau, bet iš paprastos parduotuvės už įkanda-
mą kainą. Ne daugiau nei būtina.

Rubės akys švyti iš susižavėjimo, ji susijaudinusi krams-
noja sumuštinio kraštelį. Man tai nepatinka. Paprastai Rubė 
viską praryja vienu kąsniu, kad vėl galėtų bėgti į lauką. Bent 
jau tokia buvo. Stulbina, kaip greitai ji persimetė prie angliško 
gyvenimo, mums čia atvykus. Tarsi kiekviena nauja patirtimi 
mėgintų užlopyti tuštumą, kurią gyvenime paliko tėčio mir-
tis. Įdomu, kiek laiko tokia naujovė tęsis, bet bent šiuo me-
tu ji instagrame deda nuotraukas iš Leik Holo ir jo apylinkių, 
aprašo įdomybes ir namuose rastus daiktus, žmones, kurie ten 
dirba. Vien dabar sėdint arbatinėje Rubė jau spėjo įkelti ke-
lias tortų nuotraukas. Tas nuotraukas ji pažymi tarsi tai būtų 
muziejaus įdomybės arba butaforija nuotykių parke, kurio te-
ma – Didžioji Britanija. „Kaip miela!“ – sureaguoja draugė iš 
Kalifornijos.

Turbūt neturėčiau susierzinti dėl tokių nereikšmingų da-
lykų. Turėčiau būti dėkinga, kad ji iš viso kažkaip tvarkosi su 
mirtimi žinant, kokia šiandien svarbi diena: ne tik pirmasis 
Rubės gimtadienis po tėvo mirties, bet dar ir jubiliejus.

– Kaip jautiesi sulaukusi dešimties? – klausia motina.
– Lygiai taip pat, kaip devynerių,  – Rubė atsako pilna 

burna, o aš iškart ruošiuosi ją už tai ginti, jei motina pradės 
priekaištauti, tačiau ji nieko nekomentuoja.

Motina nusišypso ir taria Rubei:
– Labai gražiai atrodai su šiuo megztuku.
Prieš atvykdamos į arbatinę, užtrukome ištisą amžinybę 

parduotuvėje, nes motina Rubei pripirko du maišus drabužių 
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ir privertė persivilkti mėgstamą bliuzoną su gobtuvu į naująjį 
raudoną megztuką gimtadienio arbatėlei viešbutyje „Swallow“.

– Jis nuostabus, – giria Rubė. – Toks retro stiliaus.
– Ką? – perklausia motina, o aš susimąstau, ar jai nepra-

dėjo silpti klausa.
Nuo pastarojo karto, kai matėmės, ji neįtikėtinai gražiai 

paseno. Bėgant metams išryškėjo vienintelis akivaizdus svei-
katos sutrikimas – artritas. Abiejų plaštakų sąnariai labai pati-
nę. Tai vienintelis motinos fizinio silpnumo ženklas, kokį esu 
pastebėjusi. Neslėpsiu, jaučiuosi lyg nuskynusi mažytę per-
galę, nes, jei visą gyvenimą iš tavęs taip tyčiojasi, kad nuo to 
žmogaus nejučiomis sieki atsiskirti per visą vandenyną, sunku 
susilaikyti nesidžiaugus. Meluočiau, jei teigčiau, kad esu at-
spari tokiam schadenfreude*.

Rubė nepakartoja komentaro apie megztinį, nes susitel-
kusi bando suprasti, kaip į puodelį per sietelį pilama plikomoji 
Asamo arbata, kurios užsisakė su mano mama. Jos dalijasi vie-
nu arbatinuku.

– Beveik esi tikra ledi, – giria motina.
Jos pirštų sąnariai dar ne tiek susukti, kad negalėtų nu-

griebti migdolinį pistacijų pyragaitį nuo viršutinio torto stovo 
padėklo.

– Tam tadam, – dainuoja Rubė.
Pakėlusi mažąjį pirštą ji siurbčioja arbatą, mėgdžiodama 

aristokratiškas manieras.
Vėlgi tikiuosi, kad mano motina nusvilins Rubę griež-

tu papeikimu, kaip būtų pasielgusi su manimi, bet ji tik 

* Džiaugsmas, malonumas dėl svetimos nelaimės (vok.) (čia ir toliau – 
vert. past.).
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nusijuokia, atidengdama dantenas ir ilgus dantis. Tarp prieki-
nių dantų įstrigęs migdolinio pyragaičio trupinys.

– Tam tadam, – pakartoja ji. – Tu toks mažas juokingas 
sutvėrimas.

Tai aukščiausios kategorijos pagyrimas vaikui.
– Atsiprašysiu, – tarsteliu.
Arbatinės tualete, apsupta dusinančių kartūninių sienų 

apmušalų ir šaldama skersvėjyje, išsitraukiu telefoną. Pastarąjį 
kartą su Krisu susirašėme žinutėmis prieš du su puse mėnesio. 
Nuostabų rytą Kalifornijoje. Jis buvo darbe, o aš stovėjau švie-
sos užlietoje virtuvėje ir stebėjau kolibrį sodo lesyklėlėje. Jo 
smaragdinių sparnų plazdenimo mirgulys tiesiog hipnotizavo.

Turiu tau dovaną, – rašė jis.
Ačiū! Kaip nekantrauju! Kokia dovana?
Palauk ir pamatysi... Grįšiu apie 7 xx 

Jis buvo išrinkęs nedidelę japonišką keraminę vazą su giliai 
įtrūkusia glazūra. Jau seniai svajojau papildyti savo kuklią ko-
lekciją. Per Krisui gyvybę atėmusį susidūrimą vaza išliko. Pa-
keliui namo kurjerio autobusiukas pralėkė raudoną šviesoforo 
signalą ir trenkėsi į Kriso automobilio šoną, šiam sukant san-
kryžoje. Autobusiuko vairuotojas buvo girtas. Policininkė kitą 
dieną man įteikė vazą su Kriso krepšiu.

– Radome po keleivio sėdyne, – paaiškino ji.
Vaza buvo supakuota kaip dovana.
Slenku mūsų su Krisu žinutėmis. Jam dar gyvam esant su-

sirašydavome kelis kartus per dieną. Negaliu atsilaikyti, nors 
žinau, kad derėtų, nes kaskart lieku įskaudinta. Bet kam ki-
tam tos žinutės atrodytų banalios, bet, kai skaitau, galiu aiškiai 



21

atkurti visas mudviejų gyvenimo akimirkas. Žinutės leidžia 
man įsivaizduoti, kad Krisas tebėra gyvas. Peržiūrėjusi susira-
šinėjimą, kaskart padarau tą patį – jo numeriu išsiunčiu žinu-
tę: „Labai tave myliu“, o po kelių sekundžių gaunu atsakymą: 
„Adresatas nepasiekiamas.“

Kartais gedulas tampa toks stiprus, kad jaučiuosi lyg krau-
juočiau. Tokiais atvejais mane sukausto baimė, ar galiu būti 
tinkama motina Rubei, jei taip subyru į šipulius. O ši mintis 
akimirksniu veda prie kitos: jei negaliu, ar tai reiškia, kad mano 
vietą galės užimti mano motina? Tokia mintis tiesiog nepake-
liama.

– Ar norėtumėte, kad jūsų daiktus sukabinčiau į spintą?
Motinos namų tvarkytoja Antėja nuo tada, kai su Rube at-

vykome į Leik Holą, kiekvieną savaitę manęs klausia to paties. 
Ją neramina, kad vis dar neišsipakavau lagaminų. Pusė drabužių 
netvarkingai sumesti lagamine, pusė guli ant kilimo. Greičiau-
siai mane laiko tingia nevala. Įprastai būčiau iškart išsikrausčiu-
si ir įsikūrusi, bet po Kriso mirties jaučiausi sukaustyta.

„Tau gedulas, – elektroniniu laišku patvirtino draugė, kai 
papasakojau, kaip jaučiuosi. – Nespausk savęs per daug. Leisk 
sau gedėti.“

Draugė neklysta, bet suvokiu, kad iš dalies esu neigimo 
etape. Iškrausčiusi lagaminus, susitaikyčiau su tikrove ir turė-
čiau pripažinti, kad artimiausioje ateityje su Rube teks gyventi 
čia, Leik Hole, o ši mintis tiesiog nepakeliama. Ne dabar. Dar 
ne dabar.

– Ne, dėkoju, – atsakau Antėjai. – Išsikraustysiu vėliau.
– O Rubės daiktus?
– Ne, jos irgi iškraustysiu pati.




