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Prieš aštuonerius metus dar viena mama Lietuvoje, viena iš 
šios knygos autorių, išgirdo savo sūnui paskirtą diagnozę  – 
autizmo spektro sutrikimas. Kelerius kitus metus ji, klaidžio-
dama tarp šios žinios priėmimo etapų – neigimo, liūdesio ar 
netgi derybų su visata, – patyrė baimę dėl vaiko ateities. Kas 
toliau? Kuo jis taps užaugęs? Ar norės turėti draugų, ar sukurs 
šeimą, ar galės dirbti? Kas bus mano vaikui, kai mūsų neliks? 
Lygiai prieš tiek pat metų kita šios knygos autorė psichologė, 
pradėjusi dirbti su autistiškais vaikais ir jų šeimomis, kasdien 
girdėdavo tuos pačius klausimus: kas bus mano vaikui, kai jis 
užaugs? Kas bus, kai mūsų neliks? Kur yra suaugę autistiški 
žmonės  – kodėl mes jų nematome ir negirdime? Šie klausi-
mai suvedė abi autores ir jos, kas rytą eidamos „apsukti ratuko 
aplink Senamiestį“, ėmė kartu ieškoti atsakymų. Kur tie suau-
gę autistiški žmonės?

Autizmas nėra liga: jo neparodys kraujo tyrimai ar kiti 
fiziniai rodikliai, pavyzdžiui, pakilusi temperatūra ar bėrimas; 
autizmas negydomas vaistais – tai neurologinė būklė, lydin-
ti visą gyvenimą. Lietuvoje autizmo diagnozė suaugusiems 
asmenims buvo įteisinta tik 2015 m.  – iki tol tokių žmonių 
sveikatos istorijoje dažnai būdavo įrašoma „šizofrenija“ ar-
ba „intelekto sutrikimai“. Galbūt ir dėl šios priežasties šalies 
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statistika iki šiol fiksuoja labai mažą suaugusių autistiškų as-
menų skaičių. LR Higienos instituto 2022 m. duomenimis, 
Lietuvoje gyvena daugiau kaip 5000 autizmo diagnozę turin-
čių įvairaus amžiaus asmenų. Tačiau suaugusiųjų tarp jų – tik 
keli šimtai, nors pasaulinė statistika rodo, kad į autizmo spek-
trą pakliūva 1–2 proc. populiacijos. Remiantis šiais duomeni-
mis, suaugusių autistiškų žmonių Lietuvoje turėtų būti bent 
keletas tūkstančių, tačiau oficialioje statistikoje užfiksuota tik 
keletas šimtų; didžiąją jų dalį veikiausiai sudaro pilnametystės 
sulaukę asmenys, vaikystėje diagnozuoti kaip autistiški. Tik 
pastaraisiais metais ėmė didėti brandžiame amžiuje diagno-
zuojamų suaugusiųjų skaičius.

Lietuvoje net kelios kartos užaugo klaidingai diagnozuo-
tos, nediagnozuotos, nesulaukiančios tinkamos pagalbos. Ne-
pamirškime istorinio šalies konteksto – dešimtmečių Sovietų 
Sąjungoje, kai bet kokios formos negalia (išskyrus karo vete-
ranų, turinčių fizinę negalią) buvo laikoma gėdinga, slepiama. 
Itin stigmatizuojamos buvo „nematomos“, psichosocialinės 
negalios. Laikytasi paplitusios nuomonės, kad vaikų su negalia 
gimsta tik asocialioms šeimoms arba kad tokia vaiko būklė – 
tai netinkamo auklėjimo pasekmė. Bent kiek „kitoks“ žmogus 
būdavo atstumiamas, stigmatizuojamas, geriausiu atveju vadi-
namas „keistuoliu“, „menišku“, „priplaukusiu“. 

Apie autizmo istoriją Lietuvoje, pirmus diagnostikos, 
„gydymo“ ir pagalbos būdus knygoje pasakoja profesorius 
Dainius Pūras. Apie autistiškų žmonių įtrauktį, advokacijos 
situaciją ir iššūkius Lietuvoje bei užsienyje pasakoja žmonių 
su negalia teisių ekspertas profesorius Jonas Ruškus. Antro-
pologė, mokslų daktarė Daiva Bartušienė knygoje į autizmo 
temą žvelgia per antropologinę-socialinę prizmę. Gydytoja 
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psichiatrė, Lietuvos psichiatrų asociacijos prezidentė Ramunė 
Mazaliauskienė dalijasi dabartine Lietuvos situacija, susiju-
sia su autistiškų suaugusiųjų diagnostika, kalba apie pagalbą 
jiems, jų iššūkius ir baimes. 

Su kuo susiduria suaugusieji, kurie įtaria esantys autis-
tiški ar ieško pagalbos jau būdami diagnozuoti kaip autis-
tiški? Deja, profesoriaus Pūro minėtos sovietinio požiūrio į 
autizmą apraiškos iki šiol gajos tiek visuomenėje, tiek tarp 
psichikos sveikatos specialistų. Vieni autistiški suaugusieji 
prisimena, kad specialistai atkalbinėjo juos nuo diagnozės: 
kam to reikia, tau gi „viskas gerai su galva“, tu „normalus“. 
Kiti autistiški asmenys pasakoja girdėję tokių vertinimų: „Tu 
nesi autistiškas, nes žiūri į akis“, „Jeigu sklandžiai kalbi – tai 
nesi autistiškas“, „Tu pasidažiusi ir tvarkinga, negali būti au-
tistiška“. Trūkstant kvalifikuotų specialistų suaugusieji iki šiol 
vengia ieškoti pagalbos, vengia diagnozės, bijo patologizuo-
jančių vertinimų. 

Nedaug palaikymo autistiški suaugusieji sulaukia ir iš ar-
timųjų bei visuomenės. Mes vis dar neretai painiojame sąvo-
kas „diagnozė“, „sutrikimas“ ir „negalia“ (be to, iš vartosenos 
vis dar nedingęs įžeidžiantis žodis „invalidumas“). Autistiškas 
žmogus nebūtinai yra ir žmogus su negalia. Daugelis autis-
tiškų suaugusiųjų oficialios diagnozės vengia dėl vis dar ga-
jaus stigmatizuojančio požiūrio į žmones su negalia, o turimą 
diagnozę slepia nuo aplinkinių. Bijo, kad pasikeis artimųjų 
požiūris į juos, bijo netekti darbo, bijo ateityje patirti su diag
noze susijusių apribojimų, bijo likti pažeidžiami teisiniuose 
ginčuose, bijo netekti galimybės apsiginti, teisės įsivaikinti, 
teisės dirbti su slapta informacija. Gavus autizmo diagnozę, 
tačiau neturint žmogaus su negalia statuso, jokios papildomos 
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pagalbos ar lengvatų negaunama. Dėl visų šių priežasčių suau-
gę autistiški žmonės vengia būti diagnozuoti – jiems tai atrodo 
veikiau kaip grėsmė nei kaip galimybė gauti pagalbos. Autis-
tiškiems vaikams vis daugėja paslaugų, plečiasi profesionalų 
ratas, o štai kalbant apie autistiškus suaugusiuosius tenka pri-
pažinti, kad žengiame tik pirmuosius žingsnius.

Kai Barbora pradėjo ieškoti atsakymų ir „dingusių“ su-
augusių autistiškų žmonių, anot pirmųjų jos pamatytų Lietu-
vos autizmo statistikos skaičių, šių buvo tik keliolika. Akivaiz-
du, kad skaičiai neatitiko tikrovės. Gana greitai jos pažįstamų 
suaugusių autistiškų žmonių ratas išsiplėtė iki keliasdešim-
ties – oficialiai diagnozuotų, oficialiai nediagnozuotų, turin-
čių diagnozuotą gretutinį sutrikimą (pavyzdžiui, aktyvumo 
ir dėmesio sutrikimą, nerimo sutrikimą, potrauminio streso 
sindromą ir pan.), diagnozuotų užsienyje, taip pat save iden-
tifikuojančių kaip autistiškų (turinčių savidiagnozę). Prieš ke-
lerius metus kilo mintis įkurti autistiškų suaugusiųjų žmonių, 
galinčių atstovauti sau, bendruomenę „Mes spektre“. Iš pra-
džių tai buvo priemonė keliems žmonėms pabendrauti „Fa-
cebook“, bet laikui bėgant grupė išaugo iki daugiau kaip 300 
autistiškų žmonių bendruomenės, visi ėmė bendrauti gyvai. Ji 
tapo savotišku savigalbos, keitimosi informacija ir bendruo-
meniškumo tašku. Taip pat  – pagalbos galimybe specialis-
tams, iki šiol į ją nukreipiantiems savo autistiškus klientus – 
tiek ieškančius atsakymų, tiek jau diagnozuotus. Tuo pat metu 
Jurgitai, ieškančiai atsakymų į tėvų klausimus ir vis dažniau 
sulaukiančiai suaugusių autistiškų žmonių pagalbos prašymų, 
per rytinius pasivaikščiojimus kilo mintis pakalbinti suaugu-
sius autistiškus asmenis, paprašyti pasidalinti patirtimi, savo 
nueitu keliu iki diagnozės ir gyvenimu jau ją turint. Svarbu 
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paminėti, kad, daugumai knygos herojų augant, galimybių su-
laukti pagalbos buvo itin maža arba jų nebuvo išvis. 

Didelis šios knygos įkvėpimas buvo neuroįvairovės advo-
kacijos judėjimas, inicijuojamas ne psichiatrų ar psichologų, 
o pačių neuroskirtingų asmenų. Jo pradininkė – australų so-
ciologė, autistiška moteris Judy Singer. Žodis „neuroįvairovė“ 
nėra medicinos terminas – jis nurodo, kad žmonių smegenys 
yra skirtingų neurotipų ir tos variacijos nėra nenormalios. 
Vadovaudamosi neuroįvairovės idėja, knygoje (ir praktikoje) 
vartojame žodžius „autistiškas žmogus“, „autistiška moteris“, 
nes neuroskirtingumas yra žmogaus tapatybės dalis, o ne vien 
sutrikimas ar diagnozė.

Šia knyga norėjome pagaliau suteikti galimybę autistiš-
kiems suaugusiesiems būti išgirstiems Lietuvoje, papasakoti 
savo istorijas, savais žodžiais, atvirai. Ne specialisto, o paties 
autistiško žmogaus akimis  – nepaverčiant pasakojimo tik 
„raudonomis vėliavėlėmis“ ar „požymiais“, skirtais diagnosti-
kai. Istorijose perskaitysite nemažai liūdnų dalykų, pasakoji-
mų apie patiriamus sunkumus. Tikimės, kad tai edukuos kito 
kraštutinumo, nusakomo tokiomis frazėmis kaip „visi mes 
truputį autistiški“, „autizmas – tai supergalia“, „visi autistiški 
žmonės – genijai“, palaikytojus ir palaikytojas. Tokį naratyvą 
dažnai įtvirtina meniniai filmai ir knygos. Suprantama: istori-
ja su laiminga pabaiga visada malonesnė. Tačiau tikrasis šio-
je knygoje pateikiamų asmeninių istorijų autorių gyvenimas 
atsiduria kažkur per vidurį tarp „sutrikimo“ ir „supergalios“.

Į knygą stengėmės surinkti kuo įvairesnes istorijas: mū-
sų asmeninių istorijų autoriai yra skirtingo amžiaus, skirtingų 
lyčių, šeiminės padėties ir profesijų. Vieniems autizmas bu-
vo diagnozuotas vaikystėje, kitiems – jau brandaus amžiaus. 
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Vieniems Lietuvoje, kitiems  – užsienyje. Dalis žmonių turi 
net ne vieną diagnozę. Jie augo ir gyvena visuomenėje, o ne 
izoliuotoje aplinkoje – specialiosiose mokyklose ar grupinio 
gyvenimo namuose. Jie  – tai mūsų langas į autistiškų žmo-
nių išgyvenimus, kasdien patiriamus tarp mūsų ir su mumis, 
bendrojo lavinimo įstaigose, universitetuose, šeimose ir dar-
bovietėse. Asmeninių istorijų autoriams ir autorėms ne veltui 
uždavėme, rodos, banalius klausimus apie meilę ir gyveni-
mo prasmę. Neurotipiniams žmonėms diskutuojant apie va-
dinamąjį „gyvenimo variklį“ šios temos turbūt dažnai būna 
kertinės. Visuomenei dar sunku suvokti, kad jos svarbios ir 
autistiškiems žmonėms, dažnai vis dar laikomiems vienišiais, 
nenorinčiais bendrauti, lyg gyvenančiais šalia neurotipinių 
žmonių sukurto laimės standarto. Neurotipinių ir neuroskir-
tingų žmonių supratimas ir požiūris į šiuos dalykus skiriasi, 
bet jų svarba gyvenime – ne. 

Turbūt pastebėsite, kad istorijas pasakoja žmonės, galin-
tys atstovauti patys sau, neturintys intelekto sutrikimų. Tai yra 
tik viena plataus autizmo spektro dalis. Perskaitę ir perskai-
čiusios knygą, suprasite iššūkius, kylančius šios autizmo ben-
druomenės dalies nariams, jų kasdienybę. Liekame skolingos 
kitai autizmo bendruomenės daliai – autistiškiems žmonėms, 
kurių būklė stipriau išreikšta, kurie turi gretutinių sutrikimų, 
žmonėms, galbūt negalintiems perteikti, įžodinti ar apmąstyti 
savo patirties. Jų istoriją galėtų papasakoti ne jie patys, o jų 
artimieji. 

Nors ne visi asmeninių istorijų autoriai ir autorės slepia 
savo autistiškumą, priėmėme bendrą sprendimą neviešinti 
tapatybių. Pakeitėme vardus ir tam tikrus gyvenimo faktus, 
pašalinome atpažinti leidžiančias smulkmenas: gyvenamąją 
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vietą, artimųjų duomenis. Visi tekstai buvo suderinti su isto-
rijų pasakotojais, aptarta, ką norima ir galima atskleisti skai-
tytojams bei skaitytojoms, išliekant kiek įmanoma saugiems. 

Papasakoti apie patirtus sunkumus ir iššūkius dažnam 
pašnekovui buvo nelengva. Kartais po sunkaus pokalbio verk-
davo tiek istorijos autorius ar autorė, tiek mes. Kad įvyktų šie 
pokalbiai, reikėjo stipraus abipusio pasitikėjimo. Dažnai bū-
davo pabrėžiama: kalbu, nes jumis pasitikiu, žinau, kad supra-
site, ką noriu pasakyti, o gal netgi padėsite man suformuluoti, 
ką tiksliai noriu perduoti. Žmonės pasakojo istorijas todėl, 
kad norėjo padėti kitiems, susidūrusiems, susiduriantiems 
ar susidursiantiems su panašiomis situacijomis. Tiems, kurie 
galbūt dar pradėjo pažintį su savo neuroskirtingumu. Tiems, 
kurie ilgai jautėsi lyg ateiviai, lyg juodos avys tarp baltų, ku-
rie ėjo per gyvenimą šlubčiodami, lyg avėtų per mažais batais. 
Atsakymai išlaisvina: jie suteikia iššūkiams vardą, jie nurodo, 
kuria kryptimi ieškoti atsakymų, jie padeda surasti panašius ir 
panašias į save – savąją neurogentį. 

Džiaugiamės, kad į knygą sudėtos istorijos yra iliustruo-
tos. Iliustracijų autorė Tatjana, profesionali iliustratorė, autiz-
mo diagnozę gavo jau suaugusi. Ji stengėsi perteikti autistiškų 
žmonių savijautą ir atliepti knygoje sudėtas istorijas. „Žodžiai 
nėra mano stiprybė  – aš jausmus geriau perteikiu vaizdais. 
Kaip dažnas autistiškas žmogus, mintį matau pirmiausia vizu-
aliai. Nors diagnozę išgirdau tik prieš pusmetį, daugelį iškeltų 
klausimų stipriai išgyvenau, tik neturėjau visam tam pavadi-
nimo.“

Kaip ir visi, autistiški žmonės taip pat skiriasi vienas 
nuo kito ir yra unikalūs kaip pirštų atspaudai. Geriau pa-
žindami juos ir jas, išgirsdami, ką jie ir jos išgyvena, ką nori 
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pasakyti, galbūt geriau pažinsime ir savo autistiškus vaikus ar 
autistiškus jų klasiokus, savo suaugusius artimuosius, kolegas, 
darbuotojus ar darbdavius, suprasime juos ir jas, nustosime 
stengtis pakeisti ir pagaliau suvoksime, kad šiems žmonėms 
kylantys iššūkiai – tai ne specialieji, o individualūs poreikiai. 
Atsiversime neuroįvairovei. Tapsime draugiški autizmui!

Dėkojame knygos istorijų autoriams ir autorėms – už pasitikė-
jimą ir drąsą kalbėti. Dėkojame knygoje kalbintiems eksper-
tams ir ekspertėms – už indėlį į pokyčius, pagalbą ir švietimą. 
Už įkvėpimą parašyti šią knygą ačiū Barboros sūnui Benjami-
nui ir Jurgitos klientams bei klientėms.
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IRMA

Amžius: 46 m.

Gimimo vieta: Lietuvos didmiestis

Gyvenamoji vieta: Lietuvos didmiestis 

Išsilavinimas: aukštasis (du magistro diplomai) 

Dabartinė veikla: dirba savo įkurtoje įmonėje 

Santykiai: ištekėjusi 

Vaikai: du vaikai 

Gyvūnai: katinas 

Pomėgiai: kintantys. Šiuo metu galėčiau išskirti tokius 
pomėgius: skirtingos kalbos (vertimai), semiotika, žo-
džiai, filosofija, literatūra, retų augalų auginimas ir dau-
ginimas, entomologija (kolekcionuoju Lietuvos areale 
gyvenančius drugius), bitės (domiuosi apie aštuonerius 
metus, laikau šešias šeimas, ne dėl medaus), bet esminis 
mano pomėgis yra stebėjimas. Čia telpa viskas: žmonės, 
žodžiai, gyvybė ir bet kokios materijos bei sąmonės iš-
raiškos. Bet koks veiksmas yra šio mano pomėgio išraiš-
ka. Tai mane džiugina. Mėgstu muziką ir meną. Taip pat 
žaviuosi gebėjimu tylėti, kai be žodžių pasakomos kal-
bos. Žmonės man yra įdomus patyrimas

Diagnozė: sulaukusi 42 m., po dvejų metų psichoterapijos, 
iš specialistės sužinojo, kad yra autistiška; oficialios diag
nozės pasirinko neturėti
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Būdama pusketvirtų arba ketverių, su mama grįžau namo iš 
darželio. Tėvai nuomojo kambarį dviejų kambarių bute. Ma-
no tėtis tą dieną sirgo, todėl buvo namie. Iš vatmano suklijavo 
sodo namo maketą. Atsimenu kiekvieną sieną, detalę, laiptelį, 
langą, puikiai atsimenu užuolaidas, kurios kabėjo jam už nuga-
ros, skirtingas pasikartojančias gėles, didelius jų lapus, medžia-
gos raukšlę, bangelę, šešėlį ir nuo jo pakitusį užuolaidos svorį. 
Labiausiai išlikęs supratimas, susijęs su šia patirtimi, – kad man 
išėjus ryte to namo maketo dar nebuvo ir užuolaidos nebuvo 
tokios aiškiai konkrečios. Gana anksti pradėjau atsiminti itin 
smulkias išorines detales. Labai ilgai galėdavau (ir dabar mėgs-
tu) tiesiog spoksoti į daiktus arba pasikartojančius judesius. 

Negaliu pasakyti, ar skyriausi nuo kitų vaikų. Dabar tėvai 
pasakoja, kad kalbėti pradėjau labai anksti. Dar vos vaikščio-
jau, o jau kalbėjau sakiniais. Jie skundėsi, kad nepatyrė mažo 
vaiko kalbos niuansų, nes kalbėjau iš karto aiškiai ir sakiniais. 
Pati neatsimenu, todėl negaliu patvirtinti. Greitai išmokdavau 
eiliuotus tekstus, galėdavau pakartoti pastraipas ir puslapius 
iš knygų, plakatų, iškabų; tėvai to nesureikšmino (esu pirmas 
vaikas šeimoje). 

Nesijaučiau kitokia, kol nepradėjau gebėti analizuoti in-
telektualiai, tuo pačiu jausti atskirties. Sunku buvo suprasti, 
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kodėl vaikai kartais kalba į ausį, bet žiūri į kitą, tuomet daro 
visai ne tai, ką čia pat sakė; pabandžiusi aiškintis iš viso sutrik-
davau, nes aiškindamiesi jie jau sakydavo trečią dalyką – ne 
tai, ką anksčiau darė ir sakė. Kuo toliau, tuo sunkiau tapo su-
prasti, į ką atkreipti dėmesį: ką sako, ką daro, kaip atrodo, kiek 
juda, kur nusisuka, kaip mirksi, į ką žiūri, kokiu balsu kalba. 
Vis tik pavyko turėti draugų kieme, daugiausia tai buvo ber-
niukai, nes savaime atrodė, kad laviruoti bendraujant su jais 
man šiek tiek paprasčiau. 

Manau, kad vaikystėje man būtų padėjusi pagalba iš ša-
lies. Sunkiai gebėjau atskirti savo poreikius nuo kitų, atrodė, 
jei trisdešimt žmonių ko nors nori, tai ir man turi norėtis. 
Tačiau, kadangi gana gerai mokėjau maskuotis – pasitelkiau 
stebėjimą ir analizavimą, – mano keistumas visuomet būdavo 
nurašomas charakteriui. Kartais stebiuosi, kaip neblogai man 
sekėsi adaptuotis ir kiek neadekvačiai daug jėgų tam reikėjo 
(kurias būčiau galėjusi išnaudoti kitur). Ilgainiui pradedi su-
prasti, kad tas beprotiškai daug pastangų kainavęs fasadas nesi 
tu ir kad, norint prisikasti prie savęs, reikia grįžti atgal ir jį 
ardyti. Tai labai sudėtinga, nes jis jau apaugęs begale aplinky-
bių ir žmonių. Todėl reikėjo pagalbos stengiantis suprasti as-
meninius poreikius, lūkesčius, gebėjimus, renkantis ne visada 
prisitaikyti prie normalumo. Tačiau aš stengdavausi pritapti, 
norėjau bendrauti, kartodavau išgirstas frazes, mokiausi ste-
bėdama kitus žmones, tik kartais taip pervargdavau, kad vie-
nintelis kelias būdavo užsidaryti bute ir niekur neišlįsti. 

Triukšmas man yra gana specifinis skausmo šaltinis. 
Kartais galiu toleruoti stiprius garsus ar koncertus. Bet stai-
gų, nenumatytą triukšmą, koreliuojantį su kitais elementais, 
ypač nuovargiu, aš jaučiu lyg fizišką įpjovimą, įdrėskimą, 
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nubrozdinimą. Kuo labiau esu išsiblaškiusi, įsitempusi, pavar-
gusi, tuo skausmas aiškesnis. Kadangi pastebiu labai daug de-
talių ir nelabai galiu nuo to atsiriboti, stipriai išvargstu. Jeigu 
ilgesnį laiką praleidžiu didesnėje patalpoje su daugeliu žmo-
nių, nebesuprantu, kas ką šneka, ar šneka su manim. Žodžiai 
išsiskaido kaip pavieniai, nebekuriantys reikšmių. Bet labai 
domiuosi kalbomis, semiotika, ir tai padeda intelektualiai 
orientuotis tokiose situacijose. 

Mokslai sekėsi gerai, didesnė problema būdavo vertini-
mai ir kriterijai, nesuprasdavau jų reikšmės. Vyresnėse kla-
sėse sunkiai galėdavau koncentruotis į tą veiklą, kuri atrodė 
beprasmiška arba neįdomi. Kai kurie dalykai labai suprastėjo, 
nes nerasdavau motyvacijos jų mokytis. Mokykloje sunku bu-
vo grupėje ar grupėse, dalyvauti norėdavau, bet nelabai išeida-
vo. Dažniausiai, nors ir rodydavau iniciatyvą ką nors sukurti, 
parodyti, sugalvoti, likdavau nesuprasta, greičiausiai per ilgai 
aiškindavau(si), nerasdama tikslių žodžių, nusismulkmenin-
dama, susitelkdama į detales ir prarasdama platesnį požiūrį. 
Nesijaučiau labai blogai, dažnai galvodavau, kad ir negalėčiau, 
nenorėčiau veikti pati, visada labiausiai domėjausi teorija. Už-
leisdavau vietą „darytojams“. Buvau gana savarankiška, nors 
nuolat labai daug ko bijojau. Jei galvotume apie tuometinį 
aplinkos kontekstą, mano tėvai buvo labai tolerantiški kitoniš-
kumui – tai man ir padėjo, ir pakenkė. 

Nuo vaikystės palaikau kelis ryšius. Nors ir buvau laiko-
ma keistoka, išmokau sukurti santykius ir mane mėgo. Saky-
davo, kad turiu kitokių mąstymo perspektyvų, keistą humoro 
jausmą, kuris kitus pralinksmina. 

Kadangi itin daug skaičiau, dalis mano suvokimo, pa-
tirčių atėjo per knygas. Per jas ėmiau suprasti, kaip veikia 
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dialogai, kaip skiriasi žmonės, kaip jie elgiasi, ką daro ko nors 
norėdami, kaip juos supranta kiti, ką reikia sakyti, kai nori 
būti mandagus, griežtas, linksmas. Šiek tiek treniruodavausi 
prieš veidrodį. Nesuvokdavau, kiek ir ko galima sakyti apie 
save, kas yra privatumo ribos. Užmezgus pirmus artimesnius 
santykius, kitam žmogui būdavo iššūkis suvokti, ar aš slepiu 
ką nors, ar nemoku papasakoti. Manau, tuo metu mano emo-
cinis intelektas buvo gana žemas. Lavinau su laiku, kai išvis 
pradėjau analizuoti kitų žmonių emocijas. 

Gyvenu šeimoje su vyru ir dviem vaikais. Vyras nėra au-
tistiškas, bet mes sutariame gana gerai. Su vaikais santykiai su-
dėtingi. Manau, kad pervertinau savo galimybes turėti vaikų, 
ypač dėl nuolatinio triukšmo. Bet turbūt neturėjau kito pasi-
rinkimo, nes nesuvokiau iššūkių, taip pat vaikų poreikių. Prieš 
susilaukdama vaikų maniau, kad jie taps mano normalumo 
garantu. Bet, kadangi iki šiol kyla emocinio „aptarnavimo“ 
iššūkių, kartais šeimoje susiklosto gana sudėtingos situacijos. 
Manau, kad mano tėvas yra autistiškas (nesidomi, adaptavosi, 
jam neaktualu), jo motina, mano močiutė (mirusi), autistiš-
ka (ją pažinojau), mano sūnus turi autizmo bruožų. Esu gana 
panaši į tėvą, tačiau jo keistumas buvo labiau toleruojamas ir 
mažiau jį trikdė, vien todėl, kad jis vyras (autistiškumas visa-
pusiškai labiau koreliuoja su vyriškomis galimybėmis ir stere-
otipais).

Su tėvais ir šeima apie savo autizmą nekalbėjau ir nepla-
nuoju. Niekam nesiruošiu pasakoti. Psichikos sveikatos diag
nozės (jų per gyvenimą teko išgirsti įvairių) mane paveikė 
neigiamai, todėl nenoriu niekam sakyti apie savąją. Iš esmės 
esu privatus žmogus ir viešumas – ne man. Tokio tipo infor-
macija naudinga tik tam, kad suprasčiau tam tikrus savo me-
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chanizmus, galėčiau surasti jiems sprendimus ir pagalbą. Su 
vyru daug metų gyvename kartu, todėl jam tokie įvardijimai 
neturi didelės reikšmės. Tačiau yra sakęs, kad mano autistiš-
kumas kartais jį veikia neigiamai, vien todėl, kad mano po-
reikiai stipriai skiriasi nuo šeimos, ypač dėl laiko, leidžiamo 
atskirai, savų ritualų, planavimo, smulkmeniškumo, rutinos 
griežtumo – tai vargina kitus ir neatrodo logiška. Jokiems ki-
tiems žmonėms neturiu poreikio pasakoti apie savo būseną, 
poreikius, diagnozes ir man kylančius iššūkius. 

Man būtina kasdienybėje ieškoti poilsio nuo aplinkos, 
panašiai kaip kas vakarą išsivalyti dantis. Noriu ir privalau su-
teikti sau kuo daugiau asmeninio laiko. Privalau nebespausti 
ir neengti savęs dėl to, kas man kartais itin patinka. Gebėti į 
tai pasinerti. Neieškoti, nekurti ryšių vien dėl to, kad tai „nor-
malu“. Turiu būtinai sekti savo savijautą, atsižvelgti į triukšmą, 
nuovargį ir kitas stimuliacijas, kitaip mane ištinka perkrovos, 
po jų reikia daugiau laiko atsigauti, be to, jie provokuoja de-
presiją, nerimą. 

Pyktis ir agresija seniau buvo dažnos emocijos; bandau 
jas kontroliuoti, stebėti, kada ir iš kur jos kyla, pajusti tarpą 
tarp emocijos ir veiksmo. Daug kas priklauso nuo detalių, 
nuovargio, spontaniškų įtampų, pažyrančių planų. Reikia 
stengtis atleisti ir nebausti savęs, kai nepavyksta susivaldyti 
arba tiksliai atsiliepti į kitų poreikius. Jaučiu nuolatinį pyktį ir 
liūdesį dėl pasaulio – kad jis toks žiaurus, kad vyksta karas, – 
bet stengiuosi pastebėti ir kitą pusę. 

Nemėgstu saulėtų dienų, mane vargina per ryški šviesa – 
gal dėl to, kad išryškėja dar daugiau detalių. 

Maistą renkuosi iš šešių–aštuonių produktų. Šiuo me-
tu – varškės, pomidorų, avokadų, varškės sūrio, grikių, agurkų 
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periodas. Laikui bėgant pasirinkimai keičiasi, tačiau ne daž-
niau negu kas keletą mėnesių. Bet galiu nueiti ir į kavinę – tuo-
met valgau makaronus.

Savo išvaizdai stengiuosi skirti dėmesio dėl aplinkos, pa-
stebiu, kad žmonėms svarbu išorė ir išvaizda. Įtariu, todėl, kad 
taip bendrauja pasaulis: drabužiai, batai, laikrodžiai, papuoša-
lai nurodo tam tikrą statusą, pareigas, visuomenines galimy-
bes. Stengiuosi įsilieti į bendrą kontekstą, tačiau asmeniškai 
man tai neturi jokios vertės ar reikšmės. Iš rūbų, jei randu, 
kas man priimtina, perku kelis vienodus daiktus, nes išsirinkti 
labai sudėtinga, be to, dėl sensorinių dirgiklių tik labai ribotą 
laiką galiu praleisti parduotuvėje. 

Ilgai nesupratau, kas yra lytis. Man atrodė, kad tai kitų 
žmonių susigalvojimas, priskyrimas, lyg rūbai. Aš nesitapati-
nu su lytimi. Puikiai suprantu, kas biologiškai yra lytis, bet vis 
tiek keista, kai žmonės vadina save Moterimi ar Vyru. Man 
sudėtinga per tai save apibrėžti, tai dar viena smulki detalė, 
kuri, mano požiūriu, nieko apie mane nepasako. 

Dėl nuo labai ankstyvos vaikystės trukusio nuolatinio 
bandymo pritapti kai kurie dalykai yra įaugę į asmenybę. 
Nuolat atlieku savistabos darbą, kad suvokčiau ir negyvenčiau 
tik išmoktu automatiškumu. Seniau, atėjusi į naują žmonių 
grupę, būdavau nusistačiusi, kad turiu pasikalbėti su penkiais 
žmonėmis, tada atrodysiu kaip visi  – normali. Nors juk ne-
būtina kalbėtis su tais penkiais – man patinka klausytis, kaip 
kiti kalba, bet buvau įsikalusi, kad kitiems tai atrodytų keista. 
Taip pat apie drabužius – seniau net sąrašus turėjau, kur ką 
dera rengtis. Tai nuolatinis darbas – suprasti. Kad į teatrą nėra 
normalu eiti su džinsais, o viešai geriau nesportuoti su labai 
aptemptais rūbais. 
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Labai mėgstu muziką, lankausi Filharmonijoje arba nela-
bai dideliuose koncertuose kitur, kur žmonės klausosi sėdėda-
mi. Patinka žiūrėti į grojančius. Deja, neišvengiu ir erzinančių 
detalių: pavyzdžiui, daugelis žmonių aplink su skirtingais kve-
palais, kosčiojimas, judėjimas, čežinimais, kojų kilnojimas, 
čepsėjimas, žiovavimas. Labiausiai patinka klausytis muzikos 
vienai – tuomet stengiuosi nieko nedaryti. Nelabai mėgstu fo-
ninę muziką, nebent ji be vokalo, kitu atveju nelabai girdžiu 
kalbančius šalia. 

Turiu sensorinių iššūkių: triukšmas, kitų žmonių porei-
kis liestis, žiūrėti į veidą, daug kalbėtis (manau, kad žmonės 
kalba per daug nereikalingų dalykų). Labai sudėtinga, reika-
lauja daug valios. Mano gana aukštas skausmo slenkstis. Gim-
džiau du kartus be vaistų – labai keistas jausmas. Bet pasku-
tinis skausmas, kuris mane turėjo ištikti, atėjo po operacijų: 
negalėjau vaikščioti, buvo perpjauta ir susiūta daug kūno ploto 
(jokio pavojaus gyvybei). Dariau viską, kas buvo pasakyta, lai-
kiausi taisyklių, nurodymų, bet gijimas buvo labai komplikuo-
tas. Gydytojas pasakė, jog taip yra todėl, kad nepakankamai 
jaučiu skausmą. Sunku pasakyti, kaip išties yra, nes negaliu 
įvertinti kitų skausmo, – bandžiau koncentruotis į saviškį, bet 
pasidarė nuobodu. Operaciją teko kartoti, nes kūnas negijo, 
kaip turėtų (anot gydytojų, dėl to, kad nesuvokiu skausmo). 
Vėliau viskas susitvarkė.

Socialinės taisyklės, kultūrinės tradicijos man neturi di-
delės reikšmės, bet domina įvairios religinės patirtys, pasau-
lio išraiška ir žmonių bendravimo aplinkybės. Nemažai so
cialinių taisyklių man yra labai keistos ir sunkiai suvokiamos. 
Stengiuosi jas palaikyti, laikytis dėl šeimos, aplinkos, pasaulio 
ir kultūrinio konteksto. 
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Pasirinkau menininkės profesiją. Ne visai pasiteisino. 
Kurti galiu, tačiau menininko gyvenimas reikalauja nemažai 
bendrauti, kad galėtum savo kūrinius parodyti. O tai man 
sunku. Šiuo metu dirbu mažoje savo įkurtoje įmonėje. Būtų 
labai sunku išgyventi, jeigu nebūčiau susituokusi. Manau, kad 
neišnaudojau savo potencialo. Turbūt taip nutiko ir todėl, kad 
begalę energijos nuolat išeikvoju išbūdama, pritapdama, su-
vokdama, kaip veikti. 

Ilgai nesupratau, kas man kitaip. Nuo pat ankstyvo am-
žiaus, kai pradėjau suvokti save kaip atskirą, man atrodė, kad 
aš kažko nesuprantu. Žmonės aktyviai dalyvauja gyvenime, aš 
bandau daryti tą patį, bet niekaip nesugebu prisijungti. Kar-
toju jų veiksmus, judesius, išraiškas, bet vis tiek man sako, 
kad kažką darau ne taip (nors sunkiai sugebėdavo tiesiogiai 
įvardinti, ką, – dažnai vadindavo tai keistumu). Vėliau ėmiau 
mažiau tai daryti, vengiau bendrauti. Paauglystėje pradėjau 
domėtis, kas čia vyksta. Bet man diagnozavo tik depresiją, tuo 
aš ir tikėjau (neneigiu, kad ja sirgau). Jau suaugusi pradėjau 
lankyti psichoterapiją, bet, pradedant sunkia depresija, vidu-
tine depresija su psichoziniais epizodais, nerimo sutrikimu, 
asmenybės sutrikimais (buvo įtariami narcisistinis, obsesinis-

kompulsinis), niekuo 
daugiau nepadėjo. Išra-
šinėjo vaistus: antide-
presantus, vienos, kitos, 
trečios rūšies  – jokio 
poveikio,  – galiausiai 
antipsichotikus. Jie vie-
ninteliai turėjo poveikį 
miegui. Nes mano būklė 

Autistiškų asmenų dažniausiai turimi gretutiniai nerimo 
sutrikimai: socialinis nerimo sutrikimas (22 proc.), 

generalizuotas nerimo sutrikimas, (angl. GAD, 22 proc.),  
agorafobija (15 proc.), panikos sutrikimas (13 proc.) ir 
obsesinis kompulsinis sutrikimas, (angl. OCD, 7 proc.). 

Remiantis tyrimais, beveik 70 proc. autistiškų asmenų yra 
patyrę bent vieną stiprios depresijos epizodą [1]. Nustatyta, 

kad autizmas yra susijęs su įvairiais miego sutrikimais [2].
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nuo nuolatinio triukšmo buvo pasiekusi nebevaldomų afektų 
būseną.

Ilgus metus ieškojau, kas man galėtų padėti (nesiorien-
tavau į diagnozes). Paauglystėje neilgai lankiausi pas psicho-
logę. Vėliau ieškojau išeičių su psichiatru, psichoterapeutu 
dėl nerimo, depresijos, obsesijų. Galiausiai, man sulaukus 42 
metų, po dvejų metų kassavaitinių sesijų psichoterapeutė pa-
sakė, kad, jos nuomo-
ne, pakliūnu į autizmo 
spektrą. Pradėjau daug 
apie tai skaityti (per-
skaičiau viską, ką pa-
vyko rasti, radau bega-
lę atitikimų). Suradau 
kitus specialistus, kurie 
galėtų patvirtinti arba 
paneigti diagnozę. Be 
ilgai konsultavusios te-
rapeutės, dar du (po su-
sitikimų ir apklausų) sutiko su nuomone dėl autizmo spektro. 
Iki šiol ieškau paneigimo. Nors jau galiu žymiai ramiau viską 
priimti. Vis dėlto, jeigu neprisižiūriu, ištinka nerimo, depre-
sijos epizodai, nemiga, obsesijos. Fizinė sveikata problemų 
nekelia. Savęs priėmimas nepasikeitė, gal tik labiau atsipalai-
davau, kai ėmiau rasti būdų ne panaikinti konkrečius simp-
tomus, o leisti jiems būti. Kita vertus, diagnozė tėra žmonių 
sugalvotas kriterijus, klasifikacija. Ir man tai neturi reikšmės. 
Aš esu atskiras žmogus. Ir jeigu šita visuomenė jaučia poreikį 
man priskirti diagnozę, tai tik nurodo, kad esu mažuma, – bet 
tik tiek. 

Asmenims, kuriems diagnozuotas autizmas, būdingi 
įvairiapusiai ir įvairūs sutrikimai, dažnai susiję su socialinio 
bendravimo ir elgesio sunkumais (Amerikos psichiatrų 
asociacija – APA; [3]). Anot populiariausios teorijos – „proto 
teorijos“, autistiški asmenys ne taip gerai geba suprasti kitų 
asmenų jausmus, mintis, ketinimus, įsitikinimus ir galimas 
reakcijas. Vis dėlto vyresni ar geresnes kognityvines funkcijas 
turintys asmenys spręsdami problemas pasikliauja kalba, 
sprendimų priėmimo taisyklėmis ir kitomis nesocialinėmis 
kognityvinėmis funkcijomis, o ne socialine įžvalga [4].
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Diagnozę man padėjo suvokti ir integruoti psichotera-
peutė: nors labai ilgai nesimezgė santykis, sunku buvo atsi-
rinkti, apie ką kalbėti, bet buvau užsispyrusi ir nusprendžiau 
vis tiek ieškoti būdų, kaip sau padėti. Tuo metu jaučiausi kaip 
rūke, negalėjau sukurti jokių kompensacinių mechanizmų, o 
juk žmonės aplink gyvena, ir tiek, nors, atrodo, turi žymiai 
didesnių problemų. 

Savaitgalis, atostogos man yra pats sunkiausias metas, 
nes reikia nuolat būti tarp žmonių, reikia kur nors eiti, ką 
nors daryti, kas ne visada suplanuota,  – yra šeima, jie nori 
bendrauti. Pirmadieniais būnu pervargusi. Anksčiau atrodė: 
kas man, kodėl man taip sunku, kodėl kiti mėgaujasi šeimos 
gyvenimu ir paskui ramiai, pailsėję pirmadienį eina į darbą, o 
aš negaliu? Vadindavau tai pirmadienio gripu; priklausomai 
nuo įvykių savaitgaliais, tas gripas išsitęsdavo iki trečiadienio. 
Nuolat jausdavau įtampą. Po diagnozės nusprendžiau pirma-
dieniais nedirbti, bent jau pusę dienos, legalizavau savo po-
reikį. Tą dieną užsidarau kambaryje su garsą izoliuojančiomis 
ausinėmis, guliu ir ilsiuosi. 

Seniau bandydavau nedaryti to, kas man svarbu, nes tai 
gali būti nesuprantama kitiems. Dėl to dažnai kildavo pyktis, 
nusivertinimas, savęs žeminimas  – kodėl ir kas man nege-
rai?! Reikėjo laiko susitaikyti ir prisitaikyti, suvokti, kiek aš 
galiu komunikuoti su žmonėmis, kokiu jų skaičiumi, kokioje 
aplinkoje ir kokiomis temomis – kad aš galiu tai daryti, bet 
ribotą laiką, ir tai nėra blogai. Vasara  – man pats sudėtin-
giausias metų laikas, stipriai pervargstu, nes daug turiu būti 
su šeima, vaikai neturi konkrečios rutinos. Kartais jaučiu kal-
tę šeimai: jie nori važiuoti, eiti, ką nors veikti, o man nuolat 
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reikia atsitraukti, savotiškai skriaudžiu juos. Kol nesupratau 
savo poreikių, mane emociškai iškirsdavo taip, kad sirgdavau, 
sustingdavo smegenys, nieko negalėdavau daryti. Pervargus 
pasitaiko momentų, kai ką nors darau, bet stebiu save lyg iš 
šalies, lyg stebėčiau save tai darančią. Buvo ypač naudinga su-
vokti elgesio modelius, rasti būdus nedaryti to, kas tuo metu 
per sudėtinga. 

Su laiku vis labiau susigyvenu su savo autizmo patirtimi, 
pradedu įžvelgti privalumų. Pavyzdžiui, itin stipriai koncen-
truojuosi į detales, sekas, modelius, gebu atsiduoti sudominu-
siai veiklai ir pasiekti tam tikrą atsidavimo, flow būseną – tai 
vertinu kaip privalumą. Tačiau tai turi ir kitą pusę: kai mane 
kas nors labai rimtai domina, jokia kita veikla galiu iš viso ne-
beužsiimti (neišskiriant ir kūnui reikalingos veiklos, o tai kar-
tais veikia destruktyviai). 

Autizmu domiuosi nuolatos, skaitau kiek įmanoma dau-
giau literatūros. Iš pradžių stengiausi perskaityti viską: prade-
dant medicininiais straipsniais, baigiant forumais, kuriuose 
bendrauja autistiški suaugusieji arba autistiškų vaikų tėvai. 
Nežinau, gal yra žmonių, kurie nori jaustis kitaip, nori būti 
kokie nors kitokie, tuomet prisiskiria sau diagnozę. Aš pati 
tenorėjau reabilituotis, kad esu normali. Pastebiu, kad daug 
žmonių dabar siekia diagnozės, įteisinti save kaip kitokius, lyg 
įvardijimas pakeistų kasdienį būvį. Stengiuosi sau būti kiek 
įmanoma draugiška, suprasti save, galimybes, poreikius. Ne-
ieškau ryšių su kitais autistiškais žmonėmis, bendrauti man 
tiek pat sunku ir su jais. 

Ugdau sąmoningumą, tačiau ir tai ne visada labai pa-
deda. Kuo daugiau sužinau, tuo mažiau suprantu, stengiuosi 
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priimti ir tai. Jausdavau atskirtį, o ankstesnis terapeutas ma-
ne nuolat bandė įtikinti, kad tai iliuzija, kad nėra jokios at-
skirties. Aš lyg ir darydavau tą patį, ką visi žmonės, bet man 
visada atrodydavo, kad jiems viskas pavyksta savaime, o 
man – tik dedant pastangas; kad įvyktų tas pats, man reikia 
nuolat stebėti ir dirbti. Sunku buvo suprasti, kaip jie tarpu-
savyje susikalba, kaip nuskaito visas prieštaringas žinutes, 
kaip suspėja. Stebiuosi jų manipuliaciniu šokiu. Kalba viena, 
daro kita, elgiasi trečiaip – kaip suvokti, ką jie galvoja? Man 
mistika. Dažnai klausia, nors žino atsakymus, nesustodami 
kalba. Mokiausi ir aš, visai neblogai adaptavausi, sąmoningai 
galiu pažiūrėti tinkamą laiką į akis, paklausti, nors tai visai 
nebūtina. 

Manau, kad žmonės nesupranta, kokie tai yra iššūkiai, – 
čia nėra įsivaizduojamos romantikos, genialumo. Nieko ben-
dro su kortų skaičiavimu, visų kvadratinių šaknų žinojimu, 
kiekvieno žodžio rašybos įsiminimu. Tai begalė kasdienybės 
iššūkių. Kai negali suprasti, ką tau sako šalimais esantis ir 
besijuokiantis žmogus, kai krentanti stiklinė dar nenukritusi 
perrėžia šlaunį, kai veidai susilieja į vientisą masę, o tu bandai 
susigaudyti, kaip čia atrodyti adekvačiai. Gana sudėtinga pa-
aiškinti, kad nors ir gerai suprantu kalbas, žodžius, gebu juos 
išversti, išsiaiškinti ir suvokti metaforas (gana dažnai jas var-
toti), tai vis tiek ne visada padeda bendraujant su žmonėmis. 
Visa tai kuria atskirties jausmą. Autizmas nereiškia vien tik 
normą pranokstančių gebėjimų – jis taip pat reiškia pasime-
timą, pervargimą, iš esmės sudėtingesnį gyvenimą visuome-
nėje, kur autistiškas asmuo dažnai turi įdėti daugiau pastangų 
negu neurotipinis. Aš galiu daryti viską, ką ir neurotipiniai 
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žmonės, tik man tai kainuoja daug daugiau pastangų ir jė-
gų. Man sunku nustatyti, kiek aš autistiška. Todėl nesupran-
tu, kodėl man reikėtų oficialios diagnozės „E. sveikatoje“, nes 
diagnozė yra liga, sutrikimas, o aš neturiu sutrikimų – turiu 
iššūkių. Mano keistumas neišnyks, jei validuosiu save įsirašy-
dama diagnozę, autizmas – tai aš, tai mano asmenybės dalis, 
tai nėra kažkas, ką dabar įsidėjau į kišenę, o paskui galėsiu 
išmesti. 

Bendravimas reikalauja darbo ir įgūdžių. Esamus santy-
kius man reikėjo palaikyti sąmoningai, kad nenunyktų. Seniau 
turėjau užrašų knygelę, joje užsirašydavau, kada su kuo ben-
dravau pastarąjį kartą, kad galėčiau sekti, jog tarp susitikimų, 
skambučių nebūtų per didelių tarpų. Buvau kategorizavusi: 
artimi, tolimi, tėvai, pažįstami, seni pažįstami, giminaičiai, 
vaikų draugų tėvai. Gal skamba kaip robotizmas, bet aš no-
rėdavau paskambinti, tik viskas išsitrindavo. Ypač jei ilgiau 
nesutinki žmonių – tada tas santykis nunyksta, žmonėms gali 
pasirodyti, kad tu nebenori bendrauti, jei neskambini. Pamažu 
tą įgūdį išlavinau, knygelės reikia mažiau. Tačiau ir bendrau-
ti man geriausia, kai žinau tvarkaraštį (susitinkame paskutinį 
mėnesio trečiadienį, skambinu pirmadieniais ir panašiai). Kai 
mano psichoterapeutė norėjo pakeisti mūsų susitikimų laiką, 
nes kažkas pasikeitė, niekaip negalėjau prisitaikyti, teko jai pa-
likti tą laiką. Kitaip būčiau metusi psichoterapiją (esu jai už tai 
dėkinga). Stengiuosi viską susidėlioti mėnesiais į priekį ir nie-
ko nenoriu keisti, dažniausiai ir nekeičiu. Leidžiu sau daryti, 
kaip man geriau. 

Kad pailsėčiau, porą kartų per savaitę išvažiuoju pa-
sivažinėti mašina arba pasėdėti mašinoje prekybos centrų 
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aikštelėse. Išmokau medituoti  – tai padeda ištverti būsenas 
saugioje aplinkoje; išbuvus labiau nurimsta protas, lengviau 
paleisti, neįsikabinti, nesukti tos pačios minties, galiu geriau 
atskirti, kas yra mano poreikis, o kas – išorės. Galiu pasirinkti 
taip, kaip draugiškiau sau. Mano būdai leisti laisvalaikį keisto-
ki, bet esu žymiai atlaidesnė sau, labiau save priimu. Sunkiau-
sia yra atkovoti savo laiką ir suvokti, kad nereikia už viską mo-
kėti tokios didelės kainos. Seniau mane itin veikdavo aplinka, 
atrodė, kad privalau daryti kaip visi, tik taip ir ne kitaip, atitik-
ti standartą. Kuo labiau pasiduodavau aplinkai, tuo labiau pra-
rasdavau save. Bet tai ilgas procesas – suvokti save. Pirmiau-
siai reiktų suvokti save, o tada orientuotis į aplinką. Anksčiau 
aš neegzistavau, buvau tokia, kokios norėjo kiti. Bet gyvenime 
nėra svarbesnio žmogaus nei aš pati. Visa kita yra tik detalės. 
Svarbiausia – suvokti savo lūkesčius ir gebėti atsirinkti. Jei tai 
būčiau supratusi dvidešimties, o ne keturiasdešimties... 

Meilė, mano nuomone, – tai kai savo noru gali išbūti kitą 
žmogų. 

Gyvenimo prasmė egzistuoja kiekvieno žmogaus gal-
voje, maniškėje tai yra pažinimas. Kas čia vyksta? Kas viską 
varo į priekį? Kaip žmonės supranta gyvybę? Kas aš esu, be 
sukurtų sąvokų? Man gyvenimo prasmė – ėjimas link tikslo, 
tikslas – pažinimas. O kuo labiau pažįsti, tuo geriau supranti, 
kad tikslas neegzistuoja. Užtenka pastebėti esamą momentą. 
Toks gana budistinis požiūris. 

Autistiškiems žmonėms palinkėčiau kuo labiau stebėti, 
pažinti ir suvokti save. Surasti, ieškoti būdų suprasti ir prisi-
taikyti, išmokti būti visų pirma su savimi. Priimti save. Rasti 
sau draugiškų kampų. O tada eiti link kitų: jie geba priimti, 
jie nori pažinti, jiems smagu ir įdomu. Pasaulis nėra uždara 
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vieta, nors iš pradžių gali taip pasirodyti. Labai svarbu rasti 
vietą sau, per save, per tai, kas domina, nežaloti savęs „nenor-
malumu“ (nors aplinka tai dažnai bando įteigti). Kiti visada 
liks tik papildymas. Ir juos reikia mokėti priimti, stengtis būti 
atviram, nes jie tokie pat, bet kitokie.




