
Pratarmėlė

Nusišypsau prisiminęs eilutes iš Alfonso Maldonio 
man dedikuoto eilėraščio:

Mes prošvaistė buvom pilkam debesy.
Senatvė baisi ir jaunystė teisi.

Nusišypsoti verčia data: eilėraštis parašytas 1965-ai-
siais, kai mudu buvome vos trisdešimt penkerių!

Turėjo praeiti dar daugiau kaip trisdešimt metų, 
kad turėčiau teisę knygoje „Vienuolynas“ (1998) 
prabilti jau apie tikrą senatvę, suvokčiau Tėvo Sta-
nislovo žodžius: „Dievas kiekvienam žmogui duoda 
progos įstoti į vienuolyną. Tas amžinybės priean-
gis – senatvė – ir yra visų žmonių vienuolynas.“

Ta knyga sutikau savo septyniasdešimtmetį. 
Niekad nemaniau, kad gyvensiu taip ilgai ir savo 

90-mečiui parengsiu naują knygą.
Žinoma, kai eiles rašo tokio amžiaus poetas, jose 

senatvė – jau ne tik tema, o kažkas daugiau. Prašy-
čiau malonaus skaitytojo turėti omenyje šią aplin-
kybę. Ir suprasti, iš kur atsirado pirmojo skyriaus 
pavadinimas – „Pavargę žodžiai“.
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Paaiškinsiu, kodėl man prireikė antrojo skyriaus, 
pavadinto „Posmai, virtę dainomis“.

Po rinktinės „Pėsčias paukštis“ (2013), apiman-
čios 1950–2012 metų laikotarpio kūrybą, eilėraš-
čius rašiau vis rečiau ir rečiau, o ką parašęs – dėjau 
į stalčių. Nemaniau, kad jų man dar prireiks. Juoka-
vau: dabar viešajame gyvenime dalyvauju… nedaly-
vaudamas, už mane „dirba“ vis dar skambančios dai-
nos pagal mano žodžius, ir netgi šiokį tokį honorarą 
atplukdo…

Šiai knygai atrinkau pluoštą man mielesnių dai-
nų, tikėdamas, kad jos ir toliau „dirbs“ – kaip savo-
tiška atsvara mano šiandieninei lyrikai.

2 0 1 9  m .  l i e p o s  1  d .
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Mano žodis

Mano žodis
pavargo,
nebeįstengia
greitai lėkti.

Jis dabar sėdi
drauge su manim
ir stebi,
kaip debesys lekia.

2 0 0 4  m .  g e g u ž ė s  8  d .
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Laisvės svaig ulys

Aš laisvas!
Toks laisvas,
net nežinau,
ką veikti
su savo laisve.

Esu paukštis,
išleistas iš narvo.
Lekiu dideliu dangumi,
vis dar neapsisprendęs,
kurion pusėn pasukti.

Kas ten,
miglotuose toliuose,
laukia manęs?
Gal ir nusisuksiu sprandą,
genamas vėjų,
vis vien
šauksiu padangėje:
kaip gerai,
kad esu laisvas!
Pagaliau laisvas!

1 9 9 6  m .  s a u s i o  1 3  d .
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A rs poetica

Ir dabar, senatvėje,
pakartosiu,
ką ir jaunystėje sakiau:
man visai nesvarbu –
patinku jums, ar ne.
Man svarbu –
ištarti žodžius,
gimstančius gomuryje.
Jų neištaręs –
uždusčiau.

1 9 9 6  m .  r u g p j ū t i s
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Seno žmogaus nuti k imai

Vos atbudęs,
paklausiau savęs:
– Ką šiandien ketini daryti?
– Ogi nieko!
– Kaipgi taip – nieko?
– Na, nueisiu aplankyti
savo ąžuolo Varnų kalne.
Neatmenu, kada jį lankiau.
– Ką dar veiksi?
– Lauksiu vakaro.

2 0 1 2  m .  b a l a n d i s  [ 2 0 1 9 ]
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Vidur tuščio lau ko

Kai tu,
pasenęs, nuvargęs,
stovi
vidur tuščio lauko,
pats tuščias,
kaip išbyrėjusi varpa,
supranti,
koks andai buvai godus
ir koks paikas,
kai šaukei
sau ir pasauliui:
viskas
arba nieko!

Dėl to paiko godumo
ir jauteis nelaimingas
jau tada,
kai buvo tau dar toli
ligi tikros nelaimės.
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Dabar gi
tyliai prašai:
lemtie,
įberk man į delną
bent aguonos grūdelį.

2 0 1 2  m .  l i e p o s  1 2  d .



41 

Poka lbia i  su t yl inčiu sūnumi

1.

Mano siela priešinasi
tamsai. Na, o tu –
ar nesi tamsa,
pati kraupiausia?

Liūdna klausti to,
kuris tyli. Kuo toliau,
labiau vis tyli. Ir negirdi
klausimų. Jokių!

Ir tik sapnuose, sūnau,
vien tik juose,
retkarčiais
pasikalbi su manimi:
kad neužmirščiau
tavo balso.
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2.

Mano siela priešinasi
nevilčiai. Bando
melstis. Susitaikyti
su lemtimi. Ginasi
nuo šmėklų. Uždega
ant kapo žvakę.

Tuščios pastangos!

Žvakę užpučia vėjas.
Šmėklos vėl puola mane.
Niekaip neįstengiu užmiršti
didžiosios mūsų nelaimės.

Manyje
tiek nevilties!
Užteks
visam
likusiam gyvenimui

2 0 1 2  m .  s a u s i s  [ 2 0 1 9  m .  v a s a r i s ]
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K reiv ųjų veidrod žių ša ly

Kreivųjų veidrodžių šaly
Savęs matyti negali,
Tad nežinai, koks tu iš tikro.
Nepasakys tau ir kiti,
Jog tu ne tigras, o katė:
Baidysis veidrodinio tigro!

Seniau tai buvo? Ar dabar?
Ir nespėliok, žmogau! Nevark!

2 0 1 2  m .  l i e p o s  2 8  d .
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A š viską užmiršau…
  Muzika Vytauto Kairiūkščio

  Dainuoja Nomeda Kazlaus

Aš viską, viską užmiršau
Ir viską tau seniai atleidau.
Sugrįžk, sugrįžk! Vardu pašauk!
Tu vėl gyvensi pas mane.
O jeigu ne, o jeigu ne –
Tai susitikime... per klaidą...
Aš viską tau seniai atleidau.
Įsiliepsnojęs ilgesys
Išdegino širdies kartėlį.
Ir ašaros – lyg debesis –
Nuplovė nuoskaudos šešėlį.
Ir to prakeikto išdidumo
Neliko nė mažiausio dūmo.
Ir pykčio nuosėdos pradingo, –
Paliko tik aistra audringa.
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Aš taip myliu, aš taip myliu!
Prieš šitą jausmą 
Meilė pirmutinė –
Tik menkas aidas
Tolimo griaustinio.
Aš taip myliu, aš taip myliu,
Kad, rodos, ir tavy galiu
Uždegt didžiulę jausmo ugnį...
Tik ta bedugnė, ta bedugnė...

Sugrįžk, sugrįžk!
Vardu pašauk!
Aš viską, viską užmiršau…

1 9 5 3 – 1 9 5 6
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Pėdsa kai
  Muzika Roberto Stanionio

  Dainuoja Egidijus Sipavičius

Ką matei ir ką jautei –
Atminty palieka
Tartum gilūs pėdsakai,
Įminti į sniegą.

Tik nauja, smarki pūga
Juos užlygint gali
Ir pramint baltam lauke
Naują, gilų kelią.

Štai pakyla viesulai,
Blaško mano sielą.
Kur žvelgiu – visur regiu
Tavo veidą mielą.

Tu per šaltį ateini,
Per didžiulę vėtrą.
Ir atsineši širdy
Šilumą ir giedrą.
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Nebelieka praeities,
Po pusnim ji miega.
Lygumom baltom švieži
Pėdsakai atbėga.

1 9 5 3 – 1 9 5 6
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Sniegena
 Sigitai

  Muzika Vadimo Kamrazerio

  Atlieka „Vairas”

Man artima
Šėma žiema.
Ir matinis padangės kupolas.
Ir padūmavus toluma.
Ir tyluma.
Ir eglės kuplios.

Kaip lengva brist puriu sniegu,
Kai iš paskos šešėlis neseka.
Tik nesakyk, kad čia nyku, –
Seniai išsiverčiu be pasakų.

Nereikia man ryškių spalvų.
Atogrąžos nebevilioja.
Ir saulės žirgeliu palvu
Aš niekur niekad neišjoju.
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Gal ir užmigčiau pusnyse,
Daugiau nesutrikdytas niekieno…
Bet suliepsnoja akyse
Žiemos ugnis – raudona sniegena, –

Ir ima tirpt širdies ledai,
Vėl ketinu tiek daug daryti…
Ir kam, ir kam tu atskridai –
Tokia ryški – šį blausų rytmetį?..

1 9 6 2  m .  s a u s i o  7  d .
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A š dar dainuosiu
  Muzika Igorio Berino, Michailo Garberio

  Atlieka „Hiperbolė”

Aš dar dainuosiu,
Nors balsas prikimo!
Dainuosiu ir tąsyk –
Būdamas nebyliu.
Kito nėra man
Pasirinkimo.
Kainas turėjo
Užmušti Abelį.

Aš dar dainuosiu.
Gal mano dainos
Pasieks ir tave
Pro žemės gaudesį.
Tu juk žinai –
Mano nuotaikos mainosi.
Tu juk žinai –
Manęs nesugaudysi.



125 

Aš dar dainuosiu.
Nes mano krūtinėj
Kaupėsi dainos
Tarytum debesys.
Tegul tai bus –
Liūtis be griaustinio, –
Bet aš ir nesirengiu
Nieko nustebinti.

Tik noriu suvilgyti
Lūpas suskirdusias, –
Tegul jos šį rytą
Šypsotis ima!
Ak, mano dainos,
Kuždesiu virtusios!
Ką gi man veikti,
Jei balsas prikimo?

1 9 6 2  m .  l a p k r i t i s




