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Breilane snigo. Didžiuliai pūkuoti dribsniai užklojo visa aplin­
kui tarsi šviežiai kirpta šlapia vilna. Žūtbūt reikėjo paslėpti keletą 
svirduliuojant numintų pėdsakų – nuo akmenyno pašlaitės ligi 
pat pirmųjų pastatų virtinės. Slėpti nuo Elizifos Dievo. Išsiblaš­
kiusi jo galva sukosi nuo gausybės minčių, anksčiau pėdsakai jo 
nedomindavo, tačiau niekad negali žinoti. Juk tik todėl šitaip ir 
drėbė. Lengvos tirštos skiautės tirpo ant šiltos veido odos. Švel­
nus atlydys ją drėkino, tirpdydamas varveklius kaštoniniuose 
plaukuose ir nematomais pirštais vyniodamas šlapias garbanas.

Ji kažkur klestelėjo ant kelių, kad kiek atsipūstų. Sniego pus­
ny rankos atrodė raudonos ir ištinusios. Niekada nebuvo tokių 
mačiusi. Žvarbaus vėjo šuoras pakuždėjo į ausį, kad bus palikusi 
pirštines akmenyno pašlaitėje. Arba pametusi kažkur pakeliui? Ji 
ramino save panašiai kaip teta Rakelė, jei kas nutikdavo: „Nieko 
baisaus, Tora. Niekas nežino, kad tai tavo pirštinės.“

Jai pakilus eiti, drobinėje kuprinėje ėmė ritmingai daužytis 
medinis samtis. Jis be paliovos plakėsi į kraštus! Tarytum nie­
kuomet nebūtų kasęs žemės nei akmenų. Tarsi nepagelbėjęs jai 
įvykdyti šiurpiausio dalyko. Tora nebyliai prašėsi tylos. Kas nors 
juk gali nugirsti apie jo darbelius.

– Sninga! Viskas baigėsi!
Vis dėlto į brezentą dunksinčio medžio garsas stiprėjo, to­

lydžio peraugdamas į visur sklindantį aidą. Ji vėl klestelėjo ant 
kelių, taigi turėtų įsivyrauti ramybė. Užsimerkė ir apglėbė save.
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Kai vėl atsimerkė  – visa viržynė baltavo nuo ramunių. Su 
geltonomis akutėmis. Su kuokeliais, besiplaikstančiais pučiant 
lengvam vėjeliui. Viržynė vilnijo. Nuo namų sklindanti šviesa 
gaubė ramybe visa aplinkui. Ji pajuto, kad burnoje ir nosies er­
tmėje kažin kas susikaupė. Bet nenori ištrūkti. Ir samtis dabar 
tylėjo. Kažkas panašaus į džiugesį užliejo joje vieną po kitos visas 
ertmes. Viskas baigėsi. Ji ištvėrė!

Brisdama per ramunių jūrą ji nebejuto savo kūno. Negirdėjo 
jokių garsų, nejautė kojų, vedančių keliu. Virš jos plačiai išsidrie­
kė balzganas dangus. O visą baltumą negrabiai tepliojo kaminų 
dūmai.

Netrukus jos kelyje iš abiejų pusių ėmė rastis vartelių stulpeliai. 
Porą kartų tolumoje matė žmonių figūras. Jos pradingdavo jai 
dar neprisiartinus. Ji troško pranykti iš čia. Tačiau tarp kojų buvo 
prisikrovusi daugybę sluoksnių įklotų, permirkusių sukrešėjusiu 
krauju, nors to ir nejuto. Buvo išmokusi, jeigu kažkas yra, vadi­
nasi, išties yra, net jei to ir nejauti.

Priėjusi namus, iš įpročio pasuko į ponios Karlsen namą. Buvo 
nusiteikusi blogiausiam, ir tai nutiko: rudu paltu vilkinti ponia 
Karlsen stovėjo ant laiptų ir nusigręžusi rakino laukujes duris. 
Rankos judėjo velniškai mikliai kartu su didžiule, ant dešiniojo 
peties karančia tamsiai ruda rankine. Šioji tabalavo it švytuoklė 
poniai Karlsen sukantis į Toros pusę.

Ji nužvelgė Torą, ir nuostabos kupinas šypsnys įsižiebė išblyš­
kusiame veide.

– Ak, tu dar lauke? Taip ir jaučiau, kai neatsiliepei į beldimą. 
Norėjau pakviesti išgerti arbatos su bandelėmis. Nemanau, kad 
suki galvą dėl maisto. Vaikštai be kepurės? Šitokiu oru! Mieloji, 
turi labiau rūpintis savimi. Nors tai ir ne mano reikalas.
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Snigo. Mostu išreikšdama nuostabą, ji giliai atsiduso. Tuomet 
beregint užsimovė pirštines.

– Viskas paruošta šermenims. Laidotuvės bus tikrai gražios. 
Iškilminga ceremonija. Reikėtų ir tau ateiti.

Ji nubraukė snieguotą palto palanką, nudrykusią palei apsnig­
tus turėklus. Paskui be galo lėtai praplaukė pro Torą ir atsidūrė 
tarsi gėlių pievoje. Atrodė, lyg būtų atsivėrusios durys, o žiedų 
aromatas ėmęs plūsti į pieva einančią ponią Karlsen.

Sakytum ji niekados nebūtų mačiusi ponios Karlsen anksčiau. 
Torai norėjosi bėgti paskui ją ir apšilti. Tačiau, tausodama save 
po patirtų kančių, nepasijudino iš vietos. Ji ėmė sunkiai kabarotis 
laiptais aukštyn. Žinojo, kad čia kabančiam veidrodžiui norėjosi 
visa prieš ją apnuoginti, jei tik ji grįžteltų.

Kišenėje ėmus raustis rakto, prapuolė visa, kas buvę. Žmonės, 
gėlių pieva, gniutulas pašlaitėje, samtis. Jie sustojo ties durimis ir 
nebepajudėjo iš vietos.

Nes ji nenorėjo, kad jie užeitų vidun.
Raizgalynė. Visur. Išnarplioji vieną, teks narplioti ir kitą. 

Blogiausio neatsikratysi.
Koridoriuje virš praustuvės ritmingai lašėjo iš čiaupo. Ji nu­

kniūbčiojo prie jo. Masyvi krosnies siena, ant kurios džiūvo skal­
biniai, buvo dar šilta. Priglaudė abi rankas ir kaktą. Pastovėjo 
palinkusi priekin. Tuomet lėtai gurkštelėjo negardaus vandens. 
Stebėjo, kaip jis dingsta pro skylutes. Ant emaliuoto praustuvės 
paviršiaus nuo drumzlino vandens kaupėsi rudi bjaurūs ratilai. 
Visa tvarkantis amžinasis vamzdis. Visa, ko ji neįstengia nuryti, 
siunčiantis į jūrą.

Kai ji vėl atsuko čiaupą, pati kažin kur nuplaukė. Laikėsi įsi­
kibusi į šlykštų guminį praustuvės kraštą. Negelbėjo. Vamzdynai 
ją įsitraukė. Sunkūs dideli lašai kapsėjo jai ant sprando ir stūmė 
žemyn. Galiausiai ji prigludo prie vienos iš skylių krašto, bet 
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išsilaikyti nepajėgė. Vamzdžiai pasirodė esą žymiai platesni, nei 
ji galėjo įsivaizduoti. Vis krito ir krito. Besvorė it snaigė. Kanali­
zacijos kanale buvo drėgna ir šilta. Gana saugu. Ji pasidavė. Dabar 
jau greičiausiai pakeliui į jūrą. Nebesvarbu. Tik krito ir plaukė.

Tarpduryje atsivėrė kambarys. Nors užuolaidos buvo užtrauk­
tos, lango skersiniai dalijo grindis į aštuonias pilkas dalis. Viduje 
buvo beveik tamsu. Tik kelio žibintų šviesa skverbėsi pro apsnig­
tus stiklus. Prieš uždegdama šviesą Tora pravėrė krosnies dureles. 
Teberuseno. Kraujuotos klijuotės nė padujų.

Tora suprato, kad privalo susidraugauti su daiktais, norėdama 
viską užglaistyti. Kai mazgojosi, burnoje pajuto kylant švino ir 
kanalizacijos kvapą. Ir iki šiol tebejuto.

Atsargiai prie durų užčiuopė jungiklį. Šviesa nelyginant šaltis 
ėmė srūti vidun. Kaip bausmė. Kraujo dėmės ant grindų? Kodėl 
ji nepastebėjo jų anksčiau, kai valėsi prieš išeidama? Dėmės artėjo 
link jos. Tiesiog nuo grindų. Siurbėsi į akis, žilpino. Koridoriuje 
susirado skurlį ir patrynė toje vietoje. Praustuvėje jį gerai prate­
liūskavo lediniu vandeniu ir vėl pakabino. Kad niekas nepastebė­
tų, jog skuduras buvo naudotas.

Skubiai nuleido ritininę užuolaidą. Kambarys tapo geltonas 
kaip visuomet. Kažin kas nutikdavo kaskart jai užtamsinus lan­
gus. Dabar šitai teikė tikrą paguodą.

Ji užsirakino ir lėtai nusirengė. Kepurė ir šalikas, kuriuos 
buvo įsikišusi tarpkojin, nusidažę įvairaus raudonio atspalviais. 
Pastovėjo priešais atvertas krosnelės dureles dvejodama, laikyda­
ma juos rankose. Tada skubiai viską sumetė į ugnį. Liepsnos tarsi 
išsiveržė iš krosnies ir apgaubė ją. Degino veidą, skverbėsi į galvą. 
Toji ėmė plėstis ir išsipūtė lyg balionas, skraidžiojantis po kamba­
rį su visu turiniu.



Visa tai vyko ryškioje šviesoje. O ji sklido ir sklido.
Tora gūžėsi lovoje ir mąstė apie mirusį ponios Karlsen vyrą. 

Sustingęs ir tylus jo kūnas guli senelių namuose, kur gyveno ke­
lerius metus. Atrodytų, jis galėjęs būti tėvu poniai Karlsen, mąs­
tė Tora. O gal greičiau jis tebuvo vien kapo duobe, kuri ją taip 
išgąsdino? Ji neišdrįso nusileisti kopėčiomis ir išrausti nedidelę 
duobelę gniutului paslėpti.

Gniutului? Paukščiukui! Išslydusiam iš jos, kai ji tįsojo ant 
klijuotės priešais lovą ir leidosi draskoma į gabalus. O lovą tai ji 
tausojo. Ji tebebuvo tokia pat švarutėlė ir tvarkinga kaip visuo­
met. Senosios klijuotės nebelikę. Ugnis ją prarijusi. Ji ilgai deja­
vusi židinio pilve.

Jos mintys sukosi dar ir apie kapą, arba ponios Karlsen vyrą, 
privertusį ją palikti mažąjį gniutulą akmenyno pašlaitėje ir už­
ritinti akmeniu. Ir kopėčias pastatyti į vietą ji pamiršusi! Šitaip 
išsigandusi kapo duobės.

Breilano duobkasys iki kelių klampojo per šlapią sniegą ir, atro­
dė, mažai tenutuokė apie Mūsų Aukščiausiojo užmačias vasarai. 
Greičiausiai jis tikėjosi lietaus, nes nepridengė naujo direktoriui 
iškasto kapo. Ir štai dabar buvo lengva atspėti, kad sniegas susira­
do vietą giliai duobėje. Ir apskritai palaiminti visi išlikę gyvi šiai 
velniškai šaltai ir ilgai žiemai besibaigiant.

Jau vien mintis būti duobkasiu tokioje atokioje vietoje bylojo 
apie ankstyvo pavasario būtinybę. Tačiau gyvenime ne visuomet 
taip paprasta. Duobkasys stovėjo ir žvelgė į senus baltos įrankių 
dėžės kampus. Tuščia. Nėra kopėčių! Argi taip toli nuo namų ir 
tvartų bent viena gyva dvasia galėjo pasinaudoti kopėčiomis?

Duobkasys metė žvilgsnį į šviežutėlį sniegą, tarsi įsivaiz­
duodamas, kad kopėčios praskriejo virš žemės, nepalikdamos 
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pėdsakų. Dieną jis – ne koks bailys. Tačiau visi žino: neįmanoma, 
kad kopėčios pačios judėtų! Jis nusišluostė smakrą, o visu grės­
mingu, vėjo košiamu kūnu perbėgo drebulys. Judesys, atspindin­
tis sumišusią vienatvę.

Tada vyriškis vėl leido žvilgsniui slysti virš kapinių. Lyg pa­
grobimu įtartų vėją. Žvairuojančios akys virš išblukusios švie­
sos. Jis neryžtingai pajudėjo kapo duobės pusėn, kol koja staiga 
atsitrenkė į kažką kietą ir nemalonų, kad vos neįvirto į duobę. 
Sustabdė žvilgsnį ties kvadratiniu šviežiu sniegu užklotu paaukš­
tinimu tiesiai sau už nugaros. Kopėčios. Paspardė jas, kad nukris­
tų sniego pluta ir pasirodytų baltai dažyti mediniai rėmai. Užsi­
kėlęs ant peties ir niekinamai raukdamas antakį dirstelėjo žemyn 
į duobę, tarytum pats sau tardamas: „Šiam vaikinui čia dar ne 
laikas, nors prisnigtų ir iki paties viršaus! Išvargusiam senoliui ir 
jo karsteliui vietos visuomet užteks.“

Duobkasys padėjo kopėčias į vietą ir išsitraukė kramtomojo 
tabako. Paskui nušlepsėjo iki valsčiaus ir kavinės. Vaikinai ten iš­
girdo apie kopėčias. Susižvalgė, bet nepratarė nė žodžio. Buvo ir 
anksčiau prisiklausę gąsdinančių duobkasio istorijų. Žinojo, koks 
įžeidus tampa jį pajuokus. Netinkamas metas murkdyti paliegusį 
senąjį duobkasį. Dvejos turto varžytynės jau įvykusios, o ir pie­
nas su sviestu išbrangęs.

Nuo šiol duoną greičiausiai teksią valgyti be sviesto, vien su 
pienu, kai tik šitoks vargšo atlyginimas. Išties bauginanti istorija!
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Garsai skverbėsi į ją tarsi pro realybės membraną. Beldimas? Iš­
narinto peties skausmas. Įsisenėjusio troškulio vimdantis skonis. 
Jausmas, kad kažkas ją sugriebė. O gal vis dėlto garsas sklinda 
nuo durų?

Tora atsimerkė. Durų rankena nestipriai judėjo aukštyn že­
myn. Paskui liovėsi, o atsargus beldimas užliejo ausis kurtinan­
čiais smūgiais.

Tora pamėgino apsidairyti aplinkui. Pravertos krosnelės, kuri 
jau nebeskleidė šilumos, durys. Neišvėdinto kambario kvapas. 
Vatinė antklodė pusiau pakritusi po lova. Ir kilimėlis. Kurgi jis?

– Ar tu namie, Tora?
Balsas aiškus. Tarytum iš jos pačios.
Ji įkvėpė oro, bandydama priversti liežuvį judėti, o smege­

nis – dirbti. Nepadėjo. Tyla it siena tvyrojo tarp josios ir durų.
– Paruošiau užkąsti, jei tik neatsisakytum.
Ponios Karlsen balsas pasklido po visus kampus it gėdingas 

aidas.
– Blogai jaučiuosi, jūs žinot...
Balsas neišdavė. Keistai. Jis šliaužė grindimis ir susirangė palei 

ponios Karlsen kojas. Nuolankiai.
Vėl beldimas.
– Ar neatidarytum? Norėčiau tave pamatyt. Gal turi tempe­

ratūros?
– Ne, tik truputėlį pailsėsiu.
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– Tai gal norėtum, kad atneščiau tau maisto?
– Labai ačiū. Aš nealkana...
– Tai kur jau ten.
Balsas koridoriuje užsisklendė ir paniuro. Jis nusinešė su savi­

mi laiptais žemyn pačią ponią Karlsen. Tyla buvo tokia maloni. 
Tokia maloni.

Tora užvėrė apledėjusią langinę, ir vakarą įtraukė sūkurys.
Judesiai tapo lėti ir begarsiai.

Kitą rytą ji įsileido ponią Karlsen.
Šioji stovėjo tarpdury su padėklu rankose. Kaip žmogus. Nei 

daugiau, nei mažiau.
– Tu sergi! – be menkiausios dvejonės pareiškė ponia Karlsen. 

Balsas sausas, tvirtas ir neįtariantis. Tora galėjo atsikvėpti. Kavos 
ir maisto aromatas. Ponia Karlsen iš virtuvės atnešė kavinuką ir 
pastatė prie lovos ant storos juodai raudonai dryžuotos puodkė­
lės. Ji mielai išgertų su Tora puodelį kavos, bet turinti tiek daug 
darbo.

Be kita ko, ji kiek baiminasi užsikrėsti. Taigi, Tora neturėtų 
suprasti jos neteisingai. Bet ji negalinti sirgti per laidotuves.

– Gavai laišką! Atnešiau tau ir laikraštį, – pasakė ji ir garsiai 
perskaitė:  – „Tragedija Holivude. Keturiolikametė Šeril nudū­
rė gangsterį, kuris kėsinosi nužudyti jos motiną Laną Terner!“  
Siaubinga, ką išdarinėja Holivudo jaunimas. Na, ne kiek už tave 
ir jaunesnė. Gali džiaugtis, kad gyveni gerokai ramesnėje aplin­
koje. Tikra tiesa.

Ant padėklo kraštelio gulėjo Ingridos laiškas.
– Turi temperatūros? Greičiausiai dėl to, kad vaikštai pus­

nuogė. Nors esi jauna, negali plikinėti po lauką. Turėtum žino­
ti, kad dar ne pavasaris. Velniškai šalta. Verčiau ramiai pagulėk. 
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Šiandien neik į mokyklą! Paskambinsiu ir pasakysiu, kad susir­
gai! – pareiškė stovėdama tarpdury. Ir dingo.

Laiške tūnojo Ingrida. Torai šiandien nesinorėjo jos žodžių.
Su kiekvienu duonos ir sūrio kąsniu joje žiebėsi trapus džiu­

gesys. Kąsnis po kąsnio. Kol ji nuslinko ant pagalvės, pajutusi at­
gaivą.

Rytmetį ji keletą kartų turėjo keltis iš lovos, kad sustabdytų 
pienoplūdį. Smarkiai tekėjo, todėl teko įsikišti rankšluostį. Vie­
nąsyk ji matė save laiptinės veidrodyje: nerangią ir juokingą bū­
tybę su išpampusia krūtine po naktiniais marškiniais. Panėšėjo 
į Ūlę iš žvejų kaimelio, kuris, apsimuturiavęs stambiai gėlėtą rau­
doną mamos suknelę, mokyklos baigimo proga suvaidino senutę. 
Ją apniko toks bauginantis troškimas, kad ten būtų ne ji, jog net 
ėmė kvatotis. Kvatojosi ilgai ir garsiai.

Vienąkart ji stovėjo prie klozeto ir manė pravirksianti. Skau­
dėjo krūtis. Mėgino žįsti pati. Nesisekė. Atsargiai spustelėjo, kad 
imtų tekėti pienas. Kartkartėmis regėdavo mažytį kūnelį.

Taip jau atsitiko, kad jai pritrūko jėgų.
Ponia Karlsen apačioje tai įeidavo, tai išeidavo pro duris. Ma­

tyt, stumdė baldus. Sykį šūktelėjo jai, kaip sekasi. Tora tik įkvėpė 
giliai ir atsakė. Viskas gerai.

Ponia Karlsen nedažnai kildavo laiptais aukštyn. Ir vis dėlto 
Torai gerokai palengvėjo pagaliau išgirdus pažįstamą garsą, bylo­
jantį, kad ponia Karlsen užrakino laukujes duris ir nuėjo miegoti.

Tuomet pirmiausia Torai reikėdavo neprisileisti sapno ar­
tyn. Visą popietę jos galva buvo tarytum skausmingas pūlinys. 
Ji įkalbinėjo save pasivaikščioti po kambarį, įvertinti detales, 
viską sužiūrėti, kol neatėjo ponia Karlsen. Mergaitė svarstė, ar 
nakčiai turėtų užsirakinti kambario duris. Ką pasakytų šeimi­
ninkė, jeigu Tora nusileistų su padėklu jai dar neišėjus į banką? 
Betgi jai reikėtų. Neištvertų, jei žmonės paprasčiausiai ateitų ir 
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ją pamatytų. Ir kilimėlį nuo sienos reikia nuimti, kad nesimaty­
tų dėmių nuo pieną švirkščiančių krūtų. Ji dar turinti peržiūrėti 
kažkokią smulkmeną, kurią jai parodė ponia Karlsen.

Naktį Randi kartu su Tora siuvinėjo užtiesalo, kurį buvo jai do­
vanojusi, fragmentus. Jis gerokai prairęs. Randi guodė sakyda­
ma, kad pataisys, bet Tora taip susigėdo, jog net nedrįso pakelti 
į ją akių. Joms taip besėdint nešinas stora virve atėjo dėdė Simo­
nas ir smagiai juokdamasis jas surišo. Vis dėlto kažin kas čia buvo 
ne taip, nes kai ji pažvelgė žemyn, pamatė susuktą iš odos virvę, 
kuri šaltutėlė it negyvėlis lietėsi prie rankų. Tai buvęs kraujagys­
lių raizginys, iš virvės įaugantis tiesiog jai į galvą. Tačiau kiti nie­
ko nepastebėjo. Galiausiai jai nebesisekė išsiuvinėti nė menkiau­
sio fragmento. Suparalyžiavo rankas.

Tora pabudo ir užsidegė šviesą.
Nustūmė antklodę į šalį ir apsidairė.
Ketvirta valanda ryto.
Išsitiesė link spintos ir kojomis prisitraukė užtiesalą artyn. 

Kraujo dėmės tapo sukietėjusiais tamsiais žvyneliais visame rau­
doname paviršiuje. Lyg amžinas priekaištas, kad ji čia turėjusi su­
vystyti nenuvalytą paukštelį. Ji apsisiautė užtiesalu. Įsikišo kojas 
į veltinius ir atsisėdo prie stalo.

Ranka mechaniškai siekė mygtuko ir įžiebė lempą. Vieną po 
kitos ji vartė ant stalo gulinčias knygas.

Tuomet ėmė skaityti angliškus žodžius.

Nenusakomas šermenų dalyvių godulys įsismelkė į visą namą. 
Skardžiabalsė ponia Karlsen tarsi ir mėgino sukliudyti jiems lįsti 
jai į širdį. Tačiau nesėkmingai. Ji greičiausiai baiminosi savo vyro 
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giminaičių taip pat, kaip Ingrida bijodavo sąskaitų, gaunamų 
paštu. Torai pagailo ponios Karlsen.

Tačiau svečiai kėlė grėsmę ir Torai. Jie bet kada galėjo atsi­
rasti palėpės prieangyje ar tualete. Vienos moters vaikščiojimas 
priminė šmėklos. Begarsis. Girgždesys pasigirsdavo tik po kele­
to minučių jai praėjus. Kai ponia Karlsen išeidavo apsipirkti, toji 
imdavo varstyti palėpės spintas. Tora girdėjo, kaip ji pralėkė pro 
jos duris į savo kambarį. Ir viskas nutilo. Žaižaruojanti, kupina 
pykčio jos akis pro rakto skylutę įsigavo tiesiai pas Torą į lovą.

Pirmąkart gyvenime Tora suvokė, kaip menkai ji temėgsta 
žmones.

Palėpė buvo jos vienos, išskyrus tą metą, kai vyriškis, nuomo­
jantis kambarį koridoriaus gale, grįždavo iš jūros dienai ar dviem. 
Dabar palėpę buvo užplūdusios čežančios, tarškančios, vapančios 
būtybės, kurioms rūpėjo tik viena – užkasti senąjį Karlseną po 
žeme ir išsiaiškinti, ką jis paliko spintose bei stalčiuose. Iš pokal­
bių buvo aišku, kad jie ketiną palaidoti ir pačią ponią Karlsen. 
Žodžiai sruvo pro sienas tiesiai Torai į ausis. Ją apniko baimė, kad 
jie bus suplanavę žmogžudystę.

Vienas vyriškis nesustodamas kalbėjo, esą namas nieko vertas, 
o žemė – lobis. Jo balsas šniokštė tarytum jūra po Šimtabučio lau­
ko išvietėmis. Tikšdamas ant sienų godžiai laižėsi, o ji, gulėdama 
užmerktomis akimis, tarsi juto jį ant veido odos. Jos poros visą 
laiką nervingai valėsi.

Nuo jų kūnų girgždantys čiužiniai, į dubenį liejamo vandens 
ir kiti garsai, kurių negalėjai suprasti, kiaurai per sienas nešė jai 
knarkimą, kvėpavimą. Viskas Torai buvo taip pasibjaurėtina, kad 
ji užsimanė pasidalinti savo mintimis su ponia Karlsen, kai tik ši 
vakare ateis ir paklaus apie gripą.

Tačiau, aišku, nepasakė nieko. Be kita ko, pablyškusia šypse­
na Tora pranešė rytojaus dieną keliausianti į mokyklą. Ar ponia 
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Karlsen negalinti parašyti raštelio? Tora laimino aštrias alkūnes, 
kyšojusias iš juodos suknelės rankovių, ir mažytę burną susirūpinu­
siame veide, kol moteris brūkštelėjo glaustą raštą apie temperatūrą, 
gerklę ir gripą. Apačioje pasirašė: Stela Karlsen, namo savininkė.

Stela! Tai bent keistas vardas. Ir dar tokiai kaip ponia Karlsen! 
Stela! Argi tai ne žvaigždės pavadinimas? Arba laivo. Kunigo ka­
laitė saloje vardu Stela.

– Rytoj į kapines geriau neik!
Ponios Karlsen balsą sugėrė sienos, o jos veidas plėtėsi ir plėtė­

si. Tora papurtė galvą ir nurijo seiles. Būtų norėjusi pasakyti kai 
ką malonaus. Nepajėgė.

– Tau per šalta čia, ypač po ligos. Nusileisk išgerti kavos. 
Ketvirtą!

Jai išėjus, Tora užsirakino duris ir išsitraukė drabužius rytdienai. 
Kiek padvejojusi užsitempė džinsines kelnes. Užtrauktukas suė­
jo! Neįtikėtina, kad kūnas vėl toks pats. Ji nudelbė akis. Nesiry­
žo išeiti į koridorių ir pažvelgti į veidrodį. Kas nors gali ateiti. 
Pastovėjusi ilgėliau ėmė drebėti. Tačiau rytą bus geriau. Kur kas 
geriau! Mėgino pamatyti save mažame veidrodėlyje, kabančiame 
ant sienos. Ją svaigino ir pykino. Tačiau žingeidumas nugalėjo. 
Nedrąsiai pasilypėjo laikydamasi sienos. Kelnės aiškiai rodė, kad 
anksčiau jas mūvėjo kitas kūnas. Tarytum būtų jas pasiskolinusi 
iš ko nors, vilkinčio keliais dydžiais laisvesnius drabužius.

Šitaip bestovint ir bespoksant į save, Torai šovė mintis, jog, 
nepaisant varvančių ir plyštančių krūtų bei kraujavimo, ji visa 
tai jau ištvėrė.

Ar galima tuo patikėti? Ji pasisuko, kad pamatytų apdribusių 
kelnių juosmenį ir iš šono. Nulipusi nuo kėdės, griuvo į lovą su 
džinsais. Iš akių plūste plūdo. Palengvėjimo upė.
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O šaltas, negyvas gniutulas akmenyno pašlaitėje?
– Koks dar gniutulas?
Pasak kalbų, toli palei fjordą slenka atlydys. Žvarbus ir drėg­

nas, tad jokios vilties kada nors sulaukti pavasario.


