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2 skyrius

Atvykimas

– Katmandu! – išgirstu kelionės vadovo balsą. – Ne-
palo sostinė! Atskridome! Netrukus nusileisime. Pri-
tvirtinkite atlenkiamus stalelius, pakelkite sėdynių 
atlošus į vertikalią padėtį.

Pro šalį skubanti stiuardesė piktai pažiūri į vyrą, 
nes jis anksčiau už ją ištarė šiuos žodžius. Taip jai ir 
reikia. Tai ta pati stiuardesė, išvadinusi mane kūdikiu!

Fiona pribėga ir atsisėda į savo vietą.
– Argi neįdomu skristi?
Ji giliai įkvepia ir iškvepia orą.
– Tikrai taip, – pritariu jai nemeluodamas.
Nuo ketverių metų ore praleidau daugiau valandų 

nei dziudo treniruotėse. Ir ne todėl, kad man nepa-
tinka dziudo. Priešingai, myliu šį sportą ir du kartus 
per savaitę einu į treniruotes. Jau turiu žalią diržą! Bet 
skraidyti patinka dar labiau. Tai mano tikroji aistra, 
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už kurią esu dėkingas savo tėvui. Jis – pilotas ir iš-
mokė mane skraidyti ultralengvuoju lėktuvu – dvivie-
čiu „Ikarus C42“. Puikus daikčiukas!

Nors piloto licenciją galėsiu gauti tik sulaukęs še-
šiolikos, tėčiui tai netrukdė mokyti manęs dabar. Kar-
tais, vos pakilus į orą, leisdavo perimti lėktuvo štur-
valą. Skraidyti labai paprasta. Tik dar nesuprantu, 
kaip leistis ant žemės.

Apačioje matau apsnigtą viršukalnę ir daugybę 
mažų, tarpusavyje sulipusių namų ir gatvių. Iš viršaus 
visi objektai atrodo mažutėliai, tačiau Katmandu yra 
milijoninis miestas.

Mane supykina. Jaučiu, kaip lėktuvo „Airbus 350“ 
nosis linksta žemyn. Ruošiamės leistis. Tėti, aš at-
vykstu!

Lėktuvui nusileidus, užtrunkame dar valandą, kol 
pagaliau pereiname Tribhuvano oro uosto patikros 
zoną. Valanda, kai vis labiau nervinuosi. Tada skver-
biamės pro žmonių minią oro uosto salėje.

– Susikibkite už rankų ir stebėkite priešais einantį 
žmogų, – sušunka kelionės vadovas.

Nesulauksi! Išmušė lemtinga valanda. Pritupiu ir 
apsimetu, kad turiu užsirišti batą. Tuoj pat mane pri-
dengia begalė porų kojų, šmėžuojančių priešais mane. 
Išnykstu minioje. Tupėdamas slenku į kairę, kur paste-
biu užrašą „Išėjimas“.



22

Laimei, su savimi pasiėmiau nedaug daiktų, 
todėl kuprinę galiu lengvai užsimesti ant pečių. 

Mostelėdamas kuprine, truputį persistengiau. Ji nu-
slydo nugara ir trinktelėjo į reklaminį plakatą: „Sva-
gatam – sveiki atvykę į Nepalą.“ Jame pavaizduota 
spalvingai apsirengusi tamsaus gymio moteris su 
raudonu tašku ant kaktos. Sudėjusi rankas, ji malo-
niai šypsosi. Nusišypsau jai, net jei tai ir nebuvo mie-
las pasisveikinimas.

Prieš išeidamas į lauką, dar kartą žvilgteliu į ben-
drakeleivių grupę. Matau jų nugaras. Jie eina taku ne-
atsigręždami. Vadinasi, net nepastebėjo, kad dingau. 
Viskas einasi kuo puikiausiai!

Greitai čiumpu nedidelę rankinę ir dar kartą pažiū-
riu į užsienietiškus banknotus, kuriuos mama iškeitė 
miesto banke. Jie spalvingi ir atrodo beveik kaip žai-
dimų valiuta. Juose kalnai ir žmonės su juokingomis 
skrybėlėmis. Ant vieno netgi pavaizduotas galingas 
dramblys su milžiniškomis iltimis. Turėtų būti tikrai 
beprotiška šalis. Pakišu nedidelę rankinę po megzti-
niu ir drąsiai apsižvalgau.

Staiga sustingstu. Dairydamasis pamatau aukštą 
vyrą ilgais raudonais į arklio uodegą surištais plaukais. 
Primena europietį. Priešais laiko atverstą laikraštį ir, 
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norėdamas stebėti žmones, jį vis stumteli žemyn. At-
rodo, kad jis kažko ieško. Mūsų žvilgsniams susitikus, 
jis išplečia akis ir žiūri į mane taip, tarsi būtų pama-
tęs ateivį. Jis nenuleidžia nuo manęs akių. Kaip nema-
lonu!

Skubiai nusuku akis ir einu tolyn.
Skaičiuoju iki devynių. Suskaičiavęs iki dešimt, dar 

kartą atsigręžiu. Labai greitai. Tai nebuvo atsitiktinu-
mas: vyras vis dar spokso į mane. Sekundėlę žiūrime 
vienas kitam į akis. Kai jis atsistoja ir pajuda, man su-
stoja širdis.

Net neįsivaizduoju, kas šis milžinas ir ko jis iš 
manęs nori, bet šiuo metu man tai visiškai nerūpi. 
Bėgu taip greitai, kiek man leidžia aplink vaikštan-
tys žmonės. Iš visų pusių mane supa laukinis balsų 
klegesys.

Mane neša žmonių minia. Nieko nematau, tiesiog 
plaukiu kartu. Pasistiebiu ant pirštų galiukų, tačiau 
nematau išėjimo ženklo. Galiausiai pavyksta ištrūkti 
iš minios. Apsidairau į visas puses.

Kur man eiti?
Staiga kažkas atsitrenkia man į nugarą. Sušunku – 

labiau iš baimės nei iš skausmo. Ant grindų guli tam-
siaodis berniukas labai trumpais plaukais. Jis taip pat 
žiūri į mane, tarsi būtų pamatęs vaiduoklį.

Ištiesiu ranką ir padedu jam atsistoti.



– Atsiprašau, – sumurmu aš.
Jis tyli, tačiau žiūri į mane, tarsi būčiau atvykęs iš ki-

tos planetos. Jis irgi atrodo keistai. Dėvi ryškiai oran-
žinį apsiaustą, sujuostą raudonu diržu, o vietoj batų 
avi kažkokias medines šlepetes. Medines!

– Ar gerai jautiesi? – paklausiu aš, tačiau atsakymo 
nesulaukiu.

Jis tiesiog spokso į mane – plačiai išpūstomis akimis 
ir pravira burna. Tada pagriebia kažkokią šluotelę, 
kuri, matyt, iškrito iš rankų, ir ima artintis prie ma-
nęs, su kiekvienu žingsniu šluodamas priešais save 
grindis.

Ar jam su galva negerai? Draugiškai nusišypsau ir 
kilstelėjęs ranką pamojuoju.

– Turiu eiti.
Greitai apsisuku ant kulno ir stengiuosi daugiau ne-

sidairyti. Kažkodėl šio berniuko žvilgsnis kelia siaubą.
Iš tiesų čia, Katmandu, žmonės yra keisti.



Eidamas pro veidrodinę sieną, pastebiu, kad ber-
niukas seka paskui mane. Skubėdamas jis greitais ju-
desiais mosuoja šluotele.

Po galais, kas čia vyksta? Ką visa tai reiškia?
Bent jau atsikračiau milžino su raudonais į uodegą 

surištais plaukais.
Skubėdamas link stiklinio fasado, seku žalias 

rodyk les, kurios, tikiuosi, nuves iki išėjimo. Tarsi sla-
lome braunuosi pro žmones. Tik ne bėgte! Kad tik ne-
atkreipčiau aplink stoviniuojančių policininkų su tur-
kio spalvos uniformomis dėmesio!
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Nedrįstu atsigręžti atgal, visą dėmesį sutelkiu į ro-
dykles ir galiausiai randu išėjimą. Nespėsiu nė apsi-
dairyti ir ištrūksiu iš oro uosto.

Tačiau neturiu laiko ilsėtis. Kai jau susiruošiu eiti 
pirmyn, atsiveria stiklinės durys. Pro jas išeina aukš-
tas vaikinas su surištais plaukais ir laikraščiu po pa-
žastimi!

Šoku už elektros skydinės ir sulaikau kvėpavimą. 
Atsargiai žvilgteliu iš slėptuvės. Vaikinas nueina. Lai-
mei, jis tolsta nuo manęs priešinga kryptimi.

Viskas baig...
Ne! Dabar iš oro uosto išeina keistai apsirengęs 

berniukas! Pastebėjęs mane, ima bėgti artyn, vis dar 
mojuodamas priešais save šluotele! Viskas aišku – jis 
pamišęs.

Turiu iš čia dingti!
Gatvėje už manęs, rodos, driekiasi šimtai perpil-

dytų eismo juostų. Aplink automobiliai, tačiau niekur 
nematau šviesoforų. Ant pakylos stovi policininkas 
ir smarkiais rankų mostais reguliuoja eismą. Jis dėvi 
veido kaukę, tikriausiai dėl išmetamųjų dujų. Jis ma-
nęs nepastebi ir rankos mostelėjimu praleidžia trans-
portą tuo metu, kai noriu pereiti gatvę. Kelyje juda ne 
tik automobiliai, bet ir autobusai, sunkvežimiai bei 
gyvūnai. Tikri gyvūnai! Tarp jų daug spalvingų rikšų 
bei sig nalizuojančių mopedų ir motociklų.
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Bėgu. Sucypia stabdžiai. Subaubia jautis. Laimei, 
kitą gatvės pusę pasiekiu sveikas. Nesvarbu! Pirmyn! 
Kažkur tarp namų, į siauriausią gatvelę, kokią tik ga-
liu rasti.

Net neįsivaizdavau, kad Katmandu bus toks egzo-
tiškas, visiškai kitoks miestas. Nyki gatvių ir namų fa-
sadų pilkuma ryškiai kontrastuoja su akinančiomis 
drabužių ir margomis automobilių spalvomis.

Šalta. Pakeliu storai pašiltintos striukės apykaklę. 
Gatvėse pučia ledinis vėjas. Horizonte matyti didžiu-
lės, sniegu dengtos viršukalnės. Ar ten Himalajai?

Iš pravažiuojančių automobilių ir parduotuvių sklinda 
garsi egzotiška muzika, primenanti mamos jogos pra-
tybas. Aplink, virš gatvių, vėjyje plazda spalvingos 
maldos vėliavėlės. Skaičiau apie jas. Jos turėtų per-
duoti dangui jas pakabinusių žmonių norus. Gražu!

Nuo to momento, kai pabėgau iš oro uosto, pirmą 
kartą sustoju. Leidžiu sau mėgautis. Kvapais, garsais, 
spalvomis. Žmonėmis.

Esu pirmame tėčio paieškos taške. Man pavyko pa-
siekti Nepalą. Iš tikrųjų esu Katmandu.

O kas dabar?

Vėl imu į rankas ekspedicijos  

dienoraštį ir bandau surasti užuominą, 

kuri nuvestų tėčio pėdsakais.  

Ją randu ketvirtame puslapyje.
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Gerai, pirmasis žingsnis paprastas: pirmiausia tu-
riu iškirpti iš dienoraščio du diskus ir sudėti vieną ant 
kito. Mažos rodyklės man parodo, kaip jie turėtų būti 
sudėti.

Dabar reikia skaičiaus, kurį minėjo tėtis. Tuomet ži-
nosiu, per kiek laukelių pasukti diską.

Bet kokį skaičių jis turėjo omenyje? Kaip jį sužinoti?
Dar kelis kartus perskaitau įrašą.
Tiesa. Mums su seneliu labai patiko senas animaci-

nis filmas „Džiunglių knyga“. Jį matėme ne dešimt, o 
šimtą kartų. Ir taip, mėgstamiausia scena buvo ta, kai 
beždžionių būrys ištrūksta iš šventyklos, o beždžio-
nių karalius Lui uždainuoja.

Bet kur čia, Katmandu, galėtų būti tokia vieta?
Galvoju, suku galvą. Nieko nesugalvoju.
Susimąstęs išsitraukiu iš krepšio sumuštinį, kurį 

pasiėmiau skrydžio metu, ir atsikandu. Ups, ir būti-
nai pomidorai su mocarela. Fui! Bjaurus skonis. Jau 
noriu viską suvynioti į foliją, tačiau kažkas prie ma-
nęs prišoka ir išplėšia sumuštinį iš rankų. Iš siaubo 
imu rėkti.

Beždžionė! TIKRŲ TIKRIAUSIA BEŽDŽIONĖ!!!



Apstulbęs stebiu, kaip ji apžiūri mano su-
muštinį, praskleidžia skrudintos duonos riekeles ir 
pauosto pomidorus su sūriu. Perkreipęs snukį, gyvū-
nas nukrapšto nuo skrebučio visus priedus ir nerū-
pestingai meta šalin. Pomidoras pataiko man į kelnių 
klešnę. Bet beždžionei tai nė motais. Ji suglaudžia abu 
skrebučius ir pasimėgaudama užkandžiauja. Štai taip, 
mano pusryčiai.

Ką padarysi, bent jau mačiau, kaip maitinasi tikra 
beždžionė.

Už plakato pasirodo antra beždžionė, paskui ją – 
dar viena. Atrodo, kad čia knibždėte knibžda beždžio-
nių – didžiulis būrys!

Pastebėjusios, kad jų draugužis turi maisto, beždžio-
nės nori jį užpulti, tačiau šis greitai susikemša visą 
sumuštinį į snukį, kopia šviestuvu aukštyn iki pat te-
lefono laidų, jais kabarojasi ant pastato ir galiausiai 
pradingsta. Likusios beždžionės nuskuba paskui bėglį.

Apstulbęs stebiu gyvūnus. Tada mano žvilgsnis už-
kliūva už plakato. Ten pasirodė dauguma beždžionių. 
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Plakate pavaizduotas didžiulis auksinis pastatas, kurį 
saugo dvi beveik tokio pateis aukščio beždžionių sta-
tulos!

– Come to Swayambhunath – the Monkey Temple, – 
skaitau plakato užrašą. – Atvyk į Svajambunatą – bež-

džionių šventyklą.

Apačioje užrašas keistomis, nepažįstamomis raidė-
mis. Tikriausiai ten tas pats tekstas nepalų kalba. Pla-
kato fone matyti daug mažų namelių smailiais stogais. 
Visur bėgioja, tupi, karstosi beždžionės.

Pagaliau paslapties skraistė nukrito: šis pastatas su 
neištariamu pavadinimu Svajambirgenkažkas ir yra 
beždžionių šventykla!

Visaip kaip „Džiunglių knygoje“!
Neabejoju, kad tokia ir buvo tėvo užuomina.
Įsimenu pavadinimą ir skubu į didesnę gatvę, kur 

galėsiu susistabdyti rikšos vairuotoją.
Po beprotiškos kelionės rikša per pusę miesto, už 

kurią sumokėjau rožinį banknotą su drambliu, kopiu 
tūkstantį itin stačių laiptelių ir atsiduriu priešais mil-
žinišką beždžionių šventyklos pastatų kompleksą. Jį 
supa dešimtys beždžionių. Iš tiesų visur šmirinėja šie 
primatai.

Net nesivarginu apžiūrėti visas įžymias vietas. Ieš-
kau akių, apie kurias rašė tėtis. Apie ką jis galvojo? 


