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BIDIJA DANDARONAS
Kokį jį prisimenu

Susipažinau su Bidija Dandarovičiumi Dandaronu (1914–1974) 
1956 m. spalį Maskvoje, kai buvo prabėgę jau keletas mėnesių nuo 
jo paleidimo iš lagerio. Bidiją Dandarovičių priglaudė viena šeima1. 
Užguitas, vienišas, ligotas, be galo išvargintas dvidešimties metų 
kankinimų lageriuose, jis vengė bendrauti su žmonėmis ir gyveni-
mui užsidirbdavo piešdamas raštus kilimams.

Pirmąkart Dandaroną areštavo 1937  m. Leningrade. Tada jam, 
Universiteto2 studentui, buvo dvidešimt treji. Už ką ir kodėl suėmė, 
taip niekada ir nesužinojo: galbūt atmintis neišsaugojo – ištrynė tuos 
baisius kaltinimus, nugramzdino juos į nebūtį.

Bet kankinimų pėdsakai, anų išgyventų baisiųjų dienų liudi-
ninkai, išliko. Jį degino įkaitinta geležimi, į panages grūdo adatas ir 
vinis, šaltyje apliedavo lediniu vandeniu, išrengtą sodino į šaltą kar-
cerį. Kartais ilgai neduodavo valgyti, paskui atnešdavo persūdytos 
silkės ir palikdavo kankinamą troškulio, nedavę vandens. Daug jo 
likimo draugų tokių kankinimų neatlaikė, mirė. Tai, kad išgyveno, 
Dandaronas vertino kaip stebuklą ir išrinktojo ženklą.

1.	 Turima omenyje Svirskių pora  – Marija Aleksejevna ir Vladimiras Pavlovi-
čius, tuo metu gyvenę Maskvoje, Tverės bulvare. (Išnašos puslapio pabaigoje 
ir nuorodos laiškų gale darytos redaktoriaus. Paties B. V. Dandarono išnašos 
ir nuorodos pateiktos pačiuose laiškuose.)

2.	 Tai ne visai tikslu. 1937 m. Dandaronas figūravo Leningrado aviacijos prietai-
sų gamybos pramonės instituto studentų sąrašuose, Universitete mokėsi tibe-
tiečių kalbos pas Andrejų Ivanovičių Vostrikovą (1904–1937), garsų tibetiečių 
istorijos ir budistinės literatūros žinovą (buvo areštuotas tais pačiais metais, 
kaip ir Dandaronas). Bidiją Dandarovičių pas A. I. Vostrikovą pasiuntė cham-
bo lama Agvan Doržijevas.
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Vis dėlto laiko, praleisto lageriuose, jis nelaikė beprasmiu. Ten 
sutiko daug įdomių žmonių, su kuriais ir vėliau bendravo. Suartėjęs 
su filosofais, sėdėjusiais tame pačiame lageryje, turėjo progos pagi-
linti jau ir taip nemenkas žinias.

Tada ir susipažino su Vilniaus universiteto filosofijos profeso-
riumi Vasilijum Emiljevičiumi Sezemanu, kuris tapo jo geriausiu 
draugu. Sezemanas skaitė Dandaronui europietiškosios filosofijos 
istorijos paskaitas, o šis pasakojo jam apie budizmą. Sezemanas ir 
supažindino mane su Dandaronu.

Dandaronas buvo budistas, tiksliau sakant – tantrikas. Ši aplin
kybė ir nulėmė prasidėjusio mudviejų susirašinėjimo pobūdį.

Vaikystėje Dandaronas buvo atiduotas į vienuolyno mokyklą, 
kur mokėsi tibetiečių kalbos, sanskrito ir budizmo. Jo tėvas Dor-
ži Badmajevas  – lama ir filosofas, žymus budistas. Buvo pripažin-
ta, kad 1914 m. gruodžio 15 d. pasaulį išvydęs jo sūnus yra iš nau-
jo atgimęs Tibeto chambo lama Džajagsy gegenas.3 1921  m. liepą 
Buriatijos budistų vadovas Lubsan Sandan Cydenovas perdavė Bidi-
jai Dandaronui savo galias ir Didžiojo Mokytojo – Dharmaradžos 
titulą.

Išėjęs į laisvę, tą patį 1956 m. rudenį Dandaronas bando įsidar-
binti Orientalistikos institute. Deja, kaip neturinčio gyvenamosios 
vietos registracijos, jo nepriima. Pagaliau 1957 m. kovą jis visiškai 
reabilituojamas. Nušvinta vilties kibirkštėlė, todėl nieko nelauk-
damas važiuoja į Leningradą, ten akademikas I.  A.  Orbeli ir pro-
fesorius D. A. Aleksejevas pažada įtaisyti į Orientalistikos instituto 
vietinį filialą tyrinėti rankraščių bei dėstyti tibetiečių kalbą Univer-
sitete. Deja, ir šį kartą jam nepavyksta įsidarbinti, gauti jo talentą ir 
įgimtus gebėjimus atitinkančias pareigas. Tad netrukus Dandaro-
nas grįžta į Maskvą.

3.	 Džajagsy gegenas buvo vieno vienuolyno, esančio tibetietiškajame vienuolynų 
mieste Gumbume, vyresnysis. Jis buvo du kartus atvykęs į Buriatiją, kur mokė 
Lubsaną Sandaną (L.  S.  Tsydenov, 1858–1922;  – vert.). Gumbume, vienuo-
liams skirtuose jo namuose prie bažnyčios, mongolų–sičuaniečių ekspedicijos 
metu apsistodavo garsus rusų keliautojas Piotr Kuzmič Kozlovas (1836–1935).
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Nuolatinė nežinomybė dėl rytdienos ir pašlijusi sveikata trukdo 
susikaupti ir užsiimti mokslu.

1957  m. balandį jis persikelia į profesoriaus N.  S.  Pozniakovo 
butą už keturiasdešimties kilometrų nuo Maskvos (Nachabino gy-
venvietėje) ir nusprendžia būtent čia laukti atsakymo dėl leidimo 
apsigyventi, nes žino, kad Maskvoje jį seka akyli „organai“– už re-
gistracijos taisyklių pažeidimus. Kai kažkas įskundė milicijai ir jo 
gyvenamoji vieta vis tik buvo surasta, Dandaronas buvo priverstas 
nakvoti gatvėje. Gyvenimas tapo nepakenčiamas. Dienomis – dar-
bas Lenino vardo bibliotekoje, o naktys be jokio poilsio.

Draugams patarus, 1957 m. gegužę jis važiuoja į Buriatiją, į Ki-
žingą4, kur gyvena jo motina ir sesuo. Nusprendžia ten pabūti iki 
rudens. Rudenį tikėjosi gausiąs žadėtąjį darbą Leningrade, bet kad 
ir kaip gaila, tai vėl tebuvo pažadai. Buriatijoje jam buvo pasiūlyta 
parašyti scenarijų, pagal kurį numatoma sukurti filmą apie buriatų–
mongolų tautos prisijungimo prie Rusijos 300 metų sukaktį. 1957 m. 
rugsėjį Dandaronas grįžta į Maskvą rinkti medžiagos šiam darbui.5 
Nors ši užduotis jam labai nemiela, deja, tai buvo vienintelis būdas 
kažkaip užsidirbti gyvenimui nenutraukiant mokslinio darbo.

1957  m. spalį Dandaronas vėl priverstas išvažiuoti iš Maskvos 
į Ulan Udę. Prieš išvykdamas susitinka su SSRS budistų vadovu 
chambo lama Širapovu.

Po ilgai trukusių vargų 1957 m. lapkričio 1 d. jam pavyksta, jis 
priimamas dirbti neetatiniu moksliniu bendradarbiu Mokslų Aka-

4.	 Kižinga – Bidijos Dandarovičiaus gimtinė; Kižinga – pavadinimas rajono centro 
(apie 10 tūkst. gyventojų), įsikūrusio Kižingos upės slėnyje, apie du šimtai kilo
metrų į rytus nuo Ulan Udės, čia nuo senų laikų gyveno buriatų chorinų giminė.

5.	 Tuo metu B. Dandaronas gyveno pas savo draugą – rašytoją Baldaną Sanžiną. 
Minėtasis scenarijus vėliau tapo apysaka „Už didžiąją tiesą“. B. Sanžinas pa-
dėjo Dandaronui, spausdino rašomąja mašinėle. Publikuoti apysaką neseniai 
reabilituoto Dandarono vardu buvo neįmanoma, ir ji 1966 m. pasirodė rusų 
kalba kaip dviejų autorių kūrinys – Sanžino ir Dandarono. 1973 m. ši apysaka 
paskelbta pakartotinai kaip Maskvos leidyklos „Tarybų Rusija“ leidinio, kurio 
bendras pavadinimas „Tikrasis kelias“, pirmoji dalis. B. D. Dandaronas tada 
vėl buvo atsidūręs zonoje, 1972 m. nuteistas penkeriems bendrojo režimo lage-
rių metams už religinę veiklą (pagal 227 str.). Savaime aišku, kad Dandarono 
vardas tame leidinyje net nebuvo paminėtas.
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demijos Kultūros instituto Buriatijos filialo Tibetologijos sektoriuje. 
Vienas pirmųjų jo darbų – veikalo „Indų filosofijos sklaidos Kinijoje 
istorija“6 vertimas iš tibetiečių kalbos.

1958 m. dalyvauja Geografų draugijos konferencijoje, archyvuoja 
medžiagą apie Užbaikalės budistų santykius su Rytų Sibiro stačiati-
kių bažnyčia, kaip Tibeto liaudies medicinos žinovas, vyksta ekspe-
dicijon į Sajanų kalnus rinkti vaistinių augalų.

Tačiau šie nereguliarūs darbai pagal sutartis materialiai jo neten-
kina. Dandaroną slegia tokia padėtis, o labiausiai jis kenčia dėl to, 
kad neišgali grąžinti skolos. Savo kambario neturi, tenka gyventi pas 
draugą (B. Sanžiną) ir taikstytis su tuo, kad nėra jokių sąlygų dirbti. 
Ligos sekina kalėjimų nualintą organizmą. Tik prabėgus dvejiems 
metams nuo išlaisvinimo iš lagerio, 1958  m. spalio 6 d., jis paski-
riamas SSRS MA Sibiro skyriaus Kompleksinio mokslo tiriamojo 
instituto bendradarbiu. Po metų B. D. Dandaronas gauna išsvajotąjį 
kambarį. Šiame kambaryje Kirovo g. Bidija Dandarovičius pragyve-
no iki 1966 m., kol persikraustė į paskutinįjį butą Solnečnajos gatvėje.

1958  m. Dandaronas rašo tris straipsnius: pirmąjį  – „Agins-
ko dacanas“, skirtą budizmo enciklopedijai7, tai pasakojimas apie 
vieno seniausių mongolų vienuolynų istoriją; antrąjį – „Budistinių 
vienuolynų filosofinės mokyklos“ (tai pačiai enciklopedijai); ir dar – 
straipsnį apie Danžurą.

1958–1959 m. sudarinėja 15 tūkstančių žodžių tibetiečių ir rusų 
kalbų žodyną8, taip pat „Tibetiečių ir rusų kalbų filosofinių terminų 
žodyną“.9 Šis milžiniškas darbas atėmė labai daug jėgų, bet, kiek pa-
menu, nesuteikė jam laukto dvasinio pasitenkinimo.

Dandaronas ir toliau jaučiasi vienišas, niekam nereikalingas. 
Tikrų draugų, bendraminčių Buriatijoje jis nesuranda. Laiką suryja 

6.	 Šis darbas mokiniams žinomų B. D. Dandarono darbų sąraše neminimas.
7.	 Encyclopedia of Buddhism. Edited by G. P. Malalasekera, Ceylon, 1961; o taip 

pat žurnalas „Garuda“, 1994, Nr. 2, p. 44.
8.	 Žodynas išleistas kartu su bendraautoriais J. M. Parfionovičiumi ir B. V. Semi-

čiovu – „Tibetiečių–rusų kalbų žodynas“. M., 1963 m. (21 000 terminų).
9.	 „Tibetiečių–rusų filosofinių terminų žodyno“ rankraštis turėtų būti saugomas 

Buriatijos visuomeninių mokslų instituto archyve.
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ir ligos. Jo nervai visiškai pakrikę, kankina nemiga, sunkūs košma-
riški sapnai. Bando rasti ramybę filosofijoje ir priebėgomis, remda-
masis tibetietiškaisiais šaltiniais, studijuoja dharmos teoriją, verčia į 
rusų kalbą tibetiečių kalbos gramatiką.

Tyrinėdamas budizmo filosofiją ir lygindamas ją su Europos 
autorių traktavimu, Dandaronas priėjo prie išvados, kad dauguma 
autorių budizmo mąstytojų idėjas aiškina klaidingai. Jam norėjosi 
ištirti giluminę sankhjos ir jogos mokyklų psichologiją, kad galėtų 
palyginti jas su europietiškosiomis mokyklomis: pradedant Platonu, 
Plotinu, Hegeliu ir Froidu, baigiant parapsichologų pakraipos mo
kykla, bet tam jis neturi nei laiko, nei galimybių. Nuolatinis dvasi-
nis nepasitenkinimas dirgina ir taip jautrią nervų sistemą, jam vis 
labiau norisi užsidaryti, izoliuotis nuo žmonių.

1960 m. Rytų literatūros leidykla išleidžia jo pirmąjį darbą „Bu-
riatijos kompleksinio mokslo tiriamojo instituto tibetietiškųjų 
rankraščių ir ksilografų aprašymas“.10

Be mokslinės veiklos, B.  D.  Dandaronas daug prisidėjo kurda-
mas budistų bendruomenes Leningrade.

Trečdalį gyvenimo praleidęs lageriuose, B.  D.  Dandaronas lai-
mės, džiaugsmo nesurado ir laisvėje. Jis buvo gilus mistikas, siekė 
nirvanos, bet aštuntąjį dešimtmetį jo kelias į tobulybę buvo nu-
trauktas: areštas, neteisingas teismas, vėl lageris, vis nauji ir nauji 
pažeminimai. Mirtis išlaisvino jį iš kančių.

Tai tikriausiai ir viskas, ką aš pamenu iš jo pasakojimų apie savo 
gyvenimą paskutiniame įsikūnijime.

Natalija Klimanskienė
1991 03 30

10.	 B.  D.  Dandaron. Tibetietiškųjų rankraščių ir ksilografų aprašymas. I leid. 
(1960), II leid. (1965). M., Vyriausioji rytų literatūros redakcija.
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1956 m. spalio 31
Maskva

Brangioji, mieloji mano Nataša!
Nuo tada, kai susipažinome, jaučiu ne tik beprotišką meilę tau, 

bet ir gilų poreikį atskleisti pačią esmę ir slapčiausias kelio į tobulu-
mą galimybes, kurių tu neabejotinai turi. Bandžiau tau tai papasa-
koti, bet man nesisekė, nes protą visad gožė meilė, todėl viską, kas 
nepavyko pokalbių metu, pabandysiu įgyvendinti raštu. Šiame (pir-
majame) laiške noriu apibrėžti, kaip turėtų atrodyti mūsų susiraši-
nėjimas. Jeigu pavyks, galėsiu dėstyti mintis daugiau ar mažiau sis-
temingai, kad vėliau, remiantis šiais laiškais, galima būtų išgryninti 
būsimosios filosofinės sistemos struktūrą. Šią sistemą suprantu kaip 
Vakarų ir Rytų išminties sintezę. Man atrodo, kad tikslingiau susi-
koncentruoti į Rytų filosofinius mokymus, kadangi europietiškosios 
mokyklos jau kažkiek žinomos. Apskritai manau, kad sistemingą 
pokalbį galėsime pradėti, kai mūsų susirašinėjimas įeis į vėžes.

Ne paslaptis, kad žmogus siekia pažinti pasaulį, kuriame gyvena, 
ir save patį, todėl jis privalo giliai apmąstyti ne tik tiesioginius savo 
veiksmų rezultatus, bet ir pasekmes, laukiančias tolimojoje ateityje. 
Vadinasi, troškimas pažinti išplaukia iš protingos žmogaus prigim-
ties. Filosofija yra mėginimas patenkinti šį poreikį, perprasti esmę, 
todėl ji – ne paprasčiausiai malonus užsiėmimas, o būtinybė gyventi 
gilinantis į save ir supantį pasaulį. Anglo Huxley žodžiais tariant, 
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tai atrodo maždaug taip.  Žmogus gyvena pagal savąją pasaulio 
sampratą, t. y. savo gyvenimo filosofiją. Toks požiūris būdingas ir 
daugeliui nerūpestingai gyvenančių žmonių. Be metafizikos neįma
noma gyventi. Mums lemta rinktis ne tarp kažkokios metafizikos ir 
jos atsisakymo, o visada – tarp geros ir prastos metafizikos.

Tobulėjimo keliu pasukusiam žmogui, kuriam ši galimybė kar-
tu yra ir didi pareiga, ypač svarbu ugdyti savyje laisvės troškimą ir 
tokiu būdu įgyti moralinę laisvę, visų pirma – laisvę pažinti save, 
atsikratyti blogųjų dvasios aspektų ir įgyti gerųjų. Tam būtina žino-
ti, kas yra gera, o kas – bloga. Atsirinkti ne taip paprasta. Dauguma 
žmonių blogį priima už gėrį, todėl pasaulyje vyksta amžina kova. 
O pašalinti visų blogį gimdančių priežasčių niekas nesirengia, nes 
tai beprasmiška – išnykus blogiui, išnyktų ir gėris. Gėrio samprata 
egzistuoja tik todėl, kad egzistuoja jo priešingybė – blogis.

Tačiau gėrį savyje turėtume ugdyti tokiu būdu, kuris leistų 
džiaugtis savo gerais poelgiais, kol galiausiai geras poelgis taptų gy-
venimo būtinybe. Tada: pirma, aš tenkinsiu savo moralinius porei-
kius (šiuo poelgiu); antra, minėtuoju geru poelgiu ir kitiems padėsiu, 
nes geras poelgis pats savaime gana iškalbingas – jis skirtas padėti 
kitiems. Be šito tobulumas neįmanomas, o be tobulumo netampama 
jogu. Kiekvienas, kuris rimtai užsibrėžė tapti jogu, turi skirti gėrį 
nuo blogio – tai pirma. Tam reikia išmanyti moralės filosofiją.

Kiekvienas žmogus, siekiantis savipažinimo, užsibrėžia tikslą, kurį 
pasiekti gali tik išsaugodamas laisvę – tai antra. Juolab kad norint pa-
siekti tokį aukštą ir kilnų tikslą, kaip tapti jogu, būtina neprarasti as-
meninės laisvės, apsaugoti ją nuo jausminio potraukio, nuo pasaulio.

Tik po to būtina stiprinti tikėjimą – tai trečia. Tikėjimas turi būti 
absoliučiai tvirtas. Be to, reikia nė kiek neabejoti, kad kontempliaci-
jos uždavinys labai sunkus – gali iškilti visokių netikėtų kliūčių kely-
je, vedančiame į šio tikslo įgyvendinimą. Žinoma, turint tvirtą valią, 
asmeninę laisvę ir nepalaužiamą tikėjimą, galima įveikti bet kokias 
kliūtis. Minėtosios trys sąlygos – kertinis jogačarų1 mokyklos akmuo.

1.	 Jogačarai  – to paties pavadinimo mokyklos atstovai. Ši mokykla yra viena 
iš keturių pagrindinių budizmo filosofijos mokyklų, kartu su sautrantikais, 
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Siekiantysis jogo būsenos turi išsiaiškinti keturis klausimus: 
1) kančios egzistavimo, 2) jos kilmės, 3) galimybės nutraukti kančią, 
4) taip pat kelio, vedančio į kančios nutraukimą. „Tai, – sako jogai, – 
duoda naudos, suteikia gyvenimui šventumo, sukelia pasibjaurėji-
mą viskuo, kas žemiška, sunaikina aistras, nutraukia kančias, veda 
prie aukščiausiosios išminties, prie nirvanos“. Atsakymai į išvardy-
tus keturis klausimus yra jogo nušvitimo esmė, kuria jis siekia pa-
sidalyti su visais artimaisiais, jie vadinami Keturiomis Tauriosiomis 
Tiesomis (sanskrite – catvari aryasatyani):

I	 – gyvenimas kupinas kančių;
II	 – kančios turi priežastis;
III	– kančias galima nutraukti;
IV	– yra kelias, vedantis į kančių nutraukimą.
Štai apie šias Keturias Tauriąsias Tiesas mes ir kalbėsime. Šiame 

laiške apibūdinu tik bendruosius minėtųjų tiesų bruožus.
Pirmoji Tiesa. Budistai teigia, kad žmogus nuo tos akimir-

kos, kai išvysta pasaulį, patenka į priklausomybių ratą ir netenka 
laisvės. Gimimas, senatvė, ligos, mirtis, sielvartas, liūdesys, troš-
kimai (jausminiai potraukiai, meilė), neviltis – visa, kas gimsta iš 
prisirišimo prie žemiškųjų dalykų, yra kančia. Kadangi visi žmonės 
pasmerkti šioms kančioms, netobulumui, jie vienas kito atžvilgiu 
elgiasi kaip vilkai (tampa priešais). Jeigu kai kurie iš jų sako, kad 
gyvenime tiek nuostabių dalykų, jog nesinori palikti šio pasaulio, 
jie klysta; žemiškieji džiaugsmai teikia malonumą tik trumpare-
giams. Šių malonumų trumpalaikiškumas, graužatis juos praradus, 
nuolatinė baimė jų netekti ir kitos sunkios pasekmės užgožia visus 
gyvenimo džiaugsmus ir paverčia juos tikrų tikriausiais baimės ir 
sielvarto šaltiniais.

Antroji Tiesa – apie kančių priežastis. Blogio prigimtį budistai 
aiškina remdamiesi natūralaus priežastingumo ryšio  – karmos  – 
koncepcija. Pagal šią teoriją, nėra nieko nesąlygoto, viskas priklauso 

vaibhašikais ir madhjamikais. Galutinai susiformavo IV – V a. Pagrindinis 
principas – visų reiškinių suvedimas į vieną sąmonės šaltinį – saugyklą (ālāya-
vijñāna), žiūrėjimas į visą aplinkinį pasaulį kaip į iliuziją.
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nuo konkrečių sąlygų. Kadangi kiekvieną įvykį nulemia tam tikros 
sąlygos, turi egzistuoti kažkas, kieno buvimas gimdo kančią.

Žemiškosios kančios, teigia budistai, nulemtos paties gimimo. Jei 
žmogus negimtų, šių vargų ir sunkumų nepatirtų. Gimimas, savo 
ruožtu, nulemtas siekio tapti, aklo siekio jėgos arba polinkio gimti 
siekio, sukeliančio mūsų gimimą. Mūsų proto polinkis į žemiškuo-
sius dalykus (kabinimasis į juos) yra noro gimti sąlyga. Šis prisiriši-
mas, savo ruožtu, kyla iš mūsų troškimo, aistringo siekio mėgautis 
išorinio pasaulio dalykais. Iš kurgi atsiranda šitas troškimas? Juk 
negalime siekti to, ko neišbandėme, neturėjome anksčiau. Anks-
tesnis jausminis potyris, padailintas kai kuriais maloniais jutimais, 
virsta troškimo, aistringo siekio priežastimi. Bet jutiminė patirtis 
neįmanoma be jutimo organų ir jų objektų kontakto. Šis kontaktas, 
savo ruožtu, nebūtų galėjęs atsirasti, jeigu nebūtų buvę šešių pažini-
mo organų – penkių jutimo (organų) ir proto. Šių šešių išorinio pa-
žinimo organų buvimas priklauso nuo kūno ir dvasios organizmo, 
kuris sudaro suvokimo, būdingo žmogui, esmę. Tačiau šis organiz-
mas negalėjo išsivystyti motinos kūne ir gimti, jeigu būtų negyvas, 
t. y. neturėtų sąmonės. Sąmonė, įeinanti į vaisių dar motinos įsčiose, 
yra tik mūsų praeitos būties įspūdžių pasekmė. O paskutinė mūsų 
praeitojo gyvenimo pakopa, t. y. pakopa prieš užgimstant šiam gy-
venimui, savo ruožtu, koncentruotai aprėpia visus įspūdžius, visų 
buvusių poelgių pasekmes.

Įspūdžiai, kurie nulemia naują gimimą, kyla iš tiesos nežinojimo 
(neišmanymo). Jeigu kintančią, kupiną kančių žemiškosios būties 
prigimtį žmogus visiškai suvoktų, tada negalėtų atsirasti karma, su-
kelianti naują gimimą. Vadinasi, priežasčių nežinojimas (neišmany-
mas) yra tikroji įspūdžių, t. y. troškimų naujai užgimti, priežastis.

Trumpai:
1)	 kančias gyvenime sukelia gimimas;
2)	 gimimą – gyvenimo (malonumų) troškimas;
3)	 troškimą būti – proto prisirišimas prie objektų;
4)	 prisirišimą – troškimas, noras siekti dalykų;
5)	 troškimą – jutiminiai potyriai;
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6)	 jutiminius potyrius – jutiminis kontaktas su objektais;
7)	 jutiminius kontaktus – šeši pažinimo organai;
8)	 šešis pažinimo organus – organizmo, susidedančio iš kūno ir 

proto, vystymasis embrioniniu periodu;
9)	 embrionas negali vystytis be pirminio suvokimo;
10)	pirminį suvokimą lemia praeito gyvenimo įspūdžiai;
11)	šiuos įspūdžius lemia dvyliktoji grandis – tiesos nežinojimas.
Tai yra 12 priežastinės priklausomybės grandinės grandžių, arba, 

kitaip sakant, 12 kančių grandinės grandžių.2 Vadinasi, dabartinis 
gyvenimas yra praeitojo pasekmė ir būsimojo priežastis.

Trečioji Taurioji Tiesa – apie kančių nutraukimą – išplaukia iš 
antrosios, kurioje sakoma, kad nelaimė priklauso nuo konkrečių sąly-
gų. Pašalinus sąlygas, kurios yra nelaimių priežastis, išnyks ir kančios. 
Štai to ir siekia budistai. Kančių nutraukimas, t. y. NIRVANA, kaip jie 
sako, įmanomas šiame gyvenime, jei bus įvykdytos tam tikros sąly-
gos. Kai aistrų kontrolė ir nuolatinis mąstymas apie tiesą veda žmogų 
per keturias susikaupimo stadijas į tobulą išmintį (apie tai kalbėsime 
vėliau), tada jis išsilaisvina iš žemiškųjų aistrų valdžios, nutraukia sai-
tus, siejančius su šiuo pasauliu. Taip pat jis tampa laisvas, išsivadavęs. 
Ši išsilaisvinimo būsena dažniau vadinama nirvana – aistrų nuslopi-
nimu, o kartu ir išsivadavimu iš kančių. Tačiau nirvanos pasiekimas 
nereiškia veiklos atsisakymo. Apie tai jau kitame laiške. Jame parašy-
siu apie Ketvirtąją Tauriąją Tiesą – apie kelią į išsilaisvinimą.

Mano Nataša, mano geroji! Tavo išvykimas, kaip ir maniau, su-
kėlė man visišką depresiją, visišką neviltį. Pamilau tave ne tik šir-
dimi, bet ir siela. Tu išsivežei visą mano džiaugsmą. Aš supratau, 
supratau tada, kai tu buvai čia, kad mano laimė bus tik ten, kur tu. 
Kaip man norisi būti su tavimi. Kaip norėčiau, kad tu išsaugotum 
visišką asmeninę laisvę. Būk protinga ir rimta siekdama savo aukš-
tųjų tikslų. Pasistenk, mano mieloji, mano geroji, atvažiuoti. Vie-
nintelė mano paguoda yra vėl tave pamatyti. Imkis visų priemonių, 
kad gruodį atvažiuotum į Maskvą.

2.	 B. Dandaronas priklausomos kilmės (Pratītyasamutpāda) grandinės grandis 
vardija atvirkštine tvarka.
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Į laišką, kurį man siųsi, įdėk tas dvi nuotraukas, kurias žadėjai. 
Paklausyk, pradėk kreiptis į mane tu, kažkaip arčiau širdies. Čia į 
mane kreipdavaisi tai tu, tai jūs. Jūs – oficialu, šalta ir toli. Net jeigu 
liksi tik mano gera draugė, vis tiek anksčiau ar vėliau pereisi prie tu. 
Vis dėlto aš tikiuosi, kad būsi man daug svarbesnė nei vien mano 
geriausia draugė.

Iki, mano mylimoji.
Bučiuoju tave tūkstančius kartų. Bučiuoju, bučiuoju…
Tavo Bidi.

2

1956 m. lapkričio 5
Maskva

Mano mieloji Nataša!
Sveikinu tave su gimtadieniu (lapkričio 9).
Antradienį, spalio 30, stovėjau Baltarusijos stoties perone ir ma-

čiau, kaip pro šalį pravažiavo traukinys Nr.  41. Man tai buvo bai-
sus dalykas, liūdesio ir sielvarto faktas. Ketvirtajame šio traukinio 
vagone išvažiavo ta, kuri išsivežė visą mano žemiškąjį džiaugsmą. 
Su ilgesiu žiūrėjau į tolstantį traukinį, į veidą padvelkė vėsa, paju-
tau drebulį visame kūne, bet tylėjau. Nė žodžio netardamas, kaip 
paniuręs piligrimas, klausiau savęs, kurgi aš turiu eiti, ką privalau 
daryti? Ir niekaip neradau atsakymo. Vien nesuvokiamas nerimas 
maldavo iš sielos gelmių – neišeik visam laikui į tamsą… Ne! Ne, 
dėl to neverta buvo kęsti kančias šitiek baisių dienų. Be abejo, mane 
kankina klausimas: nejaugi teks laukti visą gyvenimą, bet taip ir ne-
sulaukti susitikimo? Vis dėlto aiškiai suprantu, kiek daug beviltiškų 
dienų jaunystėje būta, kiek nelaimingos meilės (visa tai iki tavęs) 
patirta – išjuoktos, apverktos, užmirštos ir palaidotos.

Maniau, kad šis jausmas jau niekada nebeprisikels. Buvau visiš-
kai įsitikinęs, kad durys į žemiškąją laimę man užvertos. Pamenu ir 


