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Jeigu kas nors drumscia $ventg tavo ramybe, jsitikink, ar pats
netriuk$mauji. Geriausia, aisku, pradéti nuo pamoksly, tik
ramiai, nekelk balso. Zvimbtelés styga, nutriks ir kabési it
mandolina ant sienos.

Merging radau pas duris, nutrenktg kaip lagaming, klykiancia
ir spurdantia. Atrodé nelyginant Zadg atgavusi Zuvis, zitbatinai
besistengianti vél atsidurti savo kiidroje. Voliojosi ant grindy ir
staugé. Melsvi plaukai issitarse, lipos raudonos. sitvérusi alaus
butelj kaip gelbéjimosi rata. Nelaimingoji. Girta. Antrg valandg
nakties kéliausi jnirtes ir éjau zitiréti — kas ¢ia? Pas kq taip galéjo
verztis? [spéju: palépéje gyvenu vienas. Kitos durys tik j nykia
pastoge, ten (labai retai) dZiaustau savo kuklius skalbinius. Jokiy
kaimyny, jokiy sugyventiniy. Kaip ji ir atrado mano laiptus?
Girta, nepasiklausi. Pajudinta kazi kg suburbuliavo. Nusilaizé
kruving lapa. I§ nosies irgi nutjsusi sukres¢jusi srovelé. Pabandé
nusi$nypst, i$pité raudong burbulg. Aisku, ir | nosj gavusi. Na,
tegul drybso. Pary¢iais i§siblaivys ir dings. Sustirs ¢ia, bet kas
man darbo. Gal kas nors ty¢ia atvilko ir numeté? Nenustebéiau,
jei taip. Vos nutilusi, vél uzkauke kaip sirena. Isteriké. Maryt,
junta, kad $alia Zzmogus, bando suminkstinti. K3 suminkstinti?
Mane? A§ ir taip minkstas kaip voratinklis. Tupiu ¢ia lyg pelé
po $luota. O ji klykia. O tas, kas klykia, visuomet prisiaukia.
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Dazniausiai nelaime sau ant galvos. Bet jai tikriausiai skauda.
Sitaip rekti. Blaivéjant dar labiau skaudés, kas nezino. Tai kg
man su ja daryti?

2o i

Uzsirakinau, pabandziau uzmigti. Ir uzmigau, bet vel — kad
suspigs. Jei i$mesciau pro stoglangj, niekas nepasigesty. Ant
kaktos jai parayta — valkata. Keks¢, $udvalka kazkokia.
Stovéjau ir Zitiréjau, kaip ji raitosi. Gyvatzuve. | kgsnelius
sukapok, vél suaugs j daikeg. Kick jai mety? Per dvidesimt.
Liesa kaip kuinas. Tikriausiai nuo narkotiky. Juodas paltas
atsagstytas, ziba pigits karoliai. Aulinukai rudi. Vysniy (perno-
kusiy) spalvos $alikas. Kraujo ant tokio nejziarési. Uzsiverté aly,
gurkst. Pramerké vieng akj, kitos nejstengia atplést, pamusta.
I$sprogino tg akj kaip kukulj. Zuvies, varliagyvio zvilgsnis.
Suinksté, pasimuisté, vél sicks butelio. Ehé, viskas, panele,
tusdias. Tada vel issiziojo klykti. Sugriebiau jg uz pazasty ir
jsitempiau vidun. Né nemaniau jos smerkti. Nedavé miegoti.
Pazitirét tylené, bet vos pravers koserg! Sugrjzau ir paémiau
jos krepsj. Drybso kampe, kurj a§ vadinu virtuve. Tikros vir-
tuvés neturiu, yra tik vandens ¢iaupas ir klozetas uz sienelés,
kaip kaléjime. Kitam kampe — svetainé ir miegamasis. Valgai,
miegi, tustinies ir atsisedgs Zvelgi j kastong uz lango, paci jo
vir§iing. Pavargsti zitréti, krenti ant plataus dryzuoto ¢iuzinio,
jsiziebi lempg ir skaitai. 77esq ar Komtiesg, nesvarbu. Yra dar
vienas stalas — ant oZiy uzmesta pjuveny (presuoty) plokste.
Tai valgomasis. Cia kuriu, ¢ia miegu, ¢ia gadinu org. Niekam
niekam nekliudau. Niekas neina dél mangs i§ proto. Jei savo
radijo imtuvélj paleidziu visu garsu, nubunda nebent musé. Bet
leidziu jj pusbalsiu, intymiai. Pasiklausau muzikos, Ziniy. Nieko
ten, pasaulyje, naujo. Kai buvau vaikas, kariavo Kor¢joje. Véliau
Suece. Paskui ilgai dauzési Vietname. Dabar Afganistanas, ¢ia
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jau ir lietuviai lenda, kad ir ne savo noru. O muzika man patinka
negarsi, litdna, ramiai nuteikianti. Tokios beveik netransliuoja.
Bet naktj susirandu ir pasileidziu tylutéliai. Riikau, klausausi.
Ir nieko man daugiau nereikia.

RNl

Man trisdeimt treji metai, ir a§ niekuo nesu i tikryjy nu-
sivylgs. Viskas man nenusiscké, bet tai néra neviltis. Kitas
bity gala pasidares, tik ne as. Kai pirmukart nunesiau savo
knyga, jie dar apsimeté svarsta, kg ¢ia daryti. Krapsté pakau-
Sius, ieskojo teigiamy mano ir mano noveliy savybiy. Nerado,
nes antrukart, jau po trijy ménesiy, pasaké, kad Sitaip nieko
nebus. Reikia, girdi, viska perrasyti, sudélioti kitus akcentus.
Tredia karta man prikabino tokj konsultantg. Dar jaunas
vyras — garbanius, nosis riesta. O kalba kaip marazmatikas.
Visi tavo veikéjai liadni, nurodé jis man. Geria, kliedi, Zudosi.
Kam Zudytis? NeZinau, atsakiau, jy ir paklausk. Viskg jam
tada i§déjau, ka galvojau, o jis tik krizeno: vai tai narsus esi,
vai tai! Ir kitiems jie daré tokius abortus, Zudé negimusius
kadikius. Vienas, pasijutes angelu, nuplaniravo i$ balkono,
kitas, atrémes dviratj j turéklus, strykteléjo nuo tilto. Dar
tre¢ias. Sis i$mové j Karelija misko kirsti ir tiesiog negrjzo.
Ar medis uzgriuvo, ar girta papjové, kam riipi?

Bet ir tie, kuriems po ilgy konsiliumy pagaliau buvo leista
gimdyti, ne kazi kg laimingesni. Pamatysit, tupi Desrelinéje
ir vis tiek nir$ta. O a8, sakiau, rikau ir klausaus muzikos. Ne,
pradéjau radyti uzrasus, turbat negaliu neradyti? Niekam ty
uzra$y nereikia, kartais nereikia né man. Vis tiek pilu, tars-
kinu maginéle. Kam kliudo jos tratéjimas, tik drugiai nakej
suskrenda ant lempos. Pradéjau rasyti dar 1979 metais, o dabar
jau astuoniasdesimt tretieji. Kovas, $alta. Poryt — Tarptautiné
moters diena, teks sveikinti Sene. Mano geradaré, personaliné
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pensininké. Visy pogrindZiy, revoliucijy ir kary dalyvé. A8 i$nesu
jos Siuksles, parnesu pieno, desreliy, batong, varskes. Visko, ka
ji dar lesa. Graza ji visuomet palicka man. Niekad nekilo net
minties ja apiplésti. O juk kai grjZtu i§ gastronomo, ji visada
knarkia, durys nerakintos. Pinigus ji ima i$ spintelés, visada po
dvidesimt penkis rublius. Ir nickad nereikalauja grazos. Apie
kaléjima ji pasakoja taip, tarsi vakar baty i$ jo i¢jusi. Kq jis ten
veikdavot, klausiu i§ mandagumo. Sédéjom, sako ji, sédéjom. Bet
sédint juk irgi kazka darai, ar ne? Joo, atsaké ji kartg. Daug a$
ten iSmokau. Skaityti, radyti ir dainuoti. Nemanyk, as islaikiau
visus egzaminus. Yra ir diplomas, muziejuje. Kieta Sené. Viena
kaip pirstas. Partijos draugai kazkada i$miré. Anksciau, sako,
ja dar lanke kita panasi sené, bet irgi iskeliavo.

Dabar dél tos palépés, kad baty aisku. Palépés jokiame
buty iikio balanse néra. Kazkada ¢ia gyvenusi namsarge, véliau
biistas atiteko dailininkui, kuris man jg ir paliko. Jis gavo tikra
dirbtuve — pilng saulés, per du aukstus. A$ ir anksciau pas jj
nakvodavau, o dabar likau vienas. Palépé mano, nors prispirtas
niekaip negalétiau Sito jrodyti. Cia nuobodzio $nekos, bet $tai
ims kas ir paklaus: gerai, o kur tu gyveni? Gyvenu palépéje, visi
namo gyventojai $itai Zino. Sené, buhalteris Simkus ir jo pati.
Kuro aparatiiros gamintojas Korolenka. Mokytoja Vys$niauskiené
ir abi jos dukros, studentés. Visi geri, ramiis, netgi malonts zmo-
nés. Simkuviené i§ pradziy dar kibdavo prie mano sveéiy ~ ¢ia
ne vie$namis, ¢ia ne naktinis baras! Bet a§ pasikvie¢iau ja karta
i svecius, pripyliau taur¢ Marfutlar, mudu graziuoju pasi$neke-
jom, ir tiek. Tvarka. Palépéje neSalta. Namas stovi $laite, nuo
gatvés jis atrodo keturiy auksty, o mano palépeé treciame. Jokie
véjai neuzpudia. Radiatorius taip jkaista, kad pernakt laikau
orlaid¢ pravira. Arba iSkiSu galva pro langg ir nickas nesako —
ei, persiSaldysi! — nors kartais noretysi, kad taip kas pasakyty.
Bet niekas nesako ir — baik rikyti! I§junk ta prakeikea radija!
I$virk arbatos. Suplauk lekstes. ISdauzyk muses!
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Kickvienas, kuris tik pabando lipdyti, dainuoti, vaidinti ar net
radyti, Zino: po kulminacijos visuomet seka atomazga. Basiu
atviras: esu iStisa atomazga. Kulminacijq as, matyt, patyriau
uzsimegzdamas, o dabar, pamazi, nicko nesuprasdamas ir ne-
sispardydamas, atsimezgu. Net tie mano uZrasai téra atomazga.
Ragau, zinoma, apie save. Net a§ suvokiu, kaip negailestingai
ir tusdiai eina laikas. A% neuzpildau jo nei savo buvimu, nei
kiiryba. Bet apsipranti, nusiramini.

Tai Senei dar viskas riipi. Ji negali uzmigti ir nuolat klausosi
radijo. Jos aparatas didziulis. Korpusas medinis, i priesakio
aptrauktas medziaga, yra ir ploksteliy grotuvas. Bet ji pasiklau-
so tik Vilniaus ir BBC laidy rusy kalba. Ji tuose kalé¢jimuose
prapruso: i$moko stenografuoti, o i¢jusi trumpam | laisve —
bargkinti masinéle. Ji man savo masinélg ir atidave. Jei kas prie
taves kibs, moko ji mane, sakyk, kad esi mano tarnas. Sneka
taip ir kreta i§ juoko. A$ jiems parodysiu savo pazyméjimus,
ordiny knygele, o jei reikés, tai ir asmeninj ginkla. Kokj, nesako.
Netikiu, kad turéty makarong. Turi kokj saloninj brauningélj
i priesy atémusi. Tikrai, dirbti a3 juk nickur nedirbu. O juk
Andropovas nurodé ¢iupti ne tik valkatas nuo alaus kiosky ar
paturggs, bet ir visaip kitaip vengiancius darbo. Kartg buvau
becinas j king, dieninj seansa, bet gerai, kad apsidairiau: atleké
masinélé, i§lipo keli kretinai ir puolé tikrinti eilutéje stovinciy
dokumenty. Ar tikrai turi teis¢ $ventu darbo metu lankyrtis
kino teatre? Vieng dieng Andropovas prisikas ir iki mangs. Kad
tik Sené nemirty. Gerai, kad nickad nekilo noras jos apsvarinti.
Gerai, kad paauglystéje buvau skaitgs Dostojevskj. Atvirai sa-
kant, tokios pagundos biita. Tik laiku susitvardziau, suémiau
save | naga. Stop, tariau sau. Pinigus praasi, jkliasi ir tapsi. O
i§ grazos, kad ir kukliai, gali sau gyvent ir Sypsotis matydamas,
kaip agentai j savo masinéle velka kazkokj besispardantj tipa
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