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Aš nežinojau, kad įžengdamas
į dainą turi mokėti brangiai –
kelio atgalios nebus

Ocean Vuong „Slenkstis“

Duktė nelyginamo grožio
Su juo gyveno visą savo laiką.
Bet vyrą, kurs nežino turtui saiko,
Dažnai apakina pagundų vyliai,
Todėl mergaitę švelnią, tylią,
Kuri prie tėvo augo per arti,
Užgriūt turėjo patirtis karti:
Pamynęs sąžinės aukščiausią teismą
Dėl gyvuliško ir paleisto geismo,
Ir nepagydomos aistros tarsi liga,
Gašlūnas tėvas gviešėsi jėga
Atimti nekaltybę savo vaikui.*

John Gover „Confessio Amantis“

	 *	Iš vidurinės anglų kalbos į dabartinę pažodžiui vertė Artūras Ratkus, iš da-
bartinės anglų kalbos vertė Vidas Morkūnas.
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Skrydis

Maja nėščia trisdešimt aštuntą savaitę. Skristi komerciniu nie-
kas jai neleistų, o Viktoras, taip pat besisvečiuojantis Belvju 
Šampijone, pas bendrus jų draugus, vynuogyno savininkus, 
ketina kitą rytą savuoju „Piper PA-28 Warrior“ grįžti į Popemą. 
Viktoro „Land Roveris“ paliktas tenykščiame aerodrome, tad 
jam bus visiškai nesunku pakeliui į pietų pajūrį pamėtėti ją iki 
namų Vinčesteryje. Majos sutuoktinis Filipas svetimam vyrui, 
su kuriuo tesusipažinta vos prieš porą dienų, žmonos verčiau 
nepatikėtų, bet dėlionės dalys gula taip patogiai, kad atsisakyti 
beveik neįmanoma. Taigi, jis važiuos į Paryžių, automobilį pa-
liks prie apartamentų, sės į Londono „Eurostarą“ ir į Vinčesterį 
grįš diena vėliau.

Be to, Majai maži lėktuvėliai patinka. Šiais laikais keliauti 
pasidarę pernelyg paprasta. Užmingi Stambule, pabundi Pe-
kine. O ji mėgsta skaičiuoti įveikiamas mylias – stebėti upių 
žiotis, laistomus laukus, viršukalnes, vėjų aptūlotas debesimis. 
Gyvai dar prisimena, kaip skrido vaikystėje virš Oslo fiordo 
salų salelių, virš vasarnamių, prieplaukų, laivų ir vandens pa-
viršiumi slystančio saulės atspindžio, – jautė žodžiais nenusa-
komą sąsają tarp pasikeitusių mastelių, dangaus ir žemės. O 
ir nenormaliai ilgai užsitęsę rytiniai vėmuliai pagaliau liovėsi 
kamavę; dabar ji apimta džiugaus jaudulio ir, prieš paskirdama 
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gyvenimą labai mažam ir labai reikliam žmogučiui, nekant
rauja pasimėgauti laisve.

Filipo nerimą galima suprasti. Viktoro licencija  – piloto 
mėgėjo be teisės skraidyti pagal prietaisus. Ši sąlyga būtų visiš-
kai nesvarbi, jei jis skraidintų tik devynmetį savo sūnų Rudį. 
Jie išskristų anksti rytą arba, jeigu pasikeistų oras ar kitos ap
linkybės, reisą atidėtų, arba – jei būtų jau pakilę – pasuktų 
į kitą aerodromą. Bet Maja pabunda vėlai, pusryčiauja ilgai, 
daiktus dedasi lėtai, be to, pasigenda koralų vėrinio ir, nors 
pati tikina, kad papuošalą, kai šis atsiras arba jei išvis atsiras, į 
Jungtinę Karalystę galima pasiųsti kurjerių paštu, visi leidžiasi 
uoliai ir bergždžiai naršyti didžiulio namo. Po priešpiečių Maja 
pagaliau susiruošusi. Jeigu nebūtų tokia žavi, Viktoras nėmaž 
nesigraužtų sukelsiąs jai nepatogumų, juolab kad jos darbai 
ekrane jam niekada nepatiko, bet ūmai pats nustemba šalia 
moters vėl pasijutęs kokių penkiolikos – o ji daili kaip iš pa-
veiksliuko, patraukliai netvarkinga, tankiais šviesiais plaukais, 
mėlynomis akimis, šiek tiek, tik šiek tiek, putloka. Su skruoste 
vos ženkliu randu, kurį kadaise paliko pro jos, tada dešimt
metės, kambario langą įlėkęs kovarnis. Žavėtis tokia moterimi 
Viktorui, žinoma, malonu, bet kartu jam, įpratusiam kumštyje 
laikyti teismų, o ir bet kokias kitas sales, ir nejauku.

Vėrinį, padulsvėjusį, nešvarų, tuopų guote valdos pakraš-
tyje, kur retai kada užklysta ir patys Bofurai, ką ir kalbėti apie 
svečius, po pusės metų suras sodininkas Bruno. Veikiausiai 
koks žvėrelis – kitaip paaiškinti niekas nesugebės – bus, žvilge-
sio pamasintas, aptikęs papuošalą prie baseino, nusitempęs per 
žolę po tuopomis, ten nenaudingą radinį ir pametęs. Bofurai 
ketins pasiųsti vėrinį į Vinčesterį, bet neras deramų palydimų-
jų žodžių, todėl papuošalas bus nukištas į stalčiaus gilumą ir 
pratūnos ten ilgus metus.
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Viktoras dar kartą paskambina į aerodromą, pasiteirauja 
apie oro sąlygas. Žinios nekokios, bet jis apsisprendžia skristi. 
Ir net pats nustemba, kad, užuot suirzęs dėl gaišaties, susiža-
vi Maja dar labiau. Viktoras nė už ką neišsiduos sunerimęs, 
nepasirodys jai prastai pasiruošęs, tad, kalbant metaforomis, 
užsimeta tviskančią pasitikėjimo savimi mantiją, juolab kad, 
kiek galima spręsti iš giedro dangaus, oras turėtų paklusti jo 
asmenybės jėgai taip pat, kaip paklūsta prisiekusieji.

Jie paėjėja degutbetonio danga ir Rudis pirmas įsiropščia 
į lėktuvą. Viktoras šį tą skraidyklės išorėje patikrina ir, ma-
tydamas, su kokiu domesiu jį stebi Maja, užsidega tokiu pat 
įkarščiu, koks anksčiau apnikdavo jį prieš kiekvieną skrydį. 
Įlindęs pro vieninteles dureles, Viktoras įsitaiso ant piloto 
sėdynės ir padeda įlipti moteriai. Pasilenkęs jai virš skreito, 
užtrenkia duris, parodo, kaip prisisegti, paduoda ausines. Pa-
sipildę degalų, jie atsistoja prieš vėją. Pilotas užtraukia stab-
džius, įsitikinęs, kad kuras paduodamas iš tuštesniojo bako, 
įjungia tiekimą iš pilnesniojo, patikrina prietaisų rodmenis. 
Magnetai, karbiuratorius, trimeris, aukščio vairas, skersvairis, 
durelės, saugos diržai. Jie pavažiuoja iki kilimo tako ir luk-
teli, kol pakils, pasuks į dešinę ir išnyks dangaus mėlynėje 

„Hawker 600“.
Lėktuvas dorai dar neatsiplėšęs nuo žemės, o ūžesio ir vi-

bracijos užliūliuotas Rudis ant galinės sėdynės jau snaudžia. 
Kitų vaikų draugijoje berniukui dažniausiai būna nejauku, 
bet jis visiškai savarankiškas, o šios atostogos buvo tikras 
rojus – Rudis galėjo ikvaliai pliuškentis baseine, turėjo gau-
siai pritutintą dvidurį šaldytuvą ir trisdešimt dviejų spalvų 

„Caran d’Ache“ pieštukų rinkinį „Kandoro riteriams“ piešti 
ir spalvinti. Smagiausia būdavo plaukioti baseine lyjant, kai 
aplink nė gyvos dvasios, šnypščia lašų varpomas vandens 
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paviršius, o apačioje slūgso mėlyna tyla. Rudžio mokykla in-
ternatinė, kai kurie berniūkščiai jį užkabinėja, taip neįprastai, 
nieko neprikiši, net nepasiskųsi, bet jam vis tiek skaudu, ir 
štai  – atostogų likusios tik trys dienos. Visą tą trumpą lai-
ką Belvju jis kaip įmanydamas stengėsi išnaudoti kuo geriau, 
guldavo vėlai, keldavosi anksti. Užtat jaučiasi toks pavargęs. 
Šiaip ar taip, į mokyklą Rudis negrįš. Žus po poros valandų.

– Prunė dispečerine. Golf Alfa Sierra laukia, pasirengęs kilti.
– Golf Alfa Sierra. Kilimo takas nulis vienas laisvas. Vėjas – 

nulis dvidešimt laipsnių. Penki mazgai.
Pastaruoju metu Viktorui stigo atidumo, bet dabar šalia 

sėdi Maja, tad, įsibėgėdamas kilimo taku, jis it mantrą minty-
se kartojasi veiksmus avarinių situacijų atvejais: „Jeigu variklis 
sugenda dar ant žemės, uždarau sklendę ir sustabdau. Jeigu 
variklis sugenda vos pakilus ir turiu užtektinai erdvės, uždarau 
sklendę ir nusileidžiu ant tako. Jei negaliu nusileisti ant tako, 
renkuosi saugiausią plotą trisdešimt laipsnių į kairę ar dešinę 
nuo ašies ir leidžiuosi ten.“

Trisdešimt mylių per valandą, keturiasdešimt, penkiasde-
šimt… Jie pradeda kilti, ir Viktoras susitelkia į maršrutą. Skris 
šiaurės vakarų kryptimi į Le Tuke, paskui šiaurėn ir palei kran-
tą iki Gri Nė kyšulio, galiausiai kirs Lamanšą ir taikysis į Do-
verio švyturį. Šešių tūkstančių pėdų aukštyje jie liaujasi kilę ir 
Maja prašnenka, ima pasakoti, kaip Pietų žemakalnių Nacio
naliniame parke – na kur Klarendono takas, Ašlio ir Bikono 
kalvos – jodinėjo žirgu vardu Bombonešis… Moteris nerūpes-
tingai plepa, jai visiškai užtenka, kad Viktoras protarpiais šį tą 
tarsteli pritardamas, o jam patinka jos balsas. Galų gale Maja 
nustoja galynėtis su variklio ūžesiu ir užsižiūri į kraštovaiz-
džius apačioje, tad Viktoras, pasinaudojęs proga, kelis kartus 
dirsteli į ją, įsivaizduodamas nuogą.
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Penkiais tūkstančiais pėdų žemiau sumišai plyti kur su-
arti, kur žali laukų parketai, Sen Gobeno ir Nuajono miškų 
sklypai, Amjeno link vingiuoja stora Somos gyvatė. Danguje 
debesų jau daugiau, mėlis apiblukęs, vis pasitaiko oro duobių. 
Viktoras susisiekia su Lilio informacijos centru. Pavieniai de-
besys tūkstančio pėdų aukštyje, su properšomis – pusantro 
tūkstančio, vientisa debesų danga – penkių tūkstančių pėdų 
aukštyje. Nelabai gerai, bet jiems vis tiek reikia skristi Le 
Tuke link, ir nieko čia nepakeisi, o Maja vėl prabyla, šį sykį iš-
kloja savo vyro ydas, liūdnai ir kartu smagiai, ir netikėtai švel-
niai, tad Viktoras, priimtas į patikėtinių luomą, kuris jam visą 
savaitę buvo neprieinamas, pasijunta neapsakomai maloniai, 
o kai tą malonumą dar pakaitina fizinis jos artumas, pamažėl 
prastėjančios oro sąlygos išrūksta jam iš galvos. Virš Abvilio 
debesis nelauktai sutirštėja. Viktoras apačioje nebemato že-
mės, o priešakyje nebeįžiūri horizonto. Kas tokiu atveju dary-
tina, jis puikiai žino – reikia atsargiai suktis šimto aštuonias-
dešimties laipsnių kampu ir kuo skubiausiai gelbėtis iš, matyt, 
pražūtingos padėties. Jeigu Maja bent kiek sunerimtų, jis kaip 
tik taip ir pasielgtų, tačiau pavojaus nė nenujaučianti moteris, 
regis, džiūgauja.

– Įsivaizduokime, kad skrendame virš Turkijos! Arba virš 
Suomijos. Ak, visai kaip Antuanas de Sent Egziuperi!

Viktoras pasielgia kaip paskutinis kvailys. Nieko nėra svar-
biau už jų saugumą – jos saugumą, Rudžio, – bet jo smegenyse 
ūmai pabudusi urvinio žmogaus sąmonė visiškai nenori leisti 
kam nors, juolab moteriai, ir dar tokiai žavingai, suabejoti jo 
kompetencija. Jau vien tokios mintys veiksmus, kurių būtina 
imtis, užvilkina penkias, dešimt, penkiolika sekundžių, be to, 
Viktoras įsitikinęs: jei jau skrenda tinkamu kursu, reikia tokio 
ir laikytis, tada, špyga kišenėje, pavyks iš debesies išnerti.
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Amerikiečių vadove, iš kurio mokosi siekiantieji piloto 
mėgėjo licencijos, rašoma: į debesį įlėkusiam lakūnui, netu-
rinčiam teisės skraidyti pagal prietaisus, gyventi lieka vidu-
tiniškai devyniasdešimt sekundžių. Viktoras šį teiginį visada 
laikė tyčia perdėtu bauginimu. EITI NEGALIMA. ČIA YRA 
SIAUBŪNŲ. Sakydavo, toks perspėjimas veiksmingas nebent 
pusgalviams kaimiškojo Kanzaso ūkininkams, įpratusiems 
aviapurkštuvais skraidyti keturračio motociklo greičiu. Dabar 
jį varo į neviltį būtinybė žaibiškai reaguoti į rodmenis, be to, 
labai sunku tuo pat metu nepaisyti vidinės ausies siunčiamų 
signalų.

Maja kuo ramiausiai žiūri pro langą.
Į debesį jie įskriejo mažiau nei prieš tris minutes. Vikto-

ras nežmoniškai pavargęs, svaigsta galva, smegenys toje klai-
dinančioje kilimo ir posūkio, tūpimo ir nuokrypio rodmenų 
maišalynėje taip įnirtingai ieško kokio nors stabilaus taško, 
kad iš įtampos jam vaidenasi tamsūs pavidalai tiesiog prieša-
kyje. Lėktuvas pakrypsta išilgai ir pasvyra į šoną. Taisydamas 
padėtį, pilotas tik persistengia. Reikia pažemėti. Atsidūręs po 
debesiu, gal sugebėtų ištrūkti. Kad taip apačioje bent šmėste-
lėtų žemė, štai ko jam reikia. Jis šiek tiek sumažina trauką ir 
švelniai stumteli vairalazdę. Du tūkstančiai pėdų, tūkstantis 
pėdų, aštuoni šimtai.

Jei neskirtų viso dėmesio vien pastangoms išlyginti lėktuvą, 
veikiausiai suvoktų paprastą savo klaidą. Altimetras matuoja 
aukštį virš jūros lygio. O jie skrenda ne virš jūros. Skrenda 
virš žemės. Jau keturias minutes. Penkias. Debesis nėmaž ne-
sisklaido. Tikimybė sudužti – labai didelė. Jo paties žūtis jam 
nerūpi, bet žinoti, kad pražudysi savo sūnų, žinoti, kad pražu-
dysi nuostabiai gražią moterį ir dar negimusį jos vaikutį, – ne-
pakeliama.



15

D E L F I N A S

Rudis sapnuoja žaidžiąs su savo išsigalvotu draugu Babu. 
Vėl Belvju. Naktis, jie pasiima iš šaldytuvo „La Vache Qui Rit“ 
trikampiukų, prisipila didelius stiklus granatų sirupo, įjungia 
baseino šviestuvėlius, ir vanduo atrodo kaip tamsoje teliūskuo-
jantis žalsvai melsvas skystos šviesos luitas.

Pasisukusi Maja mato Viktoro skruostais riedančias ašaras.
– Aš atsiprašau, labai, labai atsiprašau, kad taip nutiko,  – 

sako jis keistai oficialiu balsu.
Kokias dešimt sekundžių ją kausto koktus siaubas, paskui 

rūkas priešais lėktuvą akimirką aptemsta, o tada jie trenkiasi 
į siloso bokštą. Septyniasdešimties mylių per valandą greičiu. 
Bokštas tuščias, jie perskrodžia gofruotos geležies sieną. Per-
skilęs priekinis stiklas „Perspex“ iššoka iš rėmo, aštri nuolauža 
nurėžia Viktorui galvą. Jie trenkiasi į kitą bokšto sieną, per-
skrodžia ir šią, tada lėktuvas sminga nosimi į žemę. Važiuoklė 
nulūžta, korpusas metasi į priekį, atatrankos atblokštas variklis 
sutraiško Majai kojas.

Vokietis gydytojas Rafaelis Bhatas, atsitiktinai važiuojantis 
kaimo keliuku, vedančiu iš Gapeno į Ivranšą, kairėje pastebi 
žalią signalinį dešiniojo sparno žiburėlį. Rūkas labai tirštas, 
tad gydytojas neįmato, koks lėktuvas ten leidžiasi – „Cessna“ 
ar „Airbusas“. Pabūgęs, kad orlaivis kirs kelią, jis staigiai su-
stabdo automobilį, bet žiburiukas švysteli priešakyje, žemiau 
medžių lajų, ir išnyksta. Vietovės gydytojas gerai nepažįsta, 
tik žino, jog arti nėra jokių aerodromų. Jam lyg ir pasigirs-
ta sprogimo trenksmas, tačiau gali būti, kad tik įsivaizduotas. 
Rafaelis važiuoja lėtai, vos slenka baimindamasis tuojau išvy-
siąs liepsnų siautulį, bet priešais – tik baltumoje išnykstantis 
kelias. Jis suabejoja, ar iš tiesų ką nors matė – taip jau būna 
liudininkams ypatingų įvykių, kurie nepalieka aplinkoje jokių 
pėdsakų.
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Gydytojas padidina greitį. Nuvažiavęs kelis šimtus metrų, 
pasuka kairėn, šunkelin, o šis veda į nutriušusį ūkelį. Aprūdi-
jęs traktorius. Senų padangų rietuvė. Jis įtaria atvažiavęs čionai 
be reikalo, lėktuvas tikriausiai nusileido kur nors kitur arba 
pakilo aukščiau ir spėjo atsidurti už kokių penkių mylių. Vis 
dėlto Rafaelis išlipa iš automobilio. Girdėti tik, kaip slopiai 
rūke kriuksi daugybė kiaulių, į nosį trenkia vos pakenčiamas 
mėšlo dvokas. Atsilapoja gyvenamojo namo durys, kiemo 
purvu nuslysta šviesos trikampis, kūninga moteris – kuodas, 
gėlėta prikyštė, šliurės – atrisnoja šūkčiodama: Venez! Venez!* – 
lyg būtų nekantriai gydytojo laukusi. Ji mostu kviečia jį eiti 
už namo, kurio viršutinė dalis visa aptaisyta juoda plėvele, šią 
prilaiko kryžmai sukaltos lentos. Jiems atsidūrus prie sienos, 
netikėtai plyksteli šviesa. Priešais lyg nuobodžiaujantis kapel-
dineris stypso moteriškės vyras, nukreipęs žibintuvo spindulį į 
šalį. Visi trys pasuka už kampo.

Nieko keistesnio Rafaelis nematęs gyvenime. Lėktuvo no-
sis sulindusi į žemę, sparnai užlūžę į priekį, uodega perlinkusi 
lyg skorpiono. Čia pat stūkso didžiulis metalinis statinys, kurį 
orlaivis veikiausiai bus perskrodęs, nors detales tokioje pamėk
liškoje šviesoje įžiūrėti nelengva. Gydytojas pribėga prie lėk-
tuvo. Pro sueižėjusį stiklą mato smulkią šviesiaplaukę moterį 
su kreminiu megztiniu aukšta apykakle. Jos bruožų nusakyti 
neįmanoma, nes veidas nusėtas žaizdomis. Moteris artigalė.

– Keine Panik, ich bin Arzt**, – sako Rafaelis, užmiršęs, ku-
rioje šalyje esąs. Jis griebia už durų rankenėlės ir ją pasuka. 
Įsiremia koja į korpusą ir stipriai patraukia. Durys atsidaro iš 
trečio karto ir, užkliuvusios už nulinkusio sparno, spigiai su-
džeržgia. Dabar jis mato moters kojas, įtrėkštas tarp sėdynės 

	 *	Atvykstate! Atvykstate! (Pranc.) (Čia ir toliau – vertėjų pastabos.)
	 **	Nepanikuokite, aš gydytojas. (Vok.)
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ir prietaisų skydo. Ji bando išsakyti kažkokią svarbią žinią, bet 
niekaip neištaria žodžių, lyg būtų labai, labai girta. Iš kabinos 
moterį reikia išpjauti pjaute. Jai reikia skausmą malšinančių 
vaistų. Kad galėtų nustatyti, ar smarkiai kraujuoja, Rafaelis 
turi apžiūrėti blauzdas. Nė vieno šio veiksmo atlikti neįma
noma. Staiga jis sumoja, kad moteris – ne pilotė. Pilotas sėdi 
už jos. Be galvos. Ši detalė nuo žiniasklaidos bus nuslėpta, ta-
čiau žmonės prie gegužinio medžio mieste kuždėsis, kad senis 
Moro kitą dieną vidur lauko rado galvą.

Sueižėjęs metalinis korpusas girgždėdamas susiūbuoja. 
Rafaelis atšokęs lukteli, kol vėl nusistovės pusiausvyra. Jis net 
nesuvokia į stiklo duženą giliai persirėžęs ranką. Išvis daug 
ko nesuvokia. Tik vėliau, gerų porą metų kamuojamas nuo-
trupomis grįžtančių prisiminimų, sumos, kad lėktuvas galėjo 
ir užsiliepsnoti. Rafaelis paima iš ūkininko žibintuvą, grįžta 
prie moters ir, tik pašvietęs į prietemą kabinoje, išvysta tarpe 
už priekinių sėdynių gulintį berniuką. Žibintuvo galu išdaužia 
nedidelį trikampį langelį ir kyšteli ranką vidun. Sugniaužia 
berniukui petį, jokios reakcijos. Prispaudžia du pirštus prie 
kaklo. Nieko. Gydytojas atgręžia vaiko galvą į save ir kilste-
li akių vokus, kairį, dešinį. Vyzdžiai neišsiplėtę. Tikriausiai 
galvos trauma. Ūkininko žmona Rafaeliui už nugaros tyliai 
meldžiasi. Pardonne-nous nos offenses, comme nous aussi nous 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés*.

Sužalotoji moteris glėbia išsipūtusį savo pilvą. Ar gali būti, 
kad ji tuoj gimdys?

– Laikykitės, – sako jis. – Tuojau atvyks pagalba.
Moteris varto galvą į šalis. Rafaelis net nesupranta, kokia 

kalba ji bando šnekėti, pašvietęs mato atvirą šlaunikaulio lūžį. 

	 *	Atleisk mums mūsų kaltes, kaip ir mes atleidžiame savo kaltininkams. (Pranc.)
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Jis nusiriša kaklaraištį, bus paprasčiausias turniketas. Kas de-
dasi, moteris, regis, nesuvokia. Marmaliuoja lyg girta, bet vis 
tyliau ir tyliau. Galvos metronomas švytuoja vis silpniau.

– Sutelkite jėgas,  – ragina Rafaelis.  – Įveiksime šią bėdą 
kartu.

Jis kaip įmanydamas tvirčiau užveržia turniketą ir užriša 
dvigubu rifo mazgu. Daugiau nėra ką daryti, tenka tik laukti. 
Apčiupinėja nukentėjusiajai pilvą. Vaisius kruta. Rafaelis bevil-
tiškai trokšta, kad moteris ir kūdikis išgyventų, ir, laukdamas 
gelbėjimo tarnybų, kas akimirką vis beprasmiškiau ją drąsina, 
šitaip ir slenka slogiausios minutės nakties, kuri jam bus gyve-
nime slogiausia.

– Jūs ištversite. Pagalba jau atskuba.
Po kiek laiko, po dešimties minučių ar valandos, moters 

galva nusvyra į priekį, ji liaujasi judėjusi. Užgeso, neabejoja 
Rafaelis. Dabar jis žino, ką daryti. Galbūt jam dar pavyks iš-
gelbėti kūdikį.

Jis atsega saugos diržą ir apžergia moteriai pilvą. Salone pri-
laistyta kraujo. Sustingusi piloto ranka styro pakelta, vienas 
atkištas pirštas rodo į viršų, lyg kas būtų pertraukęs vyriškį 
vidur sakinio.

Rafaelis užspaudžia moteriai nosį ir atkragina jos galvą. 
Tada apžioja burną ir pučia. Žuvusiosios krūtinė išpampsta. 
Trumpai luktelėjęs jis pakartoja veiksmą. Jeigu pavyktų ap-
rūpinti plaučius oru ir išjudinti širdį, gal tada ir vaisius gau-
tų užtektinai deguonies. Rafaelis atsilošia, suneria plaštakas 
moteriai po krūtinkauliu ir smarkiai spūsteli. Kartą… antrą… 
trečią… ketvirtą… penktą… Vėl palinksta prie veido. Už-
spaudžia nosį, atkragina galvą, papučia. Tvyro šiurpi ramybė. 
Sulamdytas metalas, rūkas, kiaulių kriuksėjimas, jo pastangų 
ritmas. Kartkartėmis kažkas sugirgžda. Lėktuvas arba virš jų 
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stūksantis gofruotos geležies statinys išdraskytais šonais. Ra
faelis vaizduojasi atsidūręs laive vidur tamsos gaubiamo van-
denyno. Be jųdviejų su taip ir negimusiu kūdikiu, pasaulyje nė 
gyvos dvasios.

Atostogaudamas jis nenešioja laikrodžio, todėl tenka skai-
čiuoti, nes greitosios medikams reikės žinoti duomenis. Pen-
kiasdešimt gaivinimo ciklų. Apytikriai dvidešimt penkios mi-
nutės. Rafaelis išgirsta sirenas, variklių ūžesį ir žmonių balsus, 
staiga pasijunta pakliuvęs į mokslinės fantastikos filmą, triukš-
mas, tvieskiantys prožektoriai, šalmai, kombinezonai. Čia pat 
stovi didžiulė mašina, turbūt karinio aerodromo ugniagesių, 
tokios Rafaelis dar nematęs. Kažkas pirštinėtomis rankomis 
suima jam už pečių ir padeda išlipti iš kabinos. Eidamas šalin, 
jis atsigręžia ir nužvelgia žmonių siluetus, sulinkusį lėktuvo 
kryžių, geltoną užrašą CA-956 tamsiai žaliame fone, mėlynus 
švyturėlius, bengališkas dujinių pjoviklių ugneles. Reginys 
primena milžinišką renesansinę drobę, vaizduojančią kažkokį 
naujovišką mitą. Jie tikriausiai šeima, tik dabar dingteli Ra-
faeliui. Motina žuvusi, tėvas žuvęs, sūnus žuvęs. Ir jei kūdikis 
išgyvens?.. Pirmą kartą per septyniolika medicinos praktikos 
metų Rafaelis neatlaiko. Akiplotį jam užtemdo violetinė kruša, 
jis teškiasi veidu į purvynę. Atsigaivelėjęs susivokia su aptru-
pėjusiu brendžio prikliukintu puodeliu sėdįs ant plastikinės 
statinės, ūkininko žmona vaišina jį šokoladiniais „LU Pépito“ 
sausainiais. Kažkur klykia kūdikis.


