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„ N o  n o  –  n o  n o  n o  n o  –  n o  n o  n o  n o  –  n o  n o  t h e r e ’ s  n o  l i m i t “
2 Unlimited1

Dvidešimt penkeri metai viską pakeičia. Dvidešimt penkeri metai ant akių užmezga 
nostalgijos šydą, ir tai, kas anksčiau tebuvo klaiki banalybė, ūmai pasuka netikėtai 
žaviu kampu. Praeina dvidešimt penkeri metai – ir vakarykštės dienos mados, 
absurdiškos šukuosenos, raudoni puodeliai su baltais taškais, pasenę ir niekada 
nepasiteisinę gadgetai, seniai užmiršti serialai pradeda keistai šildyti širdis, sužydi 
vintažinėse kavinaitėse, interneto memuose, kino teatruose ir knygose.

Du tūkstančiai kažkelintaisiais, kai pirmą kartą ištranzavau į laisvę ir išplėstomis 
akimis tyrinėjau Vakarų Europą, atradau skambų ir spalvotą anni ottanta 
(aštuoniasdešimtųjų) sugrįžimą Italijoje. Stebėjau, kaip iš baseino daugybėje 
viešų ir privačių ekranų po dvidešimt penkerių metų vėl išniro Sabrina Salerno, 
menkai prisidengusi kūną ir kviesdama prisijungti visus pasaulio berniukus. Ji 
buvo nauja sena ironiškų teminių vakarėlių, barų ir privačių pasisėdėjimų pažiba. 
Tada pirmąsyk sušmėžavo abejonė: nejaugi kada nors iš naujo atrasti bus ir anni 
novanta – devyniasdešimtieji2, tuomet dar buvę per arti, kad jų veidas matytųsi 
kaip vientisas daiktas. Jie buvo vos pabaigę savo dienas, jų eilė sužibėti atėjo tiktai 
po gero dešimtmečio. Tik tada išryškėjo charakteringas to laikotarpio veidas, ir 
pasirodė, kad jis buvo ne šiaip paprastas kaip trys kapeikos dešimtmetis, bet gerokai 
dramatiškesnis visų mūsų lūžio metas, kuriame užkoduota didelė dalis šių dienų 
galios ir bejėgystės.

1 Devyniasdešimtųjų 
vaikai

1     -     „2 Unlimited“ albumas „No limits!“, 1993.
2     -     Aišku, kalbininkai raukydamiesi siūlo apskritai nevartoti žodžio 
„devyniasdešimtieji“ ir keisti jį dailiau sušukuotu norminiu „dešimtuoju 
dešimtmečiu“. Bet gyvi žmonės taip tiesiog nešneka. Be to, devyniasdešimtieji 
Lietuvoje buvo išskydusių ribų sezonas, trukęs ilgiau nei dešimtį metų. Tas 
pereinamasis laikotarpis apėmė laiką nuo Sąjūdžio pradžios iki pat pirmosios 
trečiojo tūkstantmečio dekados, galbūt netgi simboliškai iki 2004-ųjų, kai 
Lietuva tapo Europos Sąjungos nare. Ir čia nėra jokio konflikto su logika – jei 
istorikai gali kalbėti apie ilgąjį devynioliktąjį ar trumpąjį dvidešimtąjį amžių, 
mes tikrai galime kalbėtis apie į abi puses išsitęsusį -niolikos metų trukmės 
dešimtmetį – savo vaikystės ir paauglystės metus.

Tame hibridiniame devyniasdešimtųjų laike kažkokiu būdu suderėjo vis dar aktualios, 
daugybės žmonių galvose tebeveikiančios sovietinio sugyvenimo taisyklės ir 
absoliučiai laukinis naujosios laisvės pažadas. Vienas ryškesnių laisvės veidų buvo 
visas atviras vietas okupavusi laisvoji rinka, aikštės, gatvės ir šunparkiai, kaipmat 
pasivertę turgumi ir iš gausybės rago papylę fosforinių spalvų sintetikos rietuves, 
hipnotizuojančias sovietmečio pilkumos atbukintas akis. Likusiuose laisvos 
vietos ploteliuose pridygo cinko spalvos kioskų su tiek pat sintetiniais turkiškos 
kramtomosios gumos kąsniais po 20 centų, lenkiška „Draże kokosowe“ ir kitu 
blizgiu masalu, skirtu mokyklinio amžiaus vaikų santaupoms susiurbti. Namie per 
vis dar nespalvotą televizorių į akis brovėsi MTV klipai, „Videokaukas“ ir pirmieji 
kompiuteriniai žaidimai. Toje pilkai vaivorykštinėje terpėje radosi beribė laisvė ir viltis, 
nežmoniškas pasaulio alkis, didžiulės galimybės, bet kartu – ir visas ribas praradusi 
baimė, nesaugumas, trūkčiojanti, negrabiai maskuojama įtampa. 

Tiesa, visų pokyčių buferio vaidmuo teko ne mums. Kol mes trynėmės mokyklos 
diskotekose, prakeiksmas „Kad tau tektų gyventi įdomiais laikais!“ palydėjo mūsų 
tėvus. Tai jie sugėrė esmines devyniasdešimtųjų pervartas, dramas ir galimybes. Kol 
mes susikaupę naktimis akis pražiūrėjome dėl „Tvin Pykso miestelio“ ir „Tegul kraujas 
liejasi laisvai“ TV ekranuose (nors saviems vaikams tokių filmų neleisime žiūrėti iki 
pilnametystės), mūsų tėvai su tvinpyksiškais scenarijais tvarkėsi plikomis rankomis, 
kasdien.

Rodos, per vieną naktį prasmę visiškai prarado krūva jų įgūdžių ir žinojimo, kaip 
gyventi. Aukščiausios klasės specialistas, tobulai gaminantis niekam nebereikalingų 
aparatų kuro aparatūrą, vieną rytą akis pramerkė pasaulyje, kur jo darbas 
nebeegzistavo. Kas vaikus mokė rusų kalbos, tų nebereikėjimas kaupėsi lašas po 
lašo, lėtai, bet irgi užtikrintai. Gigantiškas batas juos ir daugumą kitų spyrė lauk ir 
liepė ieškotis naujų būdų išgyventi. Spyrė iš aukštai danguje sklendžiančio lėktuvo, 
neįsigilinęs, kurie spiriamieji spėjo sau nusinerti puikius parašiutus, o kurie taip ir liko 
suakmenėję iš netikėtumo bei nevilties. 

Vieni iš pokyčių ir galimybių kupinos situacijos pasiėmė viską, ką galėjo, išmoko 
naujas žaidimo taisykles, turėdami drąsos ir įžūlumo išsiplėšė iš posovietinės 
pilkumos į teritoriją, kurioje atsirasdavo vis daugiau gerovės ir stabilumo ženklų. O 
kitiems sekėsi sunkiau. Naujasis laisvės pažadas jiems materializavosi į nuolatinę 
kovą už būvį, nesibaigiančias galo su galu sudūrimo pratybas ir iš paskos tykiai 
sekiojančią neviltį. Pirmuosius sociologai vadina ekonominiais pokomunistinės 
transformacijos laimėtojais, o antruosius – pralaimėtojais. Ir pastarųjų būta kur kas 
daugiau nei pirmųjų3. 

3     -     Zenonas Norkus „Kokia demokratija, koks kapitalizmas?“, Vilniaus 
universiteto leidykla, 2008, p. 24, 395.
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„To skausmo, besivelkančio nuo sovietmečio, kupini mūsų visų namai. 
„Vos pusantrų buvai, kai atidaviau tave į lopšelį, bet mes neturėjom, kur 
dėtis“, – sako mano mama, kai kalbamės telefonu apie ištisą neišmylėtą 
kartą, kuriai viešai žindyti savo kūdikį prilygsta pornografijos aktui, o tonas, 
kai kalbamės tarpusavyje, nuolat pakeltas ir šiurkštus, lyg būtum ko 
užgautas tiek kartų, kad agresija tapo nuolatiniu aprangos kodu.“ 
Dovilė Filmanavičiūtė5

Kas nutinka, kai devyniasdešimtųjų vaikai nusprendžia tapti tėvais? Arba jei tėvystė 
jiems įvyksta spontaniškai?

Pirmiausia prieš akis prabėga visi devyniasdešimtieji. Kaip fotojuostelėje chronologine 
tvarka išsirikiuoja visi anksčiausi vaikystės ir paauglystės prisiminimai. Vis iš naujo 
persukinėjant šią juostą, atsiveria neįtikimas slėpinys: visais laikais visur esantys, 
kiekviename pasaulio taške knibždėte knibždantys žmonės, anksčiau atrodę tokie 
savaime suprantami kaip oras, vanduo, žemė ir skruzdėlės – pasirodo, yra titaniškų 
pastangų vaisius. Daugintis nėra labai paprasta, o visi ( v i s i ) pasaulio žmonės yra va 
šitaip, ilgai ir sunkiai, išnešioti bei pagimdyti moterų. 

Gal ne iš karto, bet ilgainiui pradeda vertis ir kitas slėpinys: veikiausiai egzistuoja tam 
tikra tikimybė, kad mano tėvai gal ir nebuvo tokie jau neišmanėliai, visada neteisūs ir 
klaikiai nieko nesuvokiantys? 

O tada jau nutinka akistata su visiška, absoliučia, žemę iš po kojų išspiriančia 
nežinia. Ūmai ateina suvokimas, kad galvoje nėra jokio stalčiaus, kur būtų laikomas 
praktinis, realus, apčiuopiamas žinojimas apie tai, ką reiškia būti tėvais (nors kol 
vaikų dar nėra, teoriškai viskas atrodo gana aišku ir paprasta). Iš šios dienos 
perspektyvos mūsų pačių vaikystė jau tapusi sudūlėjusiu vintažu, o nespalvotos jos 
nuotraukos, darytos juostiniu fotoaparatu, mūsų vaikams atrodys kaip muziejinis 
praėjusio amžiaus reliktas iš tų laikų, kai bėgiojo dinozaurai. Pasaulis pasikeitė 
neatpažįstamai, tarp „tada“ ir „dabar“ nebėra aiškaus nei vientisumo, nei tęstinumo, 
iš ten mes neatsinešame jokio konkretaus supratimo apie gyvenimą turint mažų 
vaikų. Tai pasidaro itin akivaizdu pabandžius pavartyti devyniasdešimtųjų patarimus 
jauniesiems tėvams. Juose, šalia prisergėjimų kūdikio vystyklų neplauti tvenkinyje, 

2 Empatijos joga

5     -     Dovilė Filmanavičiūtė „Būti tik mama“
(https://www.zmones.lt/naujiena/dovilefilmanaviciute-%
E2%80%9Ebuti-tik-mama.16435883-c3ef-11e9-a421-aa000054c883).
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Nors yra ir tokių, kurie be jokio žemėlapio anei kompaso nepaklysta. Juos išveda 
intuicija, gebėjimas orientuotis pagal samanas ir žvaigždes ar krikštamotės fėjos. 
Treti, išvykę į orientacinį žygį, patenka visai ne į neįžengiamas džiungles, o į malonų, 
nušienautą, net nuo erkių nupurkštą miško parką, kur žingsniuojant šviesiais takeliais 
joks žemėlapis išvis nereikalingas. Būna ir taip! Būna visaip. Esmė čia ta, kad iš anksto 
sužinoti, į kokį būtent mišką, sodą, džiungles ar pelkę būsite išmesti su parašiutu 
ir savo daugiau ar mažiau kruopščiai išstudijuotais žemėlapiais bei suplanuotais 
maršrutais – neįmanoma.

Kitas šiuolaikinės tėvystės paradoksas susijęs su tuo, kad besimurkdydami 
informacijos pertekliuje tarsi žinome tiek daug ir tokių prieštaringų dalykų, kad iš tiesų 
nebežinome nieko tikra ir stabilaus. Pilnas guglas įvairiausio patikimumo informacijos 
apie kiekvieną jūsų gyvenimo aspektą, jos vis dar pilni ir forumai. Knygynai, bibliotekos 
kupini knygų apie skirtingas vaikų ugdymo taktikas ir strategijas. O kur dar kursai, 
mokymai, seminarai, internetiniai seminarai, įvairiausios konsultacijos, paskaitos, tėvų 
universitetai ir taip toliau. Bet kuo daugiau galimybių – tuo sunkiau išsirinkti, kas tiks 
būtent tau, būtent tavo vaikui, būtent tavo situacijai. Tuo lengviau iš to didelio nerimo 
persivalgyti ir atgulti po stalu su sprogusia galva. Kuo daugiau žinių – tuo mažiau 
žinojimo. Ir tuo mažiau ramybės.

Kai laukiausi pirmą kartą, lankydama prieraišiosios tėvystės kursus skaičiau Pamelos 
Druckerman knygą „Vaikų auklėjimas pagal prancūzus“, tuo metu mano galvoje 
kažkokiu būdu susikryžmino lūkesčiai, kad kūdikį galima auginti ir prieraišiai, ir griežtai 
bei patogiai „prancūziškai“. Aha, sėkmės. Kad ir kiek visko skaičiau, bet gimus vaikams 
vis tiek teko nuolat improvizuoti, mokytis čia ir dabar. Teko išsiugdyti labai reikalingą 
gebėjimą: ne kuo greičiau prisigrūsti kuo daugiau informacijos, bet kuo geriau atsirinkti 
tai, ko neskaityti. Kai pelų vežime randi tik vieną sveiką grūdą, pasirodo, tų reikalingų ir 
tikrai gerų žinių nėra tokie dideli kalnai, jų netgi trūksta. Ir jos ne ateina tiesiogiai iš kitų 
patirties ar vadovėlių, bet sužybsi kaip elektros lemputės virš galvos, kai įvyksta „aha!“ 
momentas ir akimirką nušvinta tas tikrasis, esminis atsakymas. Dažnai jis ateina ne 
ryjant informaciją, bet ramiai stebint vaikus ir save. Knygos, kursai ir patarimų kalnai 
internete šiek tiek nuslopina baimę ir nerimą, kai net neįsivaizduoji, kas laukia tapus 
tėvais, bet jie neduoda žinojimo. Šis ateina su ramybe bei pasitikėjimu, o tai užima 
nemažai laiko. Tai užima velniškai daug laiko ir kainuoja pastangų, tačiau tapsmas 
tėvais yra būtent toks procesas: jis užtrunka, ir jis nėra lengvas.
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Mažas namelis, rūtų darželis / Graži mergelė mano žmonelė /
Maži vaikučiai, šunelis prie klėties / Tai mano laimė, aš esu tėtis.
„Lipnūs Macharadžos Pirštai“, „Ak, jeigu išsipildytų“32

Tėtis iki man gimstant į savo tėvišką vaidmenį žiūrėjo gana lanksčiai. Labiausiai už 
viską jis vertino savo laisvę ir, manau, sprogstamąjį suaugystės bei tėvystės mišinį, 
aprašytą praėjusiame skyriuje ir tokį populiarų šiais keistais laikais, būtų supratęs 
gana nesunkiai. Mano tėtis buvo hipsteris way before it was cool. Tėvystė jam buvo 
neišvengiamas kompromisas, į kurį jis užsukdavo sau patogiu metu. Nes nepatogiu 
šalia vaikų juk visada būna tas kitas stabilusis pradas, kuriam buitis ir vaikai – savaime 
suprantama duotybė. 

Tačiau sulaukus keturiasdešimties ir susilaukus jauniausio vaiko (manęs), kažkas jame 
persijungė. Galbūt suvešėjo suaugystė ir gimė brandus pašaukimas būti tėvu. Bet 
kuriuo atveju iš vaikystės atsimenu tiek pat laiko su tėčiu, kiek ir su mama, gavau labai 
daug jo dėmesio ir laiko. Skaitydavome knygas (tik jis visada drovėdavosi dainuoti, 
kai pasakos būdavo su muzikiniais intarpais), būdavau paimama iš darželio dar prieš 
pietų miegą, eidavome pasivaikščioti be plano ir be tikslo, pavasarį stebėdavome 
buožgalvius ir vandens čiuožikus, žiemą patys čiuoždavome ant užšalusios upės. 
Būdavo ir taip, kad įklimpdavome į pelkę iki pažastų ten, kur iš pažiūros linguodavo 
tobulai vaiskaus žalumo pieva. Turėjome daug laiko klajojimui, nedrumsčiamam jokio 
streso, skubėjimo, dedlainų, nes tuomet kaip tik buvo pati devyniasdešimtųjų pradžia, 
vyko ekonominė blokada, ir laikraštis, kuriame tėtis dirbo, dėl išteklių trūkumo ėjo 
beveik peršviečiamas, pagamintas iš vieno sulenkto popieriaus lakšto, visos žurnalistų 
komandos prirašomas be vargo ir labai greitai. O visas likęs laikas turėjo prabangą 
būti lėtas ir skirtas čiuožikams stebėti.

Labai rimtai apie viską kalbėdavomės, ir tik dabar, jau suaugusi, aš suprantu, kad kai 
nežinodavo atsakymų į mano klausimus, tėtis juos tiesiog sufantazuodavo. „Kodėl 
stikliniai buteliai būna skirtingų spalvų?“ – „Matai, juos superka ir paskui perdirba, bet 
kai perdirba, nebeišeina ta pati spalva, supranti? Iš skaidraus stiklo tada išeina melsvi 
buteliai, iš melsvų – žali, iš žalių – rudi.“ Tik prieš porą metų susimąsčiau, ar tai visiška 
tiesa, ar vis dėlto tik fantazija pagardinta tėčio logika. 

6 Vyrų klausimas

32     -     LMP albumas „Vėl viskas jai“, 1997.
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Kamila Zguzi, Didžiojoje Britanijoje gyvenanti ir angliškai rašanti autorė, kurios 
šaknys pinasi tarp Lenkijos ir Libijos, savo poeziją ir trumpus tekstus viešina turinio 
platformoje „Medium“52 ir šiuo metu leidybai rengia savo pirmąjį eilėraščių rinkinį. 
Įvairiapusio kūno nejaukumo ir visa apimančio motinystės nerimo akcentus ji sudėlioja 
eilėraštyje „Mano motinystės ateitis“:

aš bi jau tapti  motina
paleist i  nuo pavadžio
visas savo baimes
užsiundyti  jas ant to mažo
kur is  bus padarytas
iš  mano kaulų i r  mano kraujo
ar mano krūtys
bus pi lnos malonės
kad j į  pasotintų
ar j is  ž įs  mano pieną
ar tas bus saldus
ar mano kūnas
vėl  taps man pavaldus
po audrų
ir  l ietų
gimimo
ar l iks iu įkal inta
motinystės narve
tik ž iūrėsiu kaip
plaukia pro šal į
mano moter iškumas
guminiu ančiuku

52     -     Kamilos Zguzi kūryba – https://medium.com/@kamila.zguzi.

Kartais net atrodo, kad bandymai viešai kalbėti apie įvairias motinystės ir tėvystės 
patirtis tik dar sočiau pašeria nerimo gyvates ir tuos, kuriuos kamuoja dvejonės, vis 
labiau skatina mąstyti apie laisvą nuo vaikų gyvenimą. „Bet gal jūs nepasakokit 
taip visko atvirai…“ – ne kartą buvau sudrausta, kai apie tėvystės spalvingumą 
kalbėdavau bevaikiams draugams. O kai ne pasakoju, bet parašau, taip pat vis 
sulaukiu nuogąstavimų, kad savo „motinystės siaubo istorijomis“ gąsdinu galvojančius, 
planuojančius, dvejojančius ir juos net atgrasau nuo minties kada nors turėti vaikų. 
Nes per rizikinga, per baisu, per sunku. Nes kai jau žengi tą žingsnį, nebegali grįžti 
atgal, nebeturi jokių saugių ėjimų, kontrolės pultas sprūsta iš rankų, patenki į uždarą 
ratą, iš kurio niekas kitas tavęs neištrauks.

Nesąmonė.

„Kai tau dvidešimt keleri, gyvenimas atrodo nuostabus, bet tada iš už kampo 
pasirodo trisdešimtmetis ir nutrenkia tave kaip šiukšliavežė penktą ryto“, – sako 
Marlo, pagrindinė filmo „Auklė Tulė“53 veikėja. Filmas pasakoja apie nepagražintą 
vidurinės klasės šeimos, auginančios tris vaikus, kasdienybę, ypač – apie motinystės 
iššūkius moteriai, kuri turi kiek per daug išdidumo, kad priimtų pagalbą iš šalies ar kad 
pareikalautų į buitį svariai įsilieti nuosavą vyrą. Tokiu atveju, kai esi aptūpta trijų vaikų 
ir gaubiama buities cunamio, kai nuoširdžiai tiki, kad tavo vyras „nusipelno poilsio, nes 
pavargsta darbe“, nors pati nemiegi paromis ir jau tuoj tuoj tiesiog nebefunkcionuosi – 
tada gyvenimas dvidešimt kelerių, kai buvai laisva ir nepriklausoma, išties atrodo kaip 
prarastas rojus.

„Taip, tavo gyvenimas nuobodus“, – atsako jai Tulė, įsivaizduojama naktinė auklė, jos 
penkiolika metų jaunesnis ir lieknas alter ego – „Bet toks juk ir buvo mūsų tikslas!“ 
Kada nors turėti didelę šeimą ir stabilų gyvenimą buvo Marlo beprotiškiausia 
svajonė tais laukiniais absoliučiai laisvais ir tokiais trapiais dvidešimtmetės laikais. 
Pati Charlize Theron, atliekanti Marlo vaidmenį, viename interviu sakė, kad visuotinai 
adoruojama jaunystė, kai tau dvidešimt keleri, iš tiesų yra itin sudėtingas gyvenimo 
laikas, nes labai trūksta pasitikėjimo, patirties ir tvirtybės naudotis ta begaline laisve, 
kurią turi. O trisdešimtmetės etapas, kurį praleidi nutrenkta šiukšliavežės, lėtai ir 
kantriai statydama stabilų savo pasaulį, tave atveda į gerąjį keturiasdešimtmetį, kai 
atgauni šiek tiek laisvės ir jau žinai savo vertę, turi ramybės ir išminties ją išnaudoti 
visu šimtu procentų. Kita svarbi filmo aktorė Mackenzie Davis, vaidinanti Tulę, kitame 
interviu atviravo: „Būdama dvidešimt kelerių kartais norėdavau vienintelio dalyko – 
sutikti žmogų, su kuriuo kada nors pagaliau jausiuosi ir tapsiu stabili.“

53     -    „Tully“ (JAV, 2018).
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„Tėvystė – tai lengva pamišimo forma.“
Axel Hacke59

Demokratiško auklėjimo vaisiai yra visai nebanalaus skonio. Jie tuo pat metu 
sugeba būti ir labai aštrūs, ir itin saldūs. Jie atviri. Kartais tiesiog brutaliai atviri. Mano 
šešiametės dvynės dažnai kuo nuoširdžiausiai sako viską, ką galvoja, be jokių filtrų, 
nes tiki, kad tokie storos odos žmonės kaip jų tėvai galės pakelti jų nuogą, absoliutų 
nuoširdumą. 

„Mama, bet tu gi žinai, kad tėčio maistas mums patinka labiau?“ – sako kritiškomis 
krištolinėmis akimis žvelgdamos į mano pastangas iš bolivinių balandų, daigų, 
sėklų, burokėlių ir spindulinių pupuolių pagaminti ekologišką vitaminų bombą jų 
sparčiai augančiam organizmui. O tėtis iškepa kugelį, iščirškina ūkiškus šmotus 
mėsos ir neužsiima nesąmonėmis, todėl jo maistas turi aiškiai didesnį pasisekimą 
ir visada būna sutinkamas ovacijomis. Retkarčiais vaikai pasistengia ir dėl manęs, 
būna, iš gailesčio kokį kąsnelį supermaisto pamėgina įsidėti į burną. „Ar skanu?“ – 
klausiu, nors perkrypę veidai ir lėtas lėtas kramtymas signalizuoja aiškų atsakymą. 
Matydamos mano desperaciją jos kartais pasako: „Užtat labai sveika, mama!“ Kitais 
kartais dukros mane guodžia: „Tu negalvok, kad visas tavo maistas šlykštus. Ne, ne 
visas – mes juk mėgstame tavo pienišką makaronų sriubą, pomidorus su grietine ir 
keptus sumuštinius!“ Jos mėgsta visus mano patiekalus, kuriuos sudaro nuo vieno 
iki trijų ingredientų, su sąlyga, kad tarp jų nebus jokių sėklų, daigų ir neaiškiai burnoje 
besiveliančių kruopų. 

Netgi visada pozityvus dvimetis pagrandukas savo vis dar minkšta kūdikiška rankute 
užspaudžia man burną vos pamėginu dainuoti. „Nerėk“, – sako.

10 Kaip gerai, kad mūsų vaikai 
yra nepatogūs

59     -     Axel Hacke „Mažasis patarėjas auklėjimo klausimais“, „Nieko rimto“, 2011, p. 67. 60     -     Ten pat, p. 84–85.

Mūsų vaikai yra nepatogūs. Tiek kainuoja sprendimas juos auginti atvirumo ir 
neužspaustų emocijų dvasia. Mūsų vaikai yra laisvi, o su laisvu žmogumi turi 
susitarti, jis neišdresuotas tyliai ir tvarkingai įlipti į savo sekcijos lentyną iš paskos 
užsidarydamas dureles (už tų durelių jau gali veikti ką tinkamas, bet būk žmogus, 
nenešk nieko laukan). Laisvė kainuoja daug – begalybę laiko ir kantrybės, visada 
daugiau, negu siekia skurdūs jų ištekliai miego trūkumo ir ilgalaikio nuovargio 
nukamuotose tėvių galvose. Labai sunku auginti laisvus vaikus, ypač jei patys augome 
sekcijose. Visada pritrūksta kantrybės, pritrūksta laiko, žinių ir ramybės. Bet galiu 
pasakyti, kad trečias vaikas auga jau gana sklandžiai – pirmieji du mane kaip reikiant 
išdresavo nusiraminti ir nesitikėti greitų rezultatų. Susitaikyti su lėtumu, neefektyvumu, 
chaosu ir demokratija. Demokratija daug kainuoja, trunka ilgai, kaip reikiant ištąso 
nervus, bet štai jos sunkiai ir triukšmingai užauginti vaisiai būna kur kas sveikesni nei 
šiltnamiuose pagal komandą susodinti, tyloje laistyti, tvarkingai ravėti ir pesticidais 
nupurkšti giminaičiai. (Tikiuosi!)

Vis dar neišmokau būti gera mama. Kartais šaukiu ant savo vaikų. Tačiau truputį 
mažiau, negu kad jie šaukia ant manęs. „Jie kartos viską, ką tu padarysi, viską, ką 
pasakysi, kaip pasakysi, ir visa tai būtinai panaudos prieš tave“, – vis kartoju sau ir 
vis tiek po to kartoju tuos pačius liapsusus, nes kantrybės, laiko, miego rezervai yra 
tokie, kokie yra. Kartais būnu per mažai pamiegojusi, per daug pavargusi, nusiminusi, 
išsigandusi ir kitaip žmogiška, kad aštuoniolika kartų su šypsena pritūpusi iki jų 
akių lygio paprašyčiau nustoti erzinti, gnaibyti, maigyti brolį, kad taikyčiau visokius 
išmanius elgesio reguliavimo metodus. Tada riaumoju. Kaip apie savo mieluosius 
vaikučius rašė Axelis Hacke, „[t]okiais vakarais mielai pasakoju istoriją apie Maksą, 
kuris mus, sėdinčius terasoje ir geriančius kavą, apmėtė akmenukais. Kai sušukau 
jam, kad pagaliau liautųsi, Anė sukuždėjo savo broliui taip garsiai, kad mes išgirdome: 
„Ramiai mėtyk toliau.“ Mane ištiko rėkimo priepuolis kaip Herbertą Vėnerį Bundestage 
geriausiais jo laikais, o kai baigiau, Anė pareiškė: „Eime, Maksai, pasislėpsim už namo ir 
juoksimės.“60

Riaumojimas yra bejėgystės išventiliavimas. Jis niekaip nesusijęs su vaikais, jis yra tik 
tėviškos nevilties ir begalinio nuovargio išraiška. Beprasmis kelio ženklas. Savitikslis 
kvėpavimo jogos pratimas. Jis neduoda jokios apčiuopiamos naudos, jis nėra 
efektyvus, nes mūsų vaikai riaumojimo nebijo – mūsų vaikai apskritai neišmokę bijoti. 
Be to, jie nemoka nei būti apgauti, nei nukalbėti, nei gąsdinami. Žinoma, kad tokius 
vaikus auginti baisiai nepatogu, nes namuose kiekvienu ginčytinu klausimu įsiveisia 
tikras debatų ir dailiųjų argumentacijos formų būrelis. Trumpalaikėje perspektyvoje 
tai yra žiauriai neefektyvu. Pavyzdžiui, kai vėluojant pas gydytoją tenka diskutuoti 
apie abstrakčią laiko sąvoką su vaiku, kuris dar nepasiekęs atitinkamos kognityvinės 
raidos fazės, ir diskusija jau nuo pat pradžių pasmerkta nesėkmei bei klykiančio vaiko 
išnešimui į automobilį. Tai visada įvyksta po pusvalandžio nesėkmingų pastangų 
jam pačiam aštuoniasdešimt trečią kartą apsiauti batus ir užsiraišioti jų raištelius 
savarankiškai. 
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