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45 skyrius

Nenuspėjama magija

Vis dar siautėjo gaisrai, o žmonės tebetraukė iš griuvėsių lavonus. Churchillis 
atvyko į Ist Endą, kaip visada lydimas inspektoriaus Thompsono, įspėjusio jį 

apie tokio vizito pavojų. Mopsas Ismay'us taip pat atvyko, jo mielas šuniškas veidas 
buvo persikreipęs dėl miego stygiaus ir sielvarto dėl daugybės nelaimingų žmonių, 
su kuriais teko pakeliui susidurti. „Žala buvo kur kas baisesnė nei įsivaizdavau, – 
rašė jis. – Visur degė gaisrai, kai kurie didžiuliai pastatai virto tiesiog skeletais, iš 
daugybės mažesnių namų liko krūva griuvėsių.“1 Labiausiai jį pribloškė popierinės 
Britanijos vėliavėlės, įstatytos į medžių ir plytų nuolaužas. Pasak jo, nuo šio vaizdo 
„gerklėje sukilo gumulas“.

Churchillis suprato simbolinių veiksmų galią. Jis užsuko į priešlėktuvinę 
slėptuvę, kur bomba nužudė keturiasdešimt žmonių. Dabar ten buvo susirinkusi 
didžiulė minia. Sekundę Ismay'us išsigando, kad žmonės gali pasipiktinti Chur-
chillio atvykimu, nes vyriausybė nesugebėjo apginti miesto, bet šie Ist Endo gyven-
tojai, regis, džiaugėsi. Ismay'us išgirdo kažką sušunkant: „Gerasis senasis Winnie! 
Taip ir manėme, kad atvyksi su mumis susitikti. Mes ištversime. Duok jiems 
grąžos.“ Colinas Perry'is, važiavęs dviračiu prasidėjus antskrydžiui, taip pat matė 
Churchillį ir dienoraštyje pažymėjo: „Ministras pirmininkas atrodė neįveikiamas, 
jis toks ir yra. Tvirtas, atkaklus, veriančio žvilgsnio.“

Taip, jis buvo tvirtas, bet kartais, įveiktas nuniokojimo vaizdų ir žmonių sti-
prybės, atvirai verkdavo. Vienoje rankoje Churchillis laikė didžiulę baltą nosinę 
akims valytis, kitoje gniaužė lazdos rankeną.

– Matote, – sušuko pagyvenusi moteris, – jam tikrai rūpi, jis verkia.
Kai Churchillis priėjo prie būrelio prislėgtų žmonių, žiūrinčių į savo namų lie-

kanas, viena moteris riktelėjo:
– Kada bombarduosime Berlyną, Winnie?
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Churchillis atsisuko, pakratė kumštį ir lazdą ir atsakė:
– Patikėkite tai man!
Po šito, kaip pastebėjo vyriausybės darbuotojas Samuelis Battersby'is, minios 

nuotaika staiga pasikeitė. „Tučtuojau visiems pakilo ūpas, – rašė jis. – Visi buvo pa-
tenkinti ir nuraminti.“2 Jis nutarė, kad tą akimirką tai buvo tobulas atsakymas. „Ką 
tokio ministras pirmininkas galėjo tuo metu ir tokiomis liūdnomis aplinkybėmis 
pasakyti, kad tai neskambėtų patetiškai ir netinkamai ar netgi atvirai pavojingai?“ 
Battersby'io nuomone, tai buvo pavyzdys „išskirtinės, nenuspėjamos magijos, kurią 
spinduliavo Churchillis“ – jo gebėjimas paversti „nelaimės sukeltą kančią niūriu 
patikinimu, kad galiausiai pasieksime pergalę“.

Churchillis ir Ismay'us važinėjo po Ist Endą iki vėlyvo vakaro, ir tai kėlė vis 
didesnį uosto pareigūnų ir inspektoriaus Thompsono nerimą. Sutemus, kai nea-
bejotinai prasidės naujas antpuolis, gaisrai pasitarnaus kaip švyturiai. Pareigūnai 
pasakė Churchilliui, kad jis privalo tučtuojau išvykti iš šios vietos, bet, kaip rašė 
Ismay'us, „jis buvo užsispyręs labiau nei bet kada ir norėjo viską pamatyti“3.

Sutemus iš tiesų vėl pasirodė bombonešiai. Churchillis ir Ismay'us įlipo į auto-
mobilį. Kai vairuotojas per vargus bandė pravažiuoti užblokuotomis ir užtvertomis 
gatvėmis, tiesiai priešais juos nukrito krūva padegamųjų bombų, žaižaruojančių ir 
šnypščiančių, tarsi kas nors būtų apvertęs dėžę su gyvatėmis. Churchillis, pasak 
Ismay'aus, „apsimestinai naiviai“ paklausė, kas per daiktai ten nukrito. Ismay'us 
jam paaiškino ir žinodamas, jog Liuftvafė naudoja padegamąsias bombas tam, kad 
apšviestų taikinius netrukus pasirodysiantiems bombonešiams, pridūrė, kad jų 
automobilis yra „pačiame taikinio viduryje“.

Tebeliepsnojantys gaisrai taip pat pasitarnavo šiam tikslui. Liuftvafė surengė 
pirmąjį antskrydį šeštadienio popietę, kad bombonešių pilotai turėtų į valias 
dienos šviesos rasti Londoną pagal koordinates, nepasitelkę spindulinės na-
vigacijos sistemos. Jų sukelti gaisrai plieskė visą naktį, tad buvo lyg orientyrai 
kiekvienai naujai bombonešių bangai. Bet bombos vis tiek krito netiksliai, tad 
atsitiktiniai sprogimai aidėjo po visą miestą. Tai paskatino Amerikos oro pajėgų 
stebėtoją Carlą Spaatzą pažymėti dienoraštyje: „Panašu, kad prasidėjo Londono 
bombardavimas nesirenkant nieko.“4

Churchillis ir Ismay'us grįžo į Dauning Stritą 10 vėlai vakare ir rado pagrin-
dinę salę prigužėjusią štabo narių ir ministrų, kurie vis labiau nerimavo dėl to, kad 
Churchillis negrįžta iki sutemų.

Churchillis praėjo pro juos netaręs nė žodžio.
Tada visi užsipuolė Ismay'ų, kad jis leido ministrui pirmininkui atsidurti to-

kiame pavojuje. Į tai Ismay'us atsakė, kad „visi, kas įsivaizduoja, jog gali valdyti 
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ministrą pirmininką per tokias iškylas, gali pabandyti savo laimę kitą kartą“5. 
Perpasakodamas tai Ismay'us pažymėjo, kad iš tiesų tai buvo pasakyta kur kas 
šiurkščiau.

Sunerimęs, kad isterija dėl įsiveržimo gali viską komplikuoti, sausumos pajėgų 
vadas generolas Brooke'as sekmadienio rytą išleido savo karininkams nurodymus, 
kad jie gali įsakyti skambinti bažnyčių varpais tik tuo atveju, jeigu patys savo 
akimis matė bent dvidešimt penkis besileidžiančius parašiutininkus, o ne tada, kai 
išgirdo mušant varpus kitoje vietoje arba gavo pranešimus iš antrų rankų.

„Cromwellio“ aliarmo signalas liko galioti. Nerimas dėl invazijos vis augo.

Beaverbrookas rugsėjo 7-osios antpuolį priėmė kaip niūrų įspėjimą. Grįžęs 
į Londoną jis skubiai surengė pasitarimą su svarbiausiais pareigūnais ir įsakė iš 
esmės pakeisti nacionalinės aviacijos pramonės struktūrą. Nuo šiol stambūs cen-
tralizuoti gamybos taškai bus suskaidyti ir paskirstyti po visą šalį. „Spitfire“ naikin-
tuvų fabrikas Birmingame buvo padalintas į dvidešimt tris pastatus aštuoniuose 
miestuose, didžiulė „Vickers“ ginklų gamykla, kurioje dirbo dešimt tūkstančių 
žmonių, buvo paskirstyta po keturiasdešimt dvi vietoves, nė vienoje iš jų nebuvo 
daugiau kaip penki šimtai darbuotojų. Nepaisydamas to, kad neabejotinai įžiebs 
naują biurokratinę kovą, Beaverbrookas prisiėmė teisę savo valia rekvizuoti bet 
kokią gamyklos erdvę, jeigu tik ji šiuo metu nėra išnaudojama ir nevykdo kokios 
nors svarbios su karu susijusios funkcijos.

Be to, Beaverbrookas ėmė vis labiau nerimauti dėl to, kaip jo pagaminti lėktuvai 
laikomi iki perdavimo kovojančioms eskadrilėms. Iki šiol nauji lėktuvai būdavo 
laikomi didžiuliuose sandėliuose, paprastai KOP oro uostuose, bet dabar Beaver-
brookas įsakė paskirstyti juos po kaimo vietoves, paslėpti garažuose ir svirnuose, 
nes šitaip bus išvengta katastrofiškų nuostolių, kuriuos gali sukelti net ir vienas 
sėkmingas vokiečių pilotas. Dėl šito Beaverbrookas nerimavo nuo liepos, kai ap-
silankė sandėlyje Brais Nortone Oksfordo vakaruose ir pamatė, kad daugybė lėk-
tuvų sustatyti greta vienas kito, „pavojingai atviri priešo atakai“6, kaip jis išsireiškė 
žinutėje Churchilliui. Po šešių savaičių paaiškėjo, kad jo nerimas buvo pagrįstas, 
nes vos du vokiečių lėktuvai, užpuolę oro bazę, sunaikino dešimtis lėktuvų. Naujos 
lėktuvų slėptuvės buvo pramintos „Liepsnelių lizdais“.

Beaverbrooko išskaidymo programa sukėlė biurokratų įsiūčio bangą. Jis atimi-
nėjo pastatus, kuriuos kitos ministerijos ketino naudoti savo reikmėms. „Tai buvo 
savavališka, tai buvo... aukščiausio lygio piratavimas“7, – rašė jo sekretorius Da-
vidas Farreras. Bet Beaverbrooko išskaidymo logika buvo neįveikiama, kad ir kaip 
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jai priešinosi. Kaip rašė Farreras, „jis gavo patalpas kuriam laikui ir priešus visam 
gyvenimui“.

Tiesa, dėl to sulėtėjo naujų lėktuvų gamyba, bet tai atrodė menkas nuostolis, 
palyginti su užtikrinimu, kad joks antskrydis nebepadarys žalos lėktuvams.

Sekmadienį Hitlerio padėjėjas Rudolfas Hessas pakvietė Albrechtą Hausho-
ferį susitikti Bad Godesbergo miestelyje prie Reino. Kitaip nei prieš tai devynias 
valandas vykęs Hesso pokalbis su Albrechto tėvu, šis susitikimas truko vos dvi 
valandas. „Turėjau galimybę šnekėti visiškai atvirai“8, – vėliau apie šį pokalbį 
Albrechtas rašė savo užrašuose. Jiedu aptarė, kaip įtakingiems pareigūnams Angli-
joje pasakyti, kad Hitleris tikrai suinteresuotas susitarti dėl taikos. Pasak Hesso, 
Hitleris nenori sunaikinti Britų imperijos. Hessas paklausė: „Negi Anglijoje nėra 
žmogaus, pasirengusio sudaryti taiką?“

Jausdamasis saugus dėl draugystės su padėjėju, Albrechtas manė galįs kalbėti 
visiškai atvirai, kas kitą žmogų būtų galėję pasiųsti į koncentracijos stovyklą. Jis 
atsakė, jog anglai nori užtikrinimo, kad Hitleris gerbs taikos susitarimą, nes „prak-
tiškai visi svarbūs anglai fiurerio pasirašytą sutartį laiko beverčiu popiergaliu“.

 Tai suglumino Hessą. Albrechtras pateikė jam pavyzdžių, tada paklausė: „Ko-
kias Anglija turės garantijas, kad naujoji sutartis nebus sulaužyta tučtuojau, kai tik 
mums tai bus naudinga? Reikia suprasti, kad netgi anglosaksų pasaulyje fiureris 
laikomas šėtono įsikūnijimu žemėje, su kuriuo reikia kovoti.“

Galiausiai pokalbis pasisuko apie galimą tarpininką ir susitikimą neutralioje 
šalyje. Albrechtas pasiūlė savo draugą hercogą Hamiltoną. Pasak jo, „jis kiaurą 
parą turi prieigą prie visų svarbių žmonių Londone, netgi Churchillio ir kara-
liaus“. Žinojo tai Albrechtas ar ne, bet dabar hercogas buvo ir vieno KOP pada-
linio vadas.

Po keturių dienų hercogą aplinkiniais keliais pasiekė Hesso ir Albrechto ra-
šytas laiškas. Jis buvo parašytas miglota kalba, jame buvo keliamas mintis, kad 
hercogas ir Albrechtas turėtų susitikti neutralioje vietoje Lisabonoje. Albrechtas 
pasirašė laišką raide „A“, tikėdamasis, kad hercogas supras, kas jį siuntė.

Hercogas nieko neatsakė. Tebetvyrant tylai iš Anglijos, Hessas suprato, kad 
jam būtina kreiptis tiesiogiai. Be to, jis ėmė manyti, kad jam vadovauja paslaptinga 
nematoma ranka. Vėliau savo sūnui Wolfui, pravarde Buzas, Hessas rašė: „Buzai! 
Atkreipk dėmesį, kad yra aukštesnės viską lemiančios jėgos, kurias aš turiu tau 
parodyti – pavadinkime tai dieviškomis galiomis: jos įsikiša mažų mažiausiai tada, 
kai ateina didžių įvykių metas.“9
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Mary Churchill visiškai netinkamu metu, įpusėjus jos vasariškai idilei Brekl 
Halyje, nutarė rugsėjo 8-ąją, sekmadienį, kai buvo stipriai bombarduotas Lon-
donas, vėl paprašyti tėvų leidimo grįžti į sostinę. Laiške Clementine ji rašė: „Dažnai 
apie jus visus galvoju – nekenčiu, kad šiomis tamsiomis dienomis turiu būti at-
skirta nuo tavęs ir tėčio. Prašau – ak! – prašau, mieloji mamyte, leisk man grįžti.“10

Mary troško pradėti dirbti Moterų savanoriškoje tarnyboje (MST) ir jau tu-
rėjo vietą Londone, parūpintą motinos anksčiau tą vasarą, tačiau jos darbas turėjo 
prasidėjo tik po atostogų Brekl Halyje. „Taip norėčiau būti su jumis ir prisiimti dalį 
naštos, be to, noriu pradėti dirbti,“ – rašė Mary. Ji ragino Clementine „nepaversti 
Kačiuko „evakuacijos Kačiuku“.

Bombonešiai grįžo į Londoną ir tą naktį, ir dar kitą, rugsėjo 9-ąją, pirmadienį. 
Bomba pataikė į rašytojos Virginios Woolf namus Blumsberyje, kur buvo ir jos lei-
dyklos „Hogarth Press“ būstinė. Smogė į namą ir antra bomba, bet ši sprogo ne iš 
karto – ji detonavo po savaitės ir visiškai sugriovė namą. Pirmą kartą bombos krito 
ant Londono Vest Endo. Viena pataikė į Bakingamo rūmų teritoriją, bet sprogo tik 
kitą rytą, 1:25 valandą, išsvaidydama stiklų šukes po karališkąsias patalpas. Tačiau 
karaliaus ir karalienės ten nebuvo, jie naktis leido Vindzoro pilyje, už trisdešimties 
kilometrų į vakarus nuo rūmų, paskui kiekvieną rytą važiuodavo į Londoną.

Dabar, kai vokiečiai pradėjo atakuoti Londoną, Mary tėvai, nesujaudinti jos 
paskutinio maldavimo, nutarė, kad ji turi praleisti žiemą Čekerse, kur galės visu 
etatu dirbti MST netoli esančiame Eilsberio kaime. Clementine, matyt, perkėlė 
dukters darbo vietą iš Londono nepasitarusi su Mary. „Turbūt mano gyvenimo 
„sutvarkymas“ vyko telefonu“11, – rašė Mary.

Rugsėjo 11-ąją, trečiadienį, Mary išvykimo į Čekersą, pusseserė Judy ir jos 
motina Venetia surengė jai vakarėlį gimtadienio ir išvykimo proga ir pakvietė į jį 
keletą KOP pilotų. Vakarėlis baigėsi gerokai po vidurnakčio. Dienoraštyje Mary 
pavadino jį „geriausiu, kokiame esu buvusi nuo neatmenamų laikų“, be to, papa-
sakojo apie susidūrimą su jaunu pilotu Ianu Prosseriu. „Išeidamas jis taip saldžiai 
romantiškai mane pabučiavo – šviečiant žvaigždėms ir mėnuliui – ak ak – TIKRA 
ROMANTIŠKA ATMOSFERA.“12

Tą vakarą jos tėvas kreipėsi per radiją iš požeminių karinio kabineto patalpų, 
pasitelkdamas BBC ypatingąjį ryšį su įtvirtintu kambariu. Šis pastatų kom-
pleksas buvo už penkių minučių pėstute nuo Dauning Strito 10 einant Vaitholo 
centru. Kreipimosi tema buvo invazija, kuri, regis, turėjo prasidėti visai netrukus. 
Kaip visada Churchillis pasiūlė optimizmo ir nepagražintos tikrovės mišinį. „Mes 
negalime pasakyti, – kalbėjo jis, – kada jie pasirodys, mes negalime tiksliai žinoti, 
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ar jie apskritai bandys tai padaryti, bet niekas neturi dėtis aklas ir nematyti, kad su 
įprastu vokišku rūpestingumu ir metodiškumu ruošiama didelė, visuotinė invazija 
į šią salą. Gali būti, kad ji jau prasidėjo – Anglijoje, Škotijoje, Airijoje ar visose 
trijose vietose.“13

Churchillis įspėjo: jeigu Hitleris ketina įsiveržti, jis tai padarys netrukus, kol 
nepablogėjo orai ir kol KOP antpuoliai prieš Vokietijos invazijai surinktą laivyną 
nepadarė pernelyg daug žalos. „Todėl turime laikyti kitą savaitę ypač svarbiu laiko-
tarpiu mūsų istorijoje. Jis prilygsta dienoms, kai Lamanšo sąsiauriu artėjo ispanų 
armada... arba kai Nelsonas stojo prieš Napoleono Didžiąją armiją Bulonėje.“ Bet 
dabar, teigė Churchillis, „mūsų pasaulio ir civilizacijos gyvenimas ir ateitis“ nuo 
šio karo rezultatų „priklauso kur kas labiau nei tomis didvyriškomis praeities die-
nomis“. Kad žmonės neišsigąstų jo žodžių, Churchillis suteikė pagrindo vilčiai ir 
optimizmui. Jis sakė, kad KOP yra stipresnės nei kada nors anksčiau, o sausumos 
pajėgos dabar priskaičiuoja pusantro milijono karių.

Churchillis pavadino Hitlerio vykdomą Londono bombardavimą „bandymu 
palaužti mūsų šlovingosios salos tautą žudynėmis ir niokojimu“. Bet šis bandymas, 
vykdomas „niekingo žmogaus“, sąlygojo atsakomąją ugnį. „Jis pasiekė tik tiek, kad 
uždegė britų širdyse ugnį, čia ir visame pasaulyje, ir ji švies dar ilgai po to, kai visų 
gaisrų, jo sukeltų Londone, pėdsakai bus pašalinti.“

Kalba buvo niūri, bet tą naktį Londono gyventojai staiga pasijuto pakylėti, 
nepaisant to, kad vėl atskrido vokiečių bombonešiai. Ši naujai sukilusi kovinės dva-
sios banga neturėjo nieko bendro su Churchillio kreipimusi, labiau su jo talentu 
suprasti, kad paprastas mostas gali padaryti didžiulę įtaką. Londono gyventojus 
siutino, kad per naktinius antpuolius Liuftvafė, regis, galėjo laisvai atskristi ir iš-
skristi savo nuožiūra, netrukdomi naktinės tamsos apakintų KOP ir keistai tylių 
priešlėktuvinių pabūklų. Tuos pabūklus aptarnaujantiems kariams buvo įsakyta 
taupyti amuniciją ir šauti tik tada, kai lėktuvas matomas virš galvos, todėl jie aps-
kritai retai šaudė. Churchillio įsakymu į miestą buvo atvežta daugiau pabūklų, 
dabar jų skaičius nuo devyniasdešimt dviejų padidėjo iki beveik dviejų šimtų. Dar 
svarbiau, kad Churchillis įsakė kareiviams šaudyti iš jų nesivaržant, nors puikiai ži-
nojo, kad iš tų pabūklų retai kada numušami lėktuvai. Įsakymas buvo įvykdytas jau 
trečiadienio naktį, rugsėjo 11-ąją. Tai padarė didelį poveikį civilių kovinei dvasiai.

Taigi griaudėjo pabūklai, vienas karininkas apibūdino tai kaip „didžiąja dalimi 
beprotišką ir nevaldomą šaudymą“14. Prožektoriai apšvietė dangų. Londono gy-
ventojų džiaugsmui, sviediniai sproginėjo virš Trafalgaro aikštės ir Vestminsterio 
kaip fejerverkai, dėl to gatvėse be perstojo krito šrapnelių lietus. Pasak romanisto 
Williamo Sansomo, pabūklai skleidė „įsimintiną garsą, jis drebino, kratė ir akino 
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visą Londono širdį“15. Churchillis mėgo pabūklų griaudėjimą, tad, užuot ieškojęs 
slėptuvės, bėgdavo į artimiausią pabūklų ugniavietę ir stebėdavo. Ši kakofonija 
„padarė didžiulį poveikį žmonių moralei, – rašė asmeninis sekretorius Johnas 
Martinas. – Nuotaika pakylėta, ir po penktos bemiegės nakties visi šį rytą at-
rodo kitaip – linksmi ir pasitikintys savimi. Tai buvo keistas masių psichologinis 
reiškinys – palengvėjimas, kurį junti smogęs atgal“16. Kitą dieną vidaus žvalgyba 
patvirtino šį poveikį. „Pagrindinė pokalbių tema šiandien – priešlėktuvinė ugnis 
praėjusią naktį. Tai labai pakėlė kovinę dvasią: visuomeninėse slėptuvėse žmonės 
džiūgavo ir iš jų pokalbių buvo aišku, kad pabūklų griaudėjimas jiems sukėlė tie-
siog malonų šoką.“17

Dar geriau, kad trečiadienį, kai Churchillis sakė kalbą ir dundėjo pabūklai, 
atėjo žinia, jog KOP praėjusią naktį stipriai smogė Berlynui – „kol kas rimčiausias 
bombardavimas“18, rašė Williamas Shireris dienoraštyje. Pasak jo, KOP pirmą 
kartą numetė ant miesto daugybę padegamųjų bombų. Pusė tuzino iš jų nusileido 
daktaro Jozepho Goebbelso sode.
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Miegas

Tęsiantis antpuoliams Londono gyventojus ėmė varginti žemiški kasdienio 
gyvenimo rūpesčiai, pavyzdžiui, nuolatinis lietaus vandens lašėjimas pro šra-

pnelių pramuštus stogus. Stiklo trūko, tad išdaužtus langus reikėjo užkalti len-
tomis, kartonu arba brezentu. Churchillis tikėjo, kad artėjant žiemai Liuftvafės 
vadas Göringas užsibrėžė planą „išdaužyti kiek įmanoma daugiau langų“1. Elektra 
ir dujos dažnai buvo išjungtos. Važiuoti į darbą tapo ilgu ir varginančiu dalyku: 
vienos valandos kelionė galėjo išsitęsti iki keturių ar daugiau.

Vienas blogiausių karo poveikių buvo miego stygius. Sirenos, bombos ir 
nerimas paversdavo naktis košmaru, lygiai kaip neseniai ėmę griaudėti priešlėk-
tuviniai pabūklai. Pasak vidaus žvalgybos, „žmones, gyvenančius netoli pabūklų 
dislokavimo vietos, kamuoja rimtas miego trūkimas: apklausus gyvenančius netoli 
vieno pabūklo Vakarų Londone paaiškėjo, kad žmonės čia miega kur kas mažiau 
nei gyvenantys už kelių šimtų kilometrų“2. Bet niekas nenorėjo, kad pabūklai 
nutiltų. „Dėl miego stygiaus mažai skundžiamasi, ir pagrindinė to priežastis – pa-
kylėta nuotaika, apėmusi dėl prasidėjusių atsišaudymų. Vis dėlto šį rimtą miego 
stygių reikia stebėti“.

Londono gyventojai, bėgdavę į visuomenines slėptuves, sužinojo, jog jos nelabai 
pritaikytos miegoti, nes prieškarinė civilinė gynyba nesitikėjo, kad oro antpuoliai 
vyks naktimis. „Aš labiausiai bijau ne bombų, o nuovargio, – prisipažino dienoraš-
tyje viena moteris iš „Mass-Observation“ programos, dirbusi civilinėje tarnyboje. 
– Po bemiegės nakties bandai dirbti ir susikaupti, bet akys nori iššokti iš galvos lyg 
skrybėlės segtukai. Mielai mirčiau miegodama, jeigu tik galėčiau užmigti.“3

Tyrimas parodė, kad 31 proc. apklaustųjų rugsėjo 11-osios naktį nemiegojo4. 
Dar 32 proc. miegojo mažiau kaip keturias valandas. Tik 15 proc. pasakė, kad 
miegojo daugiau kaip šešias valandas. „Pokalbiai sukosi tik apie viena – kur ir kaip 
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pamiegoti“5, – rašė Virginia Cowles. „Kur“ buvo ypač didelis iššūkis. „Visi turėjo 
savo teorijų: kai kurie rinkosi rūsį, kiti sakė, kad saugiausia – viršutinė namo dalis, 
nes kitaip tave užgrius nuolaužos, kai kurie rekomendavo siaurus griovius gali-
niuose soduose, o dar kiti tvirtino, kad geriausia viską užmiršti ir žūti lovoje.“

Mažas procentas Londono gyventojų kaip slėptuve naudojosi metro, nors dėl 
populiaraus vėlesnių laikų mito susidarė įspūdis, kad visas Londonas plūdo į pože-
mines metro stotis. Rugsėjo 27-osios naktį policija suskaičiavo daugiausia žmonių, 
besislepiančių metro stotyse – jų buvo 177 000, taigi apie 5 proc. bendro tuo metu 
Londone likusių gyventojų skaičiaus6. Churchillis iš pradžių norėjo, kad viskas taip 
ir liktų. Didelis žmonių susitelkimas metro stotyse jam kėlė baimę, kad gali žūti 
šimtai, o gal net tūkstančiai, ir visa tai dėl vienos bombos, jeigu ji prasimuštų giliai 
po žeme iki metro platformos. Rugsėjo 17-ąją bomba išties smogė į Marmuro 
arkos metro stotį, nužudydama dvidešimt žmonių, o spalį keturi tiesioginiai smū-
giai į stotis nužudė arba sužeidė šimtą šešiasdešimt. Tačiau Profesorius įtikinėjo 
Churchillį, kad būtinos gilios slėptuvės, kuriose galėtų tilpti daug žmonių. „Dabar 
kyla labai grėsmingas nepasitenkinimas“, – teigė jam Profesorius, nes žmonės nori 
„saugios ir tylios nakties“7.

Lapkričio mėnesį atlikta apklausa atskleidė, kad 27 proc. Londono gyventojų 
naudojasi slėptuvėmis savo namuose, dauguma jų buvo vadinamos Andersono 
slėptuvėmis – jas taip pavadino Johno Andersono, vidaus saugumo ministro, 
garbei. Tai buvo metalinės konstrukcijos, įkastos į žemę kiemuose ir soduose. Jos 
galėjo apsaugoti gyventojus nuo visko, išskyrus tiesioginį smūgį. Tiesa, apsaugoti 
nuo potvynio, purios žemės ir kaulus stingdančio šalčio jos taip pat nelabai galėjo. 
Dar daugiau Londono gyventojų – pagal vienus skaičiavimus, 71 proc. – tiesiog 
likdavo namuose, kartais rūsiuose, o dažnai ir savo lovose8.

Churchillis miegojo Dauning Strite 10. Kai atskrisdavo bombonešiai, didžiu-
liam Clementine siaubui, jis lipdavo ant stogo jų stebėti.

Rugsėjo 12-ąją, ketvirtadienį, 1 800 kg sverianti bomba, greičiausiai kokia nors 
„Satan“ atmaina, nukrito šalia Šv. Pauliaus katedros ir pramušė žemę iki aštuonių 
metrų, bet nesprogo. Žmonės iškasė tunelį, kad ją pasiektų, ir po trijų dienų atsar-
giai iškėlė į paviršių. Šie tunelio kasėjai buvo vieni pirmųjų, gavę karaliaus siūlymu 
įsteigtą naują apdovanojimą už civilių drąsą – Jurgio kryžių.

Kitą dieną bombos vėl smogė į Bakingamo rūmus, šį kartą tik per plauką nepa-
taikė į karališkąją porą. Jie atvyko iš Vindzoro pilies, nes, sprendžiant iš oro sąlygų, 
atrodė, kad šį kartą naujų reidų turbūt nebus – lijo, dangus buvo tirštai nuklotas 
debesimis. Pora kalbėjosi su karaliaus asmeniniu sekretoriumi Alecu Hardinge'u 



225

4. Energijos pliūpsnis 

viršutinio aukšto kambaryje, kurio langai išėjo į atvirą didžiulį keturkampį rūmų 
centrą, ir tada išgirdo lėktuvų gausmą, pamatė, kaip pro šalį pralekia dvi bombos. 
Sprogimas supurtė visus rūmus. „Mes pažvelgėme vienas į kitą ir kuo skubiau 
išėjome į koridorių, – rašė karalius dienoraštyje. – Viskas nutiko per keletą sekun-
džių. Visi spėliojome, ar nesame mirę.“9 Jis buvo įsitikinęs, kad į rūmus buvo tai-
kytasi sąmoningai. „Lėktuvą matė skrendantį virš Molo po debesimis, tada jis ėmė 
pikiruoti pro debesis ir numetė dvi bombas kieme, dvi keturkampėje aikštėje, vieną 
ant koplyčios ir dar vieną sode.“ Rūmus saugojęs policininkas pasakė karalienei, 
kad tai buvo „didingas bombardavimas“.

Nors visuomenė greitai sužinojo apie šias bombas, tai, kad karališkoji pora tik 
per plauką išgyveno, buvo laikoma paslaptyje netgi nuo Churchillio – jis sužinojo 
apie tai gerokai vėliau, kai rašė asmeninę karo istoriją. Po šio nutikimo karalius 
buvo sukrėstas. „Tai buvo košmariška patirtis ir nenoriu, kad ji pasikartotų, – 
prisipažino jis dienoraštyje. – Ji tikrai pamokė, kad ateityje tokiais atvejais reikia 
„ieškoti slėptuvės“, bet privalu būti atsargiam, kad netaptum apsėstas tos minties.“10 
Kol kas jis nesijautė ramus. „Man nepatinka sėdėti savo kambaryje pirmadieniais ir 
antradieniais, – rašė jis kitą savaitę. – Negaliu skaityti, visada skubu pažvelgti pro 
langą.“

Šis nutikimas turėjo ir teigiamą pusę. Karalius pastebėjo, kad antpuolis privertė 
jį ir jo žmoną jaustis artimesnius masėms. Kaip lakoniškai išsireiškė karalienė: 
„Džiaugiuosi, kad buvome bombarduojami. Dabar jaučiu, kad galiu pažvelgti Ist 
Endui į veidą.“11

Artėjant savaitgaliui invazijos baimė pasidarė didesnė. Buvo beveik pilnatis, 
potvyniai artimiausioje ateityje turėjo būti palankūs puolimui, tad Londono gy-
ventojai ėmė kalbėti apie „invazijos savaitgalį“. Rugsėjo 13-ąją, penktadienį, sau-
sumos pajėgų vadas generolas Brooke'as dienoraštyje rašė: „Viskas byloja, kad rytoj 
prasidės puolimas nuo Temzės iki Plimuto! Įdomu, ar rytoj tokiu metu būsime 
atsilaikę?“12

Nuogąstavimai buvo tokie rimti, kad šeštadienį Churchillis nusiuntė Mopsui 
Ismay'ui, karinio kabineto sekretoriui Edwardui Bridgesui ir kitiems aukščiausie-
siems pareigūnams direktyvą, liepdamas nuvykti į specialųjį įtvirtintą kompleksą 
Londono šiaurės vakaruose, vadinamąjį „Aptvarą“, kur, jeigu nutiktų blogiausia, 
turėjo trauktis ir toliau dirbti vyriausybė. Mintis apie vyriausybės evakuaciją iš 
Vaitholo Churchilliui buvo lyg prakeiksmas, jis bijojo, kad šitaip visuomenei ir 
ypač Amerikai bus pasiųstas pralaimėjimo signalas. Bet dabar nebuvo galima 
gaišti. Taigi Churchillis įsakė ministrams apžiūrėti jiems skirtas patalpas ir „būti 
pasiruošusiems ten persikelti per labai trumpą laiką“. Be to, pareikalavo, kad apie 
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šiuos pasiruošimus nebūtų atskleista visuomenei. „Galime numanyti, – rašė jis, – 
kad teritorija aplink Vaitholą ir Vestminsterį dabar bet kuriuo metu gali tapti oro 
antpuolio taikiniu. Vokiečių metodas – paversti centrinės vyriausybės sunaikinimą 
lemtinga preliudija į platų visos šalies puolimą. Jie tai darė visur, tad neabejotinai 
darys ir čia, kur gamtovaizdis lengvai atpažįstamas, o upės ir aukšti pastatai yra 
puikus orientyras tiek dieną, tiek naktį.“13

Nors nerimas dėl įsiveržimo vis augo ir sklandė įvairiausių gandų, daug tėvų 
iš Londono ir kitų Anglijos vietų tą savaitgalį pajuto ramybę. Su didžiuliu palen-
gvėjimu jie išsiuntė savo vaikus iš Liverpulio į Kanadą laivu „City of Benares“, vil-
damiesi, kad šitaip apsaugos juos nuo bombų ir netrukus prasidėsiančios vokiečių 
invazijos. Laivas gabeno devyniasdešimt vaikų, daugumą jų lydėjo motinos, kiti 
plaukė vieni. Keleivių sąraše buvo po gimimo apipjaustytas berniukas, kurio tėvai 
bijojo, kad dėl šios priežasties įsiveržę priešai gali palaikyti jį žydu.

Praėjus keturioms dienoms po išplaukimo iš Liverpulio, už 960 kilometrų, 
jūroje siaučiant audrai, į laivą pataikė vokiečių povandeninio laivo torpeda. „City of 
Benares“ nuskendo, žuvo 265 žmonės, įskaitant septyniasdešimt iš devyniasdešim-
ties laive buvusių vaikų.


