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Operos pasaulyje Marija Kalas buvo geriausiai žinoma kaip la divina – 
dieviškoji. Ji kaskart užburdavo auditorijas ne tik įstabiu balsu, bet ir intuityviu 
dramos pojūčiu, kerėdavo stulbinančiu grožiu. Tačiau dainininkės kelias į 
šlovę nebuvo rožėmis klotas: vaikystė prabėgo nacių okupuotoje Graikijoje su 
motina, kuri negailestingai išnaudojo dukros talentą. M. Kalas anksti išmoko 
apsisaugoti nuo tų, kurie ketina ja pasinaudoti.

Pirmąkart ji patikėjo meile sutikusi graikų laivybos magnatą Aristotelį 
Onasį. M. Kalas jautė, kad šis vyras joje mato ne tik išskirtinio balso solistę, 
bet ir moterį. Prasidėjo jaudinantis operos žvaigždės ir vieno turtingiausių 
pasaulio vyrų romanas. A. Onasis įtraukė M. Kalas į svaiginančios prabangos 
gyvenimą, supažindino su tokiomis pasaulinėmis garsenybėmis kaip Elizabet 
Taylor, Ričardas Bertonas, Vindzoro kunigaikštis bei kunigaikštienė. Tačiau 
šis gvvenimas akimirksniu subliuško žiniasklaidai pranešus apie A. Onasis ir 
buvusios pirmosios ledi Džekės Kenedi jungtuves. 

New York Times bestselerių autorė Daisy Goodwin pasakoja jautrią 
istoriją apie moterį, kuri netekusi mylimo vyro atrado savo balsą iš naujo. 
Nepaprastas talentas, nenumaldoma energija ir natūrali elegancija pavertė 
M. Kalas pasauline legenda.
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au t o r ė s  pa s t a b a

Šis romanas yra apie Mariją Kalas, ne jos biografija, tad nors, 
kiek galėjau, laikiausi faktų, leidau sau truputį laisvės, susijusios 
su datomis. Esu įsitikinusi, pasitaikys įžvalgių Kalas gerbėjų, ku-
rie pastebės tą pernelyg didelį laisvumą, tačiau viliuosi, kad jie 
man atleis. Norėjau papasakoti tokią pat prikaustančią istoriją, 
kokia buvo jos veikėja.





Uvertiūra
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p r o l o g a s

Tikras lobis

1940 metų vasaris, atėnai

Vakar vakare kaip reikiant pasnigo ir bent kartą šešiolikmetė 
Marija Kalogeropulu jautėsi dėkinga už tvirtus raštuotos odos 
dvigubu padu broginius pusbačius, kurie Atėnuose buvo vienin-
teliai batai, pakankamai dideli jos devinto dydžio pėdoms. Ji ne-
buvo mačiusi sniego nuo pat tada, kai prieš trejus metus išvyko 
iš Niujorko. Vakar vakare Marija klausėsi radijo ir Miltonas, jos 
sesers vaikinas, pasisuko į ją ir pasakė, kad galbūt jai vertėtų pa-
galvoti, ar negrįžti į Ameriką:

– Visi mano, kad įsiverš italai. Ten būtum saugesnė.
Prieš metus mintis grįžti atgal į Jungtines Amerikos Valstijas 

ir pas savo tėtį Mariją būtų pradžiuginusi. Bet ne dabar. Ji nega-
lėjo palikti savo dainavimo mokytojos, didžios ispanės, soprano 
dainininkės Elviros de Idalgo.

Nuo buto Patisijono gatvėje iki konservatorijos Marija daž-
niausiai nueidavo per dvidešimt minučių, bet šiandien sniegas 
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ją stabdė. Kai ji pasuko už kampo į Sintagmos aikštę, išvydo iš 
pastato išeinančią pažįstamą figūrą.

– Ponia! – sušuko ji, paslydo ir čiūžtelėjo ant sniego, bandyda-
ma pasivyti mokytoją.

Elvira de Idalgo atsigręžė ir nusišypsojo, išvydusi priešais ne-
kantraujantį veidą.

– Ponia! Aš ją išmokau. Trelę. – Stovėdama vidury kelio Ma-
rija pradėjo dainuoti trelę iš „Lučijos di Lamermur“ beprotiškos 
antrojo veiksmo scenos, jos balsas buvo toks atkaklus ir kupinas 
emocijos, kad sudrebino sniego prislopintą gatvės tylą.

Elvira kilstelėjo ranką, kad ją nutildytų.
Marija pažvelgė apmirusi.
– Ar aš suklydau? Buvau tikra, kad šįsyk padainavau teisingai.
Elvira atsiduso.
– Ne todėl tave sustabdžiau. Marija, neturėtum visu balsu 

dainuoti gatvėje.
Marija nustebusi vėl pažvelgė į ją. Akivaizdu, jog ji nepagal-

vojo, kad jos elgesys keistas. Iš visų Elviros mokinių Marija pir-
moji ateidavo ir paskutinė išeidavo; net jei jos pačios pamoka jau 
būdavo pasibaigusi, ji sėdėdavo per visas Elviros pamokas, tikė-
damasi ko nors išmokti. Norėjo būti pati geriausia dainininkė, 
kokią tik Elvira yra mokiusi.

Dabar ji atrodė nusiminusi.
– Ar aš jus sugluminau?
Elvira papurtė galvą.
–  Aš rūpinuosi tavimi, Marija. Tokiu balsu kaip tavo reikia 

rūpintis. Jis yra brangi dovana. Nešvaistyk jo dainuodama ant 
sniego. Dabar tu esi jauna ir manai, kad tavo balsas visuomet pa-
darys viską, ko tik užsimanysi. Aš irgi taip manydavau. Tačiau jis 
nebus toks visada. Kuo labiau jį saugosi dabar, tuo ilgiau jis išliks.

Jiedviem einant Patisijono gatve, Elvira paėmė mergaitę už 
parankės.



– Tu manai, kad esi nenugalima ir kad aš nepagrįstai nervi-
nuosi, bet aš žinau, ką kalbu. Privalai turėti kantrybės, Marija.

Marija klusniai linktelėjo, bet Elvira matė, kad jos neįtikino, 
ir stengėsi sugalvoti, kaip tą padaryti. Jos akį patraukė antikvari-
nės krautuvės vitrina lange. 

– Įsivaizduok, kad amfora, kokių būna Akropolio muziejuje, 
pilna šių auksinių monetų. – Ji parodė į krautuvės langą. Ma-
rija pasuko galvą ir pažvelgė. – Tai tavo balsas dabar. Kaskart, 
kai dainuoji, tu atiduodi vieną šių monetų. Leisk jas išmintingai, 
mano brangioji, nes kai jos baigsis, daugiau nebebus.

Marija žiūrėjo taip rimtai, kad Elvira vos nenusikvatojo.
–  Esu tikra, vieną gražią dieną tu būsi nuostabi diva, vienas 

puikiausių sopranų, kokius tik pasaulis kada pažinojo, ir pama-
nysi, kad esi nemirtinga. Bet kai „La Scaloje“ išeisi į sceną nu-
silenkti ir minia mes rožes tau po kojų, prisimink tas monetas, 
Marija. Išsaugok savo lobį kuo ilgiau.

Jiedvi minutę paėjėjo kartu tylėdamos, ir paskui Elvira pa-
sakė:

– Beje, trelę padainavai puikiai, ir lengvai, ir niūriai tuo pat 
metu. Kaip tik taip ir reikėtų dainuoti.

Rimtame jos mokinės veide nušvito šypsena.
Priešais jas išniro konservatorija. Elvira palietė Marijai alkū-

nę.
– Gerai, Marija. Metas į pamoką.





Pirmas veiksmas
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p i r m a s  s k y r i u s

Spektaklyje

1968 metų spalio 20 diena, paryžius

Savo bute Žoržo Mandelio gatvėje Marija teptuku perbraukė 
akies voką itališku riestu brūkšniu. Jos ranka buvo stulbinamai 
tvirta. Prieš spektaklį visada taip būdavo: iš pradžių nervindavo-
si, bet vos tik atsisėsdavo priešais savo persirengimo kambario 
veidrodį, visiškai pasinerdavo į užduotį ir besidažant veidą bai-
mė atlėgdavo.

Atsidarė kambario durys ir įžengė jos tarnaitė Bruna, nešina 
baltosios lapės boa.

– Atnešiau jums šitą, ponia, iš urvo – šįvakar vėsu.
Marija atsidėkodama linktelėjo. Ji nepaklausė Brunos, kodėl 

ši ėjo iki pat urvo, kai kitapus koridoriaus buvo spinta, pilna kai-
lių. Žinojo, kodėl jos tarnaitė leidosi į papildomą kelionę. Šis kailis 
buvo režisieriaus Lukino Viskončio dovana po pirmosios jų „Tra-
viatos“ „La Scaloje“. Visus kitus, daug įprastesnius kailius jai pado-
vanojo devynerius metus buvęs jos mylimasis Aristotelis Onasis.
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– Ar ponia šįvakar puošis rubino auskarais?
Marija linktelėjo. Jos baltos atlasinės suknelės korsažas buvo 

išsiuvinėtas raudonais ir auksiniais krištoliniais karoliukais. Ru-
binai suteiktų truputį spalvos jos veidui, kuris buvo išblyškęs, ne-
paisant makiažo. Ji nesipuoš jokiais kitais juvelyriniais dirbiniais, 
jokiomis apyrankėmis, jokiais žiedais. Tikrai jokiais žiedais.

Išgirdo lojant savo pudelį Žaisliuką; taigi Frankas jau čia. 
Frankas Dzefirelis, jos mėgstamas režisierius ir kone artimiau-
sias draugas, visada būdavo punktualus. Ji pasirinko lūpdažį, 
kuris derėjo prie raudonų jos suknelės karoliukų, ir pradėjo tepti 
spalvą. Iš arti ta spalva atrodė gąsdinanti, tarsi jos burna būtų 
pilna kraujo, bet Marija žinojo, kad iš toli ji suteiks jos šypsenai 
įtikinamumo.

Jai įžengus, Frankas žaidė su šuneliu. Išvydęs ją, tiriamai nuo 
galvos iki kojų nužvelgė ir linktelėjo. 

– Pritariu. Oru, bet kartu efektinga. Ar sakiau tau, kad mes 
sėdėsime greta Bertonų? – Frankas Dzefirelis ką tik buvo režisa-
vęs filmą „Užsispyrėlės sutramdymas“, kuriame vaidino Elizabe-
tė Teilor ir jos dabartinis vyras Ričardas Bertonas. 

Marija nustebo.
– Bet ar jie moka prancūziškai?
– Nemanau, bet jie mėgsta dramą. – Frankas nusišypsojo.
Marija pažvelgė į dekoratyvinį XVII amžiaus laikrodį ant ži-

dinio. Buvo pusė aštuonių. Tuoj prasidės ceremonija bažnyčioje 
Skorpijo saloje. Toje Jonijos jūroje plytinčioje pjautuvo formos 
saloje, kurią Onasis nusipirko, vos tik prasidėjo jųdviejų meilės 
romanas, ir kurioje ji atostogaudavo kiekvieną vasarą iki pat šios. 
Paskui ji prisiminė, kad Graikijoje yra viena valanda anksčiau. 
Vestuvės, apie kurias Marija pirmiausia sužinojo prieš dvi dienas 
iš laikraščių, jau bus pasibaigusios.

Garsiausia našlė pasaulyje – Žaklina Kenedi – dabar bus po-
nia Aristotel Onasis.
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– Marija?
Frankas padavė jai ranką. Ji buvo vėsi ir sausa, o jis pats švel-

niai kvepėjo žaliosiomis citrinomis. Marija padelsė, paskui per-
sižegnojo. Atsakydama į Franko žvilgsnį, ji tarė:

– Visada prieš spektaklį.
To, ką ji atliks šįvakar, kitaip ir nepavadinsi. Ji nedainuos, bet 

atliks moters, kuri pasaulyje neturi jokių rūpesčių, vaidmenį taip 
gerai, lyg stovėtų „La Scalos“ scenoje.

Frankas linktelėjo ir pasakė:
– Garantuoju, kad tu visus užtemdysi, net Elizabetę Teilor.
Akimirką Marija padelsė.
– Tikiuosi, galiu tai padaryti.
Frankas kilstelėjo elegantišką antakį.
– Daugumai moterų tai būtų neįmanoma, bet Marijai Kalas?
Žiūrėdamas į savo laikrodį, jis paėmė ją už parankės.
– Andiamo*. Juk nenorime, kad fotografai išpyškintų visas 

savo juosteles fotografuodami besikivirčijančius Bertonus.

„Comédie-Française“ spektaklis buvo Fedo komedija ir Marijai 
skaudėjo skruostus nuo šypsenos. Ji nebuvo užsidėjusi akinių, 
tad veiksmas scenoje buvo išskydęs, išsiliejęs, bet linksmas Eli-
zabetės Teilor kikenimas gretimoje kėdėje leido jai lengvai susio-
rientuoti, kada juoktis.

Ji buvo susitikusi su Bertonais anksčiau. Jie buvo spindintys, 
blizgūs žmonės, kokius Aris dievino. Jis daugybę kartų kvietė 
juos atvykti į „Kristiną“, bet tai niekada neišdegė. Bertonai turėjo 
nuosavą jachtą.

Marija pastebėjo didžiulį deimantą, žibantį ant Lizės rankos, 
kuria ji tuo metu gniaužė savo vyro šlaunį. Tas gestas buvo sa- 
vininkiškas. Marija stengėsi prisiminti, kuris jos vyras buvo  
* Eime. (It.) (Čia ir toliau – vert. past.)
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Bertonas – ketvirtas ar penktas? Mintyse praskriejo Elizabetės 
su nėrinių mantilija vaizdas. Ar tai buvo vestuvės su Bertonu, ar 
su ankstesniu vyru? Bet jos priminė jai kitas vestuves tolimoje 
Graikijos saloje, ir ji turėjo giliai įkvėpti, kad nesuriktų. Aki-
mirką pajuto, kaip pykčio antplūdis graužia jai skrandį ir degina 
gerklę. Jeigu ji dabar būtų scenoje, būtų Medėja, dainuojanti, kad 
prisiekia atkeršyti Jasonui, savo neištikimam meilužiui, kuris at-
stūmė ją ir vedė kitą moterį.

Įtūžio atodūsis buvo toks garsus, kad Frankas pasisuko ele-
gantišku profiliu į ją ir palietė jos ranką. Ji žinojo, ką tas prisilie-
timas reiškė. Ji pamiršo vaidinti moterį, besimėgaujančią gyve-
nimu. Vėl įsmeigė akis į sceną.

Uždangai nusileidus pora fotografų nubėgo tarp eilių įam-
žinti publikos. Marija jau ketino nusisukti, bet Elizabetė Teilor 
stvėrė ją už rankos ir pasilenkė prie jos šnibždėdama:

– Elkis taip, lyg aš tau pasakočiau patį juokingiausią dalyką, 
kokį tik esi girdėjusi.

Marija sutiko, atmetė galvą iš apsimestinio linksmumo. 
Nuostabios Elizabetės žibuoklės spalvos akys sužėrėjo. 

– Tai turėtų patekti į pirmąjį puslapį. Nerūpestingoji Marija 
Kalas mėgaujasi juoku su savo sena bičiule Elizabete Teilor.

Ji patapšnojo Marijai per ranką.
– Mes, divos, turime laikytis drauge. Kitą sykį nepasitikėk 

vyru tol, kol nebus žiedo tau ant piršto.

Tai buvo Franko mintis nueiti į restoraną „Maxim’s“. Marija te-
norėjo grįžti į savo butą, bet buvo įkalbėta, kad pietūs restorane, 
kuriame ji tiek daug kartų valgė kartu su Ariu, pasiųs neklys-
tamą žinią. Kai automobilis privažiavo prie restorano raudonos 
ir auksinės spalvos eksterjero Karališkojoje gatvėje, Marija giliai 
įkvėpė. Laikydamasi Franko rankos ji stabtelėjo priešais foto-
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grafų sąlėkį ir apdovanojo juos pačia nuostabiausia šio vakaro 
šypsena. Apsimetė negirdinti klausimų „Ar gavote žinią iš pono 
Onasio, ponia Kalas?“, „Ar tai jūsų naujas vyras, Marija?“ ir ėjo 
aukštai iškelta galva ir džiugiomis akimis, kol pasijuto saugi iš-
taigingame restorane.

– Kaip malonu jus matyti šįvakar, ponia Kalas. Tikra garbė. – 
Šeimininkas Žirardo truputį palenkė galvą, taip pripažindamas 
jos drąsą čia ateiti ir išreikšdamas dėkingumą, kad ji ir vėl pa-
sirinko jo restoraną kaip svarbiausią. – Jūsų įprastas staliukas 
paruoštas, – toliau sklandžiai kalbėjo Žirardo, – nebent, žinoma, 
jūs mieliau sėstumėtės kur nors kitur.

– Ir kodėl gi, po galais, aš turėčiau taip elgtis, Gastonai?
Pasitaisiusi boa, Marija įžengė į pagrindinę restorano salę.  

Ji pasuko prie staliuko kampe po art nouveau paveikslu, kuriame 
buvo vaizduojama besimaudanti nimfa. Tai buvo mėgstamiau-
sias Ario staliukas, nes jis manė, kad iš čia geriausiai mato savo 
draugus pietautojus, ir atvirkščiai.

– Turėsi man pasakyti, Frankai, kas čia yra. Juk žinai, kokia 
aš akla.

Marija nuo pat vaikystės buvo trumparegė ir privačioje er-
dvėje nešiodavo akinius. Bet šįvakar buvo vieša proga. Ji neno-
rėjo matyti į ją atkreipusių dėmesį žmonių veido išraiškų. Jau ir 
taip blogai buvo girdėti atpažinimo šnibždesį – taip, tai ji, Marija 
Kalas, operos dainininkė. Ta, kuri buvo su Onasiu prieš Žakliną 
Kenedi. Įdomu, kaip ji dabar jaučiasi.

Marija galvojo apie visus tuos kartus, kai stovėjo scenoje kaip 
Norma ir dainavo apie skausmą, kurį jai sukėlė jos mylimasis 
trokšdamas vesti kitą moterį. Kai ji išryškindavo nuostabų Be-
linio partitūros tragizmą, žiūrovai pravirkdavo. Niekas niekada 
nebuvo geriau to padainavęs. Bet dabar ji suprato, koks netinka-
mas buvo jos atlikimas, nes žinojo, kaip jautiesi palikta mylimo 
vyro.
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Frankas apžvelgė salę. 
– Tolimame kampe sėdi Vindzorai su Marija Helena de Rot- 

šild. Kunigaikštienė tau mojuoja.
Marija kilstelėjo ranką ir taip pat jai pamojavo.
Frankas kalbėjo toliau.
– O kitame kampe matau Noelį Kovardą, pietaujantį su Mar-

lena Ditrich ir labai gražiu berniuku.
Padavėjas pastatė priešais Mariją ir Franką dvi plačias šampa-

no taures ir jis pakėlė savąją skelbdamas tostą.
– Į tavo sveikatą, Marija.
– Už naują vyrą mano gyvenime. – Jie susilietė taurėmis ir 

nusišypsojo vienas kitam. Kiekvienam, kas nežinojo apie Fran-
ko polinkį prie Halių nešikų, juodu atrodė ideali pora. Frankas 
Dzefirelis buvo Marijos didžių vaidmenų režisierius ir kartu vie-
nas artimiausių jos draugų. Per tuos devynerius metus, kuriuos 
Marija praleido su Onasiu, jie matydavosi rečiau, nes Frankas ne-
kėlė kojos į Onasio jachtą. „Negaliu pabusti prie auksinių čiaupų, 
brangioji, net dėl tavęs.“ Jis nepritarė, kai, Ario patarta, Marija 
nusikirpo plaukus trumpai: „Labai tinka naujai naujienų skaity-
tojos karjerai, Marija.“

Plaukai ataugo ir dabar pūpsojo kaip kupeta ant galvos, su-
teikdami jai papildomus du su puse centimetro virš jos metro ir 
septyniasdešimt penkių centimetrų.

Anksčiau tą pavasarį ji buvo radusi kelias žilas sruogas. Juok-
damasi parodė jas Onasiui: „Pažvelk, ką tu su manimi padarei, 
Ari.“

Žvelgiant atgal atrodo, kad jos kūnas jau žinojo, kas bus.
Žirardo grįžo priimti jų užsakymo.
– Aš valgysiu kaip įprastai, – pasakė Marija.
Žirardo linktelėjo.
– Gal iš pradžių truputį baravykų, ponia? Šefas pats šįryt jų 

pririnko. – Žirardo tonas buvo įkalbinėjantis. – Jis paruošė juos 
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šis gvvenimas akimirksniu subliuško žiniasklaidai pranešus apie A. Onasis ir 
buvusios pirmosios ledi Džekės Kenedi jungtuves. 

New York Times bestselerių autorė Daisy Goodwin pasakoja jautrią 
istoriją apie moterį, kuri netekusi mylimo vyro atrado savo balsą iš naujo. 
Nepaprastas talentas, nenumaldoma energija ir natūrali elegancija pavertė 
M. Kalas pasauline legenda.
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