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AUTORES PASTABA

Sis romanas yra apie Marijg Kalas, ne jos biografija, tad nors,
kiek galéjau, laikiausi fakty, leidau sau truputj laisvés, susijusios
su datomis. Esu jsitikinusi, pasitaikys jzvalgiy Kalas gerbéjy, ku-
rie pastebés tg pernelyg didelj laisvumg, tac¢iau viliuosi, kad jie
man atleis. Noréjau papasakoti tokia pat prikaustancia istorija,
kokia buvo jos veikéja.






Uvertiira







PROLOGAS

Tikras lobis

1940 METU VASARIS, ATENAI

Vakar vakare kaip reikiant pasnigo ir bent karta $esiolikmeté
Marija Kalogeropulu jautési dékinga uz tvirtus rastuotos odos
dvigubu padu broginius pusbacius, kurie Aténuose buvo vienin-
teliai batai, pakankamai dideli jos devinto dydzio pédoms. Ji ne-
buvo maciusi sniego nuo pat tada, kai prie$ trejus metus i$vyko
i§ Niujorko. Vakar vakare Marija klausési radijo ir Miltonas, jos
sesers vaikinas, pasisuko j ja ir pasakeé, kad galbut jai vertéty pa-
galvoti, ar negrjzti | Amerika:

- Visi mano, kad jsivers italai. Ten batum saugesné.

Prie§ metus mintis grjzti atgal { Jungtines Amerikos Valstijas
ir pas savo tétj Marija buty pradziuginusi. Bet ne dabar. Ji nega-
l¢jo palikti savo dainavimo mokytojos, didzios ispanés, soprano
dainininkeés Elviros de Idalgo.

Nuo buto Patisijono gatvéje iki konservatorijos Marija daz-
niausiai nueidavo per dvidesimt minuciy, bet Siandien sniegas
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ja stabdé. Kai ji pasuko uz kampo j Sintagmos aikste, iSvydo i§
pastato iSeinancia pazjstama figiira.

— Ponia! - susuko ji, paslydo ir ¢iazteléjo ant sniego, bandyda-
ma pasivyti mokytoja.

Elvira de Idalgo atsigrezé ir nusiSypsojo, i$vydusi priesais ne-
kantraujantj veida.

— Ponia! A§ jg iSmokau. Trelg. — Stovédama vidury kelio Ma-
rija pradéjo dainuoti trele i$ ,Lucijos di Lamermur® beprotiskos
antrojo veiksmo scenos, jos balsas buvo toks atkaklus ir kupinas
emocijos, kad sudrebino sniego prislopintg gatvés tyla.

Elvira kilsteléjo ranka, kad ja nutildyty.

Marija pazvelgé apmirusi.

— Ar a$ suklydau? Buvau tikra, kad $jsyk padainavau teisingai.

Elvira atsiduso.

- Ne todél tave sustabdziau. Marija, neturétum visu balsu
dainuoti gatvéje.

Marija nustebusi vél pazvelgé i ja. Akivaizdu, jog ji nepagal-
vojo, kad jos elgesys keistas. I§ visy Elviros mokiniy Marija pir-
moji ateidavo ir paskutiné iSeidavo; net jei jos pacios pamoka jau
budavo pasibaigusi, ji sédédavo per visas Elviros pamokas, tike-
damasi ko nors iSmokti. Noréjo buti pati geriausia dainininke,
kokig tik Elvira yra mokiusi.

Dabar ji atrodé nusiminusi.

- Ar a§ jus sugluminau?

Elvira papurté galva.

- AS$ rapinuosi tavimi, Marija. Tokiu balsu kaip tavo reikia
rapintis. Jis yra brangi dovana. Nesvaistyk jo dainuodama ant
sniego. Dabar tu esi jauna ir manai, kad tavo balsas visuomet pa-
darys viska, ko tik uzsimanysi. A§ irgi taip manydavau. Taciau jis
nebus toks visada. Kuo labiau jj saugosi dabar, tuo ilgiau jis isliks.

Jiedviem einant Patisijono gatve, Elvira paémé mergaite uz
parankeés.
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- Tu manai, kad esi nenugalima ir kad a$ nepagrjstai nervi-
nuosi, bet a$ Zinau, kg kalbu. Privalai turéti kantrybés, Marija.

Marija klusniai linkteléjo, bet Elvira mat¢, kad jos nejtikino,
ir stengési sugalvoti, kaip tg padaryti. Jos akj patrauké antikvari-
nés krautuvés vitrina lange.

— Isivaizduok, kad amfora, kokiy bina Akropolio muziejuje,
pilna $iy auksiniy monety. - Ji parodé j krautuvés langa. Ma-
rija pasuko galvg ir pazvelgé. — Tai tavo balsas dabar. Kaskart,
kai dainuoji, tu atiduodi vieng $iy monety. Leisk jas iSmintingai,
mano brangioji, nes kai jos baigsis, daugiau nebebus.

- Esu tikra, vieng graziag dieng tu busi nuostabi diva, vienas
puikiausiy soprany, kokius tik pasaulis kada pazinojo, ir pama-
nysi, kad esi nemirtinga. Bet kai ,,La Scaloje iSeisi j sceng nu-
silenkti ir minia mes roZes tau po kojy, prisimink tas monetas,
Marija. I$saugok savo lobj kuo ilgiau.

Jiedvi minute paéjéjo kartu tyledamos, ir paskui Elvira pa-
sakeé:

- Beje, trele padainavai puikiai, ir lengvai, ir niariai tuo pat
metu. Kaip tik taip ir reikéty dainuoti.

Rimtame jos mokinés veide nusvito §ypsena.

Priesais jas i$niro konservatorija. Elvira palieté Marijai alka-
ne.

- Gerai, Marija. Metas j pamoka.












PIRMAS SKYRIUS

gye&w%é

1968 METY SPALIO 20 DIENA, PARYZIUS

Savo bute Zorzo Mandelio gatvéje Marija teptuku perbrauke
akies vokga italisku riestu braksniu. Jos ranka buvo stulbinamai
tvirta. Prie§ spektaklj visada taip badavo: i$§ pradziy nervindavo-
si, bet vos tik atsisésdavo priesais savo persirengimo kambario
veidrodj, visiskai pasinerdavo j uzduotj ir besidazant veidg bai-
meé atlégdavo.

Atsidaré kambario durys ir jZengé jos tarnaité Bruna, nesina
baltosios lapés boa.

— Atnesiau jums $itg, ponia, i§ urvo — §jvakar vésu.

Marija atsidékodama linkteléjo. Ji nepaklausé Brunos, kodél
8i éjo iki pat urvo, kai kitapus koridoriaus buvo spinta, pilna kai-
liy. Zinojo, kodél jos tarnaité leidosi j papildomg kelione. Sis kailis
buvo rezisieriaus Lukino Viskoncio dovana po pirmosios jy ,,Tra-
viatos” ,,La Scaloje®. Visus kitus, daug jprastesnius kailius jai pado-
vanojo devynerius metus buves jos mylimasis Aristotelis Onasis.
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- Ar ponia $jvakar puosis rubino auskarais?

Marija linkteléjo. Jos baltos atlasinés suknelés korsazas buvo
i$siuvinétas raudonais ir auksiniais kristoliniais karoliukais. Ru-
binai suteikty truputj spalvos jos veidui, kuris buvo iblyskes, ne-
paisant makiazo. Ji nesipuos jokiais kitais juvelyriniais dirbiniais,
jokiomis apyrankémis, jokiais Ziedais. Tikrai jokiais Ziedais.

Iigirdo lojant savo pudelj Zaisliukg; taigi Frankas jau ¢ia.
Frankas Dzefirelis, jos mégstamas rezisierius ir kone artimiau-
sias draugas, visada budavo punktualus. Ji pasirinko lapdazj,
kuris deréjo prie raudony jos suknelés karoliuky, ir pradéjo tepti
spalva. I§ arti ta spalva atrodé gasdinanti, tarsi jos burna buty
pilna kraujo, bet Marija Zinojo, kad i$ toli ji suteiks jos Sypsenai
jtikinamumo.

Jai jZengus, Frankas zaidé su $uneliu. I$vydes ja, tiriamai nuo
galvos iki kojy nuzvelgé ir linkteléjo.

— Pritariu. Oru, bet kartu efektinga. Ar sakiau tau, kad mes
sédésime greta Bertony? — Frankas Dzefirelis ka tik buvo rezisa-
ves filma ,,Uzsispyrélés sutramdymas®, kuriame vaidino Elizabe-
té Teilor ir jos dabartinis vyras Ri¢ardas Bertonas.

Marija nustebo.

- Bet ar jie moka prancuziskai?

- Nemanau, bet jie mégsta dramg. — Frankas nusiSypsojo.

Marija pazvelge j dekoratyvinj XVII amziaus laikrodj ant Zi-
dinio. Buvo pusé astuoniy. Tuoj prasidés ceremonija baznycioje
Skorpijo saloje. Toje Jonijos jiroje plytin¢ioje pjautuvo formos
saloje, kurig Onasis nusipirko, vos tik prasidéjo judviejy meilés
romanas, ir kurioje ji atostogaudavo kiekvieng vasarg iki pat $ios.
Paskui ji prisiminé, kad Graikijoje yra viena valanda anksciau.
Vestuvés, apie kurias Marija pirmiausia suzinojo pries dvi dienas
i$ laikras¢iy, jau bus pasibaigusios.

Garsiausia naslé pasaulyje — Zaklina Kenedi — dabar bus po-
nia Aristotel Onasis.
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- Marija?

Frankas padavé jai ranka. Ji buvo vési ir sausa, o jis pats $vel-
niai kvepéjo zaliosiomis citrinomis. Marija padelsé, paskui per-
sizegnojo. Atsakydama j Franko Zvilgsnj, ji tare:

- Visada prie$ spektaklj.

To, ka ji atliks $jvakar, kitaip ir nepavadinsi. Ji nedainuos, bet
atliks moters, kuri pasaulyje neturi jokiy rapesciy, vaidmenj taip
gerai, lyg stovéty ,,La Scalos“ scenoje.

Frankas linkteléjo ir pasake:

- Garantuoju, kad tu visus uztemdysi, net Elizabete Teilor.

Akimirka Marija padelsé.

- Tikiuosi, galiu tai padaryti.

Frankas kilstel¢jo elegantiska antakj.

- Daugumai motery tai bty nejmanoma, bet Marijai Kalas?

Ziarédamas j savo laikrodj, jis paémé ja uz parankeés.

- Andiamo*. Juk nenorime, kad fotografai iSpyskinty visas
savo juosteles fotografuodami besikivir¢ijancius Bertonus.

e

»Comédie-Frangaise“ spektaklis buvo Fedo komedija ir Marijai
skaudéjo skruostus nuo $ypsenos. Ji nebuvo uzsidéjusi akiniy,
tad veiksmas scenoje buvo i$skydes, issiliejes, bet linksmas Eli-
zabetés Teilor kikenimas gretimoje kédéje leido jai lengvai susio-
rientuoti, kada juoktis.

Ji buvo susitikusi su Bertonais anksciau. Jie buvo spindintys,
blizgts zmoneés, kokius Aris dievino. Jis daugybe karty kvieté
juos atvykti j ,,Kristing®, bet tai niekada nei§degé. Bertonai turéjo
nuosavy jachta.

Marija pastebéjo didziulj deimantg, zibantj ant Lizés rankos,
kuria ji tuo metu gniauzé savo vyro $launj. Tas gestas buvo sa-
vininkiskas. Marija stengési prisiminti, kuris jos vyras buvo

*Eime. (It.) (Cia ir toliau - vert. past.)
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Bertonas — ketvirtas ar penktas? Mintyse praskriejo Elizabetés
su nériniy mantilija vaizdas. Ar tai buvo vestuvés su Bertonu, ar
su ankstesniu vyru? Bet jos priminé jai kitas vestuves tolimoje
Graikijos saloje, ir ji turéjo giliai jkvépti, kad nesurikty. Aki-
mirka pajuto, kaip pykcio antpladis grauzia jai skrandj ir degina
gerkle. Jeigu ji dabar buty scenoje, baty Medéja, dainuojanti, kad
prisiekia atkersyti Jasonui, savo neistikimam meiluziui, kuris at-
stameé ja ir vedé kitg moterj.

Jtazio atodusis buvo toks garsus, kad Frankas pasisuko ele-
gantisku profiliu j jg ir palieté jos ranka. Ji Zinojo, kg tas prisilie-
timas rei$keé. Ji pamirso vaidinti moterj, besimégaujancia gyve-
nimu. Vél jsmeigé akis i sceng.

Uzdangai nusileidus pora fotografy nubégo tarp eiliy jam-
zinti publikos. Marija jau ketino nusisukti, bet Elizabete Teilor
stvéré ja uz rankos ir pasilenké prie jos $nibzdédama:

- Elkis taip, lyg a$ tau pasakociau patj juokingiausia dalyka,
kokij tik esi girdéjusi.

Marija sutiko, atmeté galvag i§ apsimestinio linksmumo.
Nuostabios Elizabetés zibuoklés spalvos akys suzéréjo.

— Tai turéty patekti j pirmaji puslapj. Nertapestingoji Marija
Kalas mégaujasi juoku su savo sena bic¢iule Elizabete Teilor.

Ji patap$nojo Marijai per ranka.

- Mes, divos, turime laikytis drauge. Kitg sykj nepasitikék
vyru tol, kol nebus Ziedo tau ant pirsto.

R

Tai buvo Franko mintis nueiti j restorang ,,Maxim’s“. Marija te-
noréjo grizti i savo buta, bet buvo jkalbéta, kad pietis restorane,
kuriame ji tiek daug karty valgé kartu su Ariu, pasiys neklys-
tamg zinig. Kai automobilis privaziavo prie restorano raudonos
ir auksinés spalvos eksterjero Karaliskojoje gatvéje, Marija giliai
jkvépé. Laikydamasi Franko rankos ji stabteléjo priesais foto-
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grafy salékj ir apdovanojo juos pacia nuostabiausia $io vakaro
$ypsena. Apsimeté negirdinti klausimy ,,Ar gavote Zinig i§ pono
Onasio, ponia Kalas?“, ,,Ar tai jisy naujas vyras, Marija?“ ir ¢jo
aukstai iskelta galva ir dziugiomis akimis, kol pasijuto saugi is-
taigingame restorane.

- Kaip malonu jus matyti §jvakar, ponia Kalas. Tikra garbe. -
Seimininkas Zirardo truputj palenké galva, taip pripazindamas
jos drasa Cia ateiti ir iSreik§damas dékinguma, kad ji ir vél pa-
sirinko jo restorang kaip svarbiausig. — Jusy jprastas staliukas
paruostas, — toliau sklandziai kalbéjo Zirardo, - nebent, Zinoma,
jus mieliau séstumétés kur nors kitur.

- Ir kodél gi, po galais, a$ turéciau taip elgtis, Gastonai?

Pasitaisiusi boa, Marija jzengé j pagrindine restorano sale.
Ji pasuko prie staliuko kampe po art nouveau paveikslu, kuriame
buvo vaizduojama besimaudanti nimfa. Tai buvo mégstamiau-
sias Ario staliukas, nes jis mané, kad i$ ¢ia geriausiai mato savo
draugus pietautojus, ir atvirksciai.

— Turési man pasakyti, Frankai, kas ¢ia yra. Juk Zinai, kokia
a$ akla.

Marija nuo pat vaikystés buvo trumparegé ir privacioje er-
dvéje nesiodavo akinius. Bet $jvakar buvo viesa proga. Ji neno-
réjo matyti j ja atkreipusiy démesj Zmoniy veido israisky. Jau ir
taip blogai buvo girdéti atpazinimo $nibzdesj - taip, tai ji, Marija
Kalas, operos dainininké. Ta, kuri buvo su Onasiu prie$ Zakling
Kenedi. J[domu, kaip ji dabar jauciasi.

Marija galvojo apie visus tuos kartus, kai stovéjo scenoje kaip
Norma ir dainavo apie skausmga, kurj jai sukélé jos mylimasis
trok§damas vesti kita moterj. Kai ji iSryskindavo nuostaby Be-
linio partitaros tragizma, zitrovai pravirkdavo. Niekas niekada
nebuvo geriau to padainaves. Bet dabar ji suprato, koks netinka-
mas buvo jos atlikimas, nes Zinojo, kaip jautiesi palikta mylimo
vyro.
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Operos pasaulyje Marija Kalas buvo geriausiai zinoma kaip la divina —
dieviskoji. Ji kaskart uzburdavo auditorijas ne tik jstabiu balsu, bet ir intuityviu
dramos pojuciu, keréedavo stulbinanciu groziu. Taciau dainininkés kelias j
Slove nebuvo rozémis klotas: vaikysté prabégo naciy okupuotoje Graikijoje su
motina, kuri negailestingai iSnaudojo dukros talenta. M. Kalas anksti iSmoko
apsisaugoti nuo ty, kurie ketina ja pasinaudoti.

Pirmakart ji patikéjo meile sutikusi graiky laivybos magnata Aristotelj
Onasj. M. Kalas jauté, kad §is vyras joje mato ne tik iSskirtinio balso soliste,
bet ir moterj. Prasidéjo jaudinantis operos zvaigzdes ir vieno turtingiausiy
pasaulio vyry romanas. A. Onasis jtrauké M. Kalas j svaiginan¢ios prabangos
gyvenima, supazindino su tokiomis pasaulinémis garsenybémis kaip Elizabet
Taylor, Ri¢ardas Bertonas, Vindzoro kunigaikstis bei kunigaikStiené. Taciau
§is gvvenimas akimirksniu subliu§ko Ziniasklaidai praneSus apie A. Onasis ir
buvusios pirmosios ledi DZekés Kenedi jungtuves.

New York Times bestseleriy autoré Daisy Goodwin pasakoja jautrig
istorija apie moter}, kuri netekusi mylimo vyro atrado savo balsg i§ naujo.
Nepaprastas talentas, nenumaldoma energija ir natirali elegancija paverté
M. Kalas pasauline legenda.
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