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AUTORIAUS ZODIS

Romanas ,,Dovydo zvaigzdés vaikai“ suteiké man galimybe
grizti | mjslingg vaikystés pasaulj. Suauge pamirstame, kiek
jstabiy dalyky mums suteikia gimimas ir gebéjimas suvokti
supancig aplinkg vaiko akimis. Kiekvienas centimetras, au-
gant atitolinantis mus nuo Zemeés, taip pat negriztamai nuto-
lina mus nuo pasaulio, kurj svajojome pakeisti, bet uzauge
tebandome pakesti. Si knyga kaip tik apie tai: apie kiekvienos
kartos gebéjima pakeisti pasaulj, imti skaic¢iuoti nuo nulio ir,
gerai tai ar blogai, vél viska pradéti i§ naujo.

»Dovydo zvaigzdés vaikai“ - tai duoklé paprastiems zmo-
néms, kurie mégina pakeisti pasaulj. IStisus amzius mums
buvo kalama j galva, kad tauta téra pasyvus elementas isto-
rijos vingiuose, bet biitent paprasty Zzmoniy pasipriesinimas
daznai buvo vienintelis dalykas, padéjes atsilaikyti pries tiro-
nija arba represijas. Nuo plebéjy sukilimy senovés Romoje,
Amerikos revoliucijos iki taikiy nepriklausomybés judéjimy
Indijoje arba rasinés atskirties pabaigos JAV paprasti zmo-
nés visad sugebédavo pakeisti pasaulj.
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Kai pirmg sykj apsilankiau zaliuose veslios augmenijos
pilnuose sléniuose, supanéiuose Le Sambong prie Linjono,
maniau patekes j rojy. Nedideli granito namukai su spalvo-
tomis langinémis, seni viesbuciai su nuo negailestingy Zzie-
my pajuodusiais fasadais, kaimiskos sodybos, i§sibarsciusios
tankiuose miskuose, pilnuose egliy ir bukuy, regis, sugerian-
¢iy visa sodrig vasaros $viesg. Ten nutiko kai kas, kas pakeité
istorijg, ir, Zinojau, kazkokiu budu pakeis ir mane.

Istorija apie vaikus, kuriuos igelbé&jo Le Sambono prie
Linjono ir jo apylinkiy gyventojai, ilgai gladéjo uzmarsty-
je. Po Antrojo pasaulinio karo pranctizai noréjo pamirsti
Visi rezima ir persekiojimus ty, kuriuos kolaborantai vadino
»parijais arba ,,atmatomis®, bet 1989 metais dokumentinis
filmas ,,Les Armes de I'Esprit“ (,Dvasios ginklai“) grazino j
$viesg $ig nuostabig, tikrais faktais paremta, istorija.

»Dovydo zZvaigzdés vaikai“ — jaudinanti istorija apie Ja-
koba ir Moze Stainus, pagrindinius $io romano veikéjus. Tu-
rédami vienintelj ginkla nugaléti blogj — vaikiska nekaltuma,
jie tapo mazaisiais herojais.

MADRIDAS, 2016 M. LIEPOS 1 D.



PROLOGAS

1941 M. GEGUZES 23 D.,
PARYZIUS

»Kiekviena karta puoseléja viltj, kad pasaulis prasidés i$ nau-
jo*, — tokie buvo paskutiniai tévo zodziai, i$tarti traukiniy
stotyje.

Vilkédamas neseniai islygintu pilku kostiumu jis pritapé
prie savo stinaus Mozés. Vaikas zvelge j ji didelémis juodo-
mis akimis ir atsiduso, gerai nesuprasdamas, kg tévas nori
pasakyti. Stotis prisipildé balty, keistai salsvo kvapo damy.
Mama pazvelgé i juos nuo verksmo patinusiomis akimis ir
raudonais skruostais, tarsi buty priversta daryti tai, kas virsi-
ja zmogaus jégas. Mozé dar prisiminé jos plonas baltas pirs-
tines, $alta drégng to pavasario prisilietimg ir jausmga, kad jo
mazasis pasaulis baigia sudriksti j skutus. Tévas mégino is-
spausti Sypseng po plonais kastoniniais isais, bet jo veida tik
iskreipé skausmo grimasa. Mazasis jsikibo motinai j kojas,
zalias vilnonis jos sijonas, $lapias nuo asary, prilipo jam prie
nosies. Jana paglosté $viesius berniuko plaukus, pasilenkusi
spusteléjo rausvus jo skruostus ir pabuciavo rausvomis lapo-
mis, o jos asaros susiliejo su stinaus.
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Jakobas timpteléjo brolj, traukinys paskutinj sykj supuk-
$&jo, i§ kamino émé virsti garai, tarsi tas milziniskas aparatas
i$ gelezies ir medzio litidnai dasauty dél to, kad turi iskirti
artimuosius. Teta Judita priglaudé juos prie kratinés, tarsi
norédama apsaugoti ir drauge parodyti, kad pati nerimauja.
Aplinkui kaip $viesos traukiamos kandys zujo vokieciai, ir,
nors jie ta ryta neprisisegé prie krutiniy geltony zvaigzdziy,
Judita baiminosi, kad vokieciai gali juos atpazinti vien mes-
teléje Sion pusén savo tg akmeninj mélyng zvilgsnj.

Eleazaras ir Jana apsisuko, jy palty skvernai plaikstési
tarp Zmoniy, mojanciy rankomis. Vidury to iskelty ranky
vandenyno Jakobas su Moze stebéjo, kaip jy tévai panyra j
minig ir pradingsta. Mozé jsikibo tetos rankos ir stipriai su-
spaudé, tarsi norédamas jsitikinti, kad bent jau ji liks $alia.
Judita pazvelgé j ,blitideliu® apkirpto sinéno galvg - Svie-
sios plauky sruogos blizgéjo pro stoties stoga besiskverbian-
¢ioje saulés $viesoje. Paskui pazvelgé i kitg berniuka. Jako-
bas atrodé visiSkai ramus, jo plaukai kastoniniai ir garbanoti,
akys - juodos ir didelés. Jis atrodé piktas, kone jttzes. Praé-
jusig naktj Jakobas maldavo tévy, kad pasiimty juos j Pary-
ziy, zadéjo gerai elgtis, bet Eleazaras ir Jana negaléjo jy veztis
drauge, bent jau kol ras saugia sléptuve. Vaikams jie nieko
nepadarys, be to, teta Judita per sena bégti. Ji priémé juos pas
save prie§ Sederius metus, kai eima nebegaléjo toliau kesti
priespaudos Berlyne. Tam tikra prasme teta Judita buvo la-
biau pranciizé nei vokieté — niekas prie jos nekibs.

Jiems einant i stoties dangus jgavo $vino atspalvj, ant $a-
ligatvio émé kristi pirmieji Salti lietaus lasai. Teta isskleidé
zalig skeétj ir visi trys tyliai sulindo po juo, mégindami apsi-
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saugoti nuo lietaus, bet pylé taip stipriai, kad j nedidelj butu-
ka kitoje Paryziaus puséje, ten, kur miesto grozj praryja ap-
leisty namy niGruma, o kaviniy ir dailiy restorany spindesys
atrodo tarsi tolimas mirazas, trijulé paréjo kiaurai permir-
kusi. I$ pradziy jie vaziavo metro, paskui triuk§mingu apri-
dijusiu troleibusu. Vaikai susédo priekyje ant medinio suolo,
o teta atsisédo uz jy, kad galéty nemaciomis iSsiverkti. Mozé
pazvelgé j brolj - §is vis dar buvo susiraukes. Jo strazdanotas
veidas nuo lietaus $lapias, o raudonos kietai suciauptos la-
pos, atrodé, tuoj tuoj pratritks. Mozé dar nedaug ka suprato
apie pasaulj, todél brolis vadino jj naivuoliu, bet Zinojo vie-
na: jei tévai turéjo juos palikti, vadinasi, nutiko kazkas tikrai
bloga. Jie niekada nebuidavo vieni. Mama Mozei buvo tarsi jo
paties dalis. Naktimis, nepaisydamas tévo priestaravimy, jis
miegodavo prisiglaudes prie mamos, tarsi vien salytis su jos
oda ji raminty. Jos kvapas buvo vienintelis, kurj Mozé galéjo
pakesti, ir zinojo, kad stebimas jos zaliy akiy jis visada bus
saugus. Dabar mazasis zZvelgé pro purvinus langus, vaiduok-
liski praeiviy siluetai miSo su sunkvezimiais ir senais vezi-
mais, uztvindancias gatves arkliy méslo dvoku. Tai buvo jo
pasaulis, jis gimé Vokietijoje, bet nieko apie t3 Salj neprisimi-
né. Mama dar $nekéjo su juo savo kalba, nors jis atsakydavo
prancuziskai, tarsi pasgmoningai buty noréjes palikti praei-
tyje ta vieta, iS kurios jiems teko bégti. Kur jie dabar keliaus?

Mozé jauté, kaip pasaulis jam uzsiveria, kaip tada, kai
mokykloje vaikai émé jo vengti, tarsi geltona zvaigzde, at-
siradusi ant jo kratinés, aplinkiniams kelty pasibjauréjima
ar baime. ,,Dovydo zvaigzdés vaikai“ - taip juos vadindavo,
bet jis manydavo, jog Zvaigzdés yra $viesuliai, kuriuos Dievas
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sukare tam, kad pasaulio nepraryty tamsa. Taciau dabar pa-
saulis buvo panasus j tuscia dykyne be zvaigzdziy, tamsus ir
Saltas tarsi spinta, kurioje jis slépdavosi, norédamas paerzin-
ti tévus, bet kartu trok§damas kuo greiciau isljsti, nes bijojo,
kad beribé tamsa jo nepraryty.



1

1942 M. LIEPOS 16 D.
PARYZIUS

Jakobas padéjo broliui susiruosti - taip daznai tg daryda-
vo, kad judesiai tapo kone mechaniski. Kol Jakobas nurenge
Mozei pizama, uzmové kelnes, aprengé marskinius ir apavé
batus, jie beveik nesikalbéjo. Mozé stovéjo ramiai, jo zvilgs-
nis klaidZiojo kazkur toli, o veide atsispindéjo abejingumas,
kuris Jakobui kélé Siokj tokj nerimg. Jakobas Zinojo, kad
Mozé jau gana didelis ir gali pats apsirengti, bet noréjo jam
parodyti, jog §is néra vienas. Kad jie liks kartu iki galo ir, pir-
mai progai pasitaikius, grj$ pas tévus.

Pavasaris prabégo greitai, bet karsta vasara, atrodé, nie-
kada nesibaigs. Teta Judita iSeidavo j darbg anksti ryte, tad
jiems tekdavo patiems pasigaminti pusrycius, sutvarky-
ti ir i$valyti buta, turguje nupirkti maisto ir nueiti i sina-
goga ruostis bar micvai. Teta Judita labai noréjo, kad jie
ten vaiksc¢ioty, nes Jakobas jau buvo tinkamo amziaus tapti
doru zydu. Jam paciam visa tai atrodé beviltiska kvailysteé.
Tévai niekada nevesdavo jy i sinagoga, nes ir patys beveik
nieko nezinojo apie judaizmg, kol neatvyko j Paryziy. Teta,
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priesingai, buvo labai tikinti, ypa¢ po vyro zities Didziaja-
me kare.

Jakobas apsirengé ir padéjo broliui nusiprausti veida,
tada abu nuéjo j nedidele virtuvéle, isklijuota baltomis ply-
telémis, jau praradusiomis blizgesj. Ant mélynais dazais nu-
dazyto apsilaupiusio stalo stovéjo krepselis su juoda duona
ir Siek tiek strio. Jakobas jpylé i prikaistuvj pieno, pasildeé jj
ant kuklios dujinés viryklés ir garuojantj supylé i du baltus
puodelius.

Mozé valgé taip, tarsi kas nors késintysi atimti i$ jo ta
gabalélj duonos. Astuoneriy mety berniukas nuolatos buvo
alkanas. Brolis taip pat galédavo mikliai suvalgyti viska, kas
tik pakliidavo po ranka, todél teta laikydavo maistg uzra-
kintg nedideliame sandéliuke $alia virtuvés. Kasdien palik-
davo jiems Siek tiek maisto pusryciams ir pietums, o vakare
paruosdavo skurdzig vakarien¢ — dazniausiai jiems tekdavo
srébti makarony arba darzoviy sriubg. Augantiems berniu-
kams tiek maisto buvo per mazai, bet kasdien vis tviréiau
savo gniauztus spaudzianti vokiec¢iy okupacija istustino Sa-
lies maisto aruodus.

Pranciizai, o ypac paryzieciai, 1940 mety vasarg masiskai
bégo j salies pietus, bet po keliy ménesiy grizo namo many-
dami, kad vokieciy atnestas siaubas ne toks baisus, kaip jie
jsivaizdavo. Nepaisant to, kad buvo pabégéliai i§ Vokietijos,
Jakobo $eima nebuvo iSvykusi i§ miesto, taciau jo tévas dél
visa ko pasislépé pas seserj vildamasis, kad naciai jy neras.

Jakobas Zinojo, kad Hitlerio $alininkams jo Seima uzkliu-
vo dél dviejy dalyky: visy pirma jy tévas buvo Socialisty par-
tijos narys, parases kelis satyrinius kiirinius apie nacius, visy

20
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antra, jie abu su Zmona buvo Zydai - i tauta nacionalsocia-
listams atrodé prakeikta.

Vokieciai uzémé Paryziy, o vadovauti miestui buvo pa-
skirtas marsalas Vilhelmas Keitelis. Naciai engé Zmones kaip
jmanydami. Tg 1942 mety pavasarj buvo beveik nejmanoma
gauti kavos, cukraus, muilo, duonos, aliejaus ar sviesto. Lai-
mei, teta Judita dirbo pas vieng aristokraty $eimg, kuri i$ juo-
dosios rinkos gaudavo pakankamai istekliy ir duodavo tetai
Siek tiek produkty, kuriy buvo nejmanoma gauti su maisto
kortelémis.

Po skurdziy pusryciy broliai iséjo j gatve. Naktis buvo
tvanki, o rytas pranasavo pragariska karstj. Vaikai nubégo
laiptais zemyn. Ant nudrengty, tetos uzlopyty marskiniy i$
toli Svieté Dovydo zvaigzdés.

Vidinis kiemas dalijo pastatg j keturias dalis: prabangiau-
siy buty langai i$éjo i gatve, o vargingiausiy - j milziniska
akmenimis grista kiema. Vos i$éje pro duris berniukai su-
prato, kad kazkas ¢ia ne taip. I$bégo j gatve. Vienoje jos pu-
séje stovéjo daugiau nei dvidesimt tamsiy autobusy baltais
stogais. Zmonés stumdési aplink juos, o lazdomis ginkluoti
zandarai, uzsimove baltas pirstines, griido juos vidun.

Jakobas pajuto nugara perbégantj Siurpg ir stipriai su-
spaudé Mozés rankg - $is suaimanavo ir pabandé issilaisvinti.

- Po galais, nepaleisk mano rankos! - susiraukes susuko
Jakobas ir trukteléjo brolj atgal j nama.

Jiems zengiant vidun kelig pastojo durininkeé, kuri pasi-
rémusi ant Sluotos su panieka nuzvelgé berniukus ir susuko
zandarams:

- O sity prakeikty zydisky ziurkiy nepasiimsite?
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Vaikai susizvalge ir pasileido bégti savo laiptinés dury
link. Trys zandarai i$girdo griausmingg durininkés balsg ir
pamaté j kitg kiemo puse skuodziancius berniukus. Kapralas
mosteléjo ranka ir du jo vyrai, $vilpdami Svilpukais ir mo-
suodami lazdomis, nuseké paskui vaikus.

Vaikai nuskuodé nelakuotomis medinémis grindimis,
uzkurnéjo suklypusiais laiptais ir pasileido bégti sultizusio-
mis lentomis, kurios émé skardziai bildéti. Sustoje prie laip-
ty zandarai pakélé akis. Kapralas jau kilo liftu, o kiti puolé
bégti j virsy.

Jakobas su Moze sunkiai alsuodami priléké prie savo
buto dury, mazasis jau buvo begriebigs uz rankenos, bet
vyresnélis puolé tempti ji vir§un, j palépe, i§ kurios durelés
vedé ant stogo. Juodu ten praleido ne vieng valanda, laksty-
dami tarp skalbiniy virviy, slépdamiesi uz dziastanciy pa-
klodziy, timpomis $audydami j balandzius arba stebédami
miestg kitapus Senos.

Pribége medines duris, vedancias j palépe, abu sunkiai
alsavo, todél perzenge slenkstj kelioms sekundéms stabte-
1éjo, jsirémé rankomis j kelius ir iskore liezuvius, tarsi me-
ginty jkvépti tos tamsios purvinos vietos oro, bandé atgauti
kvapg. Tada Jakobas, tempdamas brolj per palépe uz ran-
kos, nuvedé prie i$¢jimo ant stogo. Pries juos atsivéré nusi-
driekusiy stogy vaizdas - jie atrodé lyg nesibaigianti cerpiy
ir terasy, kuriose kai kurie paryzieciai augino darzoves, eilé.
Broliai uzlipo aprudijusiomis kopéciomis, pritvirtintomis
prie gretimos sienos, ir drebanc¢iomis kojomis nuzingsniavo
per cerpes.

Zandarai buvo jau ¢ia ir Zvelgé j juos i$ palépés. Tuomet

22



MARIO ESCOBAR ® DOVYDO ZVAIGZDES VAIKAI

kapralas, kuris uzkilo j vir$y liftu, bet vis tiek atrodé visiskai
nusiplikes, vél pradéjo $vilpti.

Jakobas, galbtit norédamas jsitikinti, koks atstumas juos
skiria nuo ty juodai vilkin¢iy vyry, akimirkg grizteléjo, o gal
atsisuko tiesiog instinktyviai, tarsi skaliky gaujos persekioja-
mas elniukas, kuris nori suzinoti, ar tuoj bus suciuptas.

Du jaunesnieji zandarai nerangiai uzlipo laiptais ir pa-
sileido paskui vaikus, pakeliui suskaldydami bent pustuzinj
cerpiy, ir, regis, po keliy sekundziy jau bty juos pavije.

Jakobas nety¢ia jkiso koja tarp dviejy cerpiy. Pasigirdo
treksteléjimas, jo koja jsmuko j skyle ir berniukas pajuto,
kaip nepakeliamai suskausta blauzda - iStraukes ja pamaté,
kaip balta kojine sriiva kraujas. Mozé padéjo broliui atsisto-
ti ir juodu nubégo iki paskutinio jy kvartalo pastato. Nuo
namo, esancio priesingoje gatvés puséje, juos skyré gal dvie-
ju metry plocio praraja.

Mozé pazvelgé i persekiotojus, tada vél zvilgteléjo j at-
sivérusia prarajg, ap$viestg tirStos vasaros $viesos. Atrode,
tamsa pasiruosusi praryti viska, kad ir kas j ja jkristy. Tuo-
met sutrikes ir nezinodamas, kg daryti, pazvelgé i Jakoba.

Brolis netruko sureaguoti. Apacioje buvo nedidelé tera-
sa. Nuo jos iki pagrindinés gatvés fasadg juosé atbraila. Gal-
bat jiems pavykty grizti j pagrinding gatve ir jsimai$yti j mi-
nig? Nieko nelaukes Jakobas nusoko Zemyn ir istiesé rankas,
norédamas padéti broliukui. Kai $is jau ruosési suoliui ze-
myn, staiga jo kojas sugriebé kazkieno rankos. Vaikas stip-
riai plojosi ant stogo.

— Jakobai! - suriko zZandaro gniauztuose atsidires ma-
Zasis.
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Kelias akimirkas vyresnélis nezinojo, kg daryti. Jis nega-
1éjo palikti Mozés, bet jeigu ir vél uzlips ant stogo, jie abu
pateks Zandarams j nagus. Jakobas nezinojo, kg jie ruosiasi
daryti, bet tévai buvo jspéje, kad naciai siuncia zydus j kon-
centracijos stovyklas Vokietijoje ir Lenkijoje.

Kapralas prislinko prie krasto ir pamaté Moze ant at-
brailos.

— Prakeiktas vaikiscias! — subliové, i$trauké Moze paval-
diniui i$ ranky ir, suc¢iupes uz ¢iurnos, iskélé virs gatvés.

- Ne! - su$uko Jakobas.

Mozés veidas net pameélo i§ siaubo, berniukas purtési
kaip i$ vandens istraukta zuvis.

- Lipk ¢ia. Juk nenori, kad brolis nukristy, tiesa? — $éto-
niskai nusiviepdamas paklausé vyras.

Jakobo $irdis émé dauzytis, jis taip stipriai suspaudé
kumscius, kad Sirdies tvinksnius pajuto ir smilkiniuose, ir
pirsty pagalvélése. Kvépavimas patankéjo, berniukas pakélé
rankas ir pameégino surikti, bet balsas jo neklausé.

- Tuctuojau lipk cia! Ir taip i§§vaistei pakankamai misy
laiko. Prakeikta velnio i$pery rasé!

Vaikas regéjo kapralo akyse neapykantg, kurios negaléjo
suprasti, bet per pastaruosius ménesius ne kartg pastebéjo
kity Zmoniy veiduose. Uzlipo ant stogo ir atsistojo priesais
kapralg.

Tas tipas buvo aukstas ir storas, atrodé, kad pilvas po uni-
formos $varku tuoj sprogs. Kepuré pasvirusi ant $ono, kakla-
rai$¢io mazgas beveik atsiriSes. Jo veidas raudonas, tamsis
usai be paliovos krutéjo, o lapos trukéiojo, tarsi Zodzius ne
tarty, o iSspjauty.
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Vos tik Jakobas uzsikabarojo atgalios, Zandarai sugriebé
ji uz ranky ir nutempé prie laipty, vedanciy i$ palépés j laip-
tine. Tada liftu nusileido j pirma auksta ir vél isvilko j kiemga.

Jiems einant pro durininke $i nusisypsojo, tarsi dviejy
berniuky sulaikymas baty neapsakomai ja pradziugines. Ei-
dami pro jg vaikai pamaté, kaip sené nusispjové.

— Prakeikti uzsienieciai komunistai! Daugiau S$itame
name nenoriu matyti né vieno zydpalaikio!

Jakobas nirsiai pazvelgé i ja - jis puikiai pazinojo §ig mo-
terj. Ji buvo melagé ir paskaly nesiotoja. Teta Judita pries ke-
lis ménesius padéjo jai gauti maisto daviniy korteliy. Du-
rininké nemokéjo nei skaityti, nei rasyti ir augino nejgaly
stiny, kuris beveik neiSeidavo i§ namy. Vakarais kartais is-
nesdavo jj j kiemg ir pasodindavo ant kédés, o mazasis aklas
luogys tik be perstojo linguodavo pirmyn atgal.

Mozé, dar nespéjes atsigauti nuo isgascio, taip pat pazvel-
gé | moterj. Nors ji nuolat juos bardavo uz tai, kad bégioja
arba trukdo kaimynams $tikaudami ir bildédami laiptais, i3
tiesy jie niekad nieko nepadaré jai bloga.

Jiems i$éjus j zmoniy privarytg gatve, stovintys autobusai
jau buvo puspilniai. Zandarai stumdé moteris, dauzé vaikus
kur pakliuvo ir ragino senolius paskubéti. Jauny vyry buvo
nedaug - dauguma jy jau kelis ménesius slapstési. Bejégé
zmoniy armija, genama baimés ir nezinios, éjo tarsi tylis
ériukai, kurie tuoj bus paaukoti, ir vargu ar sugebéjo suvokti,
kad laisviausios pasaulio $alies Zandarai veda juos i skerdyk-
la, abejingai stebint draugams ir kaimynams.

Kai autobusai pajudéjo, Mozé tarsi uzhipnotizuotas zvel-
gé pro langga. Jis pajuto kazka panasaus j jaudulj, kuris apima
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pries kelione. Salia jo sédéjo Jakobas ir stebéjo baimés kupi-
nus keleiviy veidus. Jie vengé ziairéti jam j akis, tarsi susidire
su pasaulio, kuriame jiems nebebuvo vietos, panieka jaustysi
nematomi.



Gal pasaulis ir kraustosi is proto, bet jame
dar liko gery Zmoniy. Kilniy $irdziy yra daugiau,
negu atrodo.

MARIO ESCOBAR (Marijus Eskobaras) - zymus
ispany rasytojas, diplomuotas istorikas, daugiau
kaip dvidesimties istoriniy romany autorius.
Lietuvos skaitytojai su jo kliryba susipazino 2021 m.,
kai pasirodé didziulj susidoméjima sukéles jo
romanas ,Ausvico lopsiné“. Nuo to laiko lietuviy
kalba isleistos dar dvi M. Escobaro knygos -
,Bibliotekininké is Sen Malo* ir ,Vaikai is Varsuvos
geto“. ,Dovydo zvaigzdés vaikai“ - jtraukianti
Stainy Seimos drama, kurios fone naciy okupuota
Prancuzija.

Bégdami nuo naciy j Paryziy atvyksta broliai Jakobas ir Mozé Stai-
nai. Vaikai apsistoja senos tetos bute, o jy tévai, garsas Zydy kilmés
dramaturgai, i$vyksta j $alies pietus ieskoti prieglobscio $eimai. Ne-
trukus ParyZiuje prasideda pirmieji reidai ir besislapstanciy zydy
paieskos. Vienas lemtingas durininkés $iiksnis — ir Stainy berniukai
atsiduria Zandary rankose.

Jakobas su Moze 7ino, kad norédami vél pamatyti savo tévus tu-
rés patys sugalvoti, kaip i$trakti ir juos susirasti. Broliy Stainy ke-
lias atgal j savo $eimg — tai istorija apie brendima karo akivaizdoje ir
nuozmig kova dél islikimo.

Romane M. Escobaras prikelia Le Sambono prie Linjono ir dra-
siy jo gyventojy istorija. Sis nuogalus kalny miestelis Prancizijos
pietuose Antrojo pasaulinio karo metais tapo tukstanciy Zydy pabé-
géliy iSsigelbéjimu.

,Niekas neklausé, ar esi zydas. Niekas neklausg, is kur atke-
liavai. Niekas neklause, kas tavo tévai ir ar galési sumokéti. Jie
paprasciausiai priemé kiekvieng is musy, suteikdami mums
silumos, priglaudé daznai be tévy likusius vaikus - mergaites
ir berniukus, kurie naktimis klykdavo sapnuodami kosmarus.” -
Elizabeth Koenig-Kaufman, pabégéliy dukté; is jos prisiminimy
apie Le Sambona prie Linjono.
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