




KONKORDIJA ANTAROVA

R omanas

Iš rusų kalbos vertė
LAIMUTĖ MARIJA ŽUKAUSKIENĖ,

VIKTORIJA ŠENBERGS, ZITA ALEKNAITĖ





REDAKTORĖS ŽODIS

Knygos, kaip ir žmonės, – vienos pastebimos, kitos ne, vienos patrauklios, kitos atstu-
miančios. Yra tokių, kurios užsimiršta vos perskaitytos, o yra ir lydinčių visą gyvenimą ar net 
jį keičiančių. Nepaprasto likimo rusų rašytojos, operos dainininkės ir legendinio režisieriaus 
Konstantino Stanislavskio mokinės Konkordijos Antarovos romanas „Du gyvenimai“ būtent 
iš ilgai išliekančių atmintyje. Tai knyga, kurią perskaitęs supranti: daugiau nenori, o gal jau 
ir nebegali, nebeturi teisės gyventi kaip anksčiau. Kupini aukščiausios prabos išminties, „Du 
gyvenimai“ turi magišką poveikį. Vienus tarsi žadintuvas pabudina iš dvasios miego, kitiems 
pateikia atsakymus į esminius klausimus, kaip sutverta visata, kas mes esame ir kokia mūsų 
misija Žemėje. O trečius tiesiog įkvepia didvyriškai ir su „skambančiu džiaugsmu“ nešti 
kasdienybės naštą, matyti šio veiksmo prasmę. „Kiekvienam paprastam žmogui visai nepri-
klauso tapti šventuoju ar stengtis jį mėgdžioti, bet kiekvieno, be išimties kiekvieno, žmo-
gaus privalomas uždavinys – pragyventi savo paprastą, eilinę šiandieną taip, kad savo ir kito 
egzistavimui suteiktų lašą ramybės ir džiaugsmo“, – didžio mokytojo Florentiečio lūpomis 
sako autorė. Žinios, kurios dosniai dovanojamos romano herojų – brandžių sielų, baigusių 
evoliuciją Žemėje, tačiau likusių joje mums įprastuose fiziniuose kūnuose padėti kitiems eiti 
dvasios keliu, – tiesiog stulbina: knyga rašyta Antrojo pasaulinio karo metu, kai žmonių są-
monėjimas dar tebuvo embriono būklės, buvo tik jo užuomazgos. Nori nenori kyla minčių, 
kad K. Antarova galėjo būti laidininkas, perduodantis informaciją iš aukštesniųjų dimensijų. 
Juolab kai žinai, kad šis didžiulis darbas nuveiktas per labai trumpą laiką, beveik vienu at-
sikvėpimu. Moteris knygą rašė ne spaudai, dėl to išpuoselėtų tekstų mėgėjams gali užkliūti 
„nešlifuotas“ stilius, senamadiškos sakinių konstrukcijos, tačiau viską su kaupu atperka kal-
bos vaizdingumas, ryškūs herojai, o svarbiausia – informacija, kuri srautu srūva į skaitytojų 
širdis. K. Antarova šią knygą rašė tiems, kuriems labiau rūpi ne forma, o prasmingas ir taurus 
turinys. Su „Dviem gyvenimais“ užaugo, dvasingumo keliu ėjo ne viena karta. Rankraštį po 
K. Antarovos mirties saugojo artima jos draugė, su kuria rašytoją siejo stiprus dvasinis ryšys. 
Jis buvo perrašomas ranka ir taip plito tarp dvasinių žinių ištroškusių žmonių. Daugybė tų, 
kuriems teko garbė pažinti K. Antarovą, laikė ją savo dvasios vedle, patikimu autoritetu vi-
sais egzistenciniais klausimais ir pagalbininke kasdienybėje. Amžininkai, kurių jau likę labai 
nedaug, prisimena beribį šios moters dosnumą, gerumą, meilę ir stiprybę. Oriai iškentusi 
likimo smūgius – mylimo vyro mirtį Gulage, savo ligą, nepriteklius, intrigas Maskvos Didžia-
jame teatre, kuriame vaidino, ji išsaugojo gyvenimo džiaugsmą, dvasios giedrumą ir skleidė 
tai plačiu spinduliu aplink save. Jos šviesa toliau liko švytėti romane „Du gyvenimai“, kuris, 
rodos, tam ir skirtas, kad kiekvienas savyje atrastų dieviškumo ugnį, pamatytų visą būties 
grožį iš platesnės – amžinumo – perspektyvos, atvertų savo širdį ir visus gyvenimo iššūkius 
įveiktų drąsiai, ryžtingai, be dejonių. 

Ernesta Pakrosnienė



ĮŽANGOS ŽODIS

Nelengva rasti tinkamus žodžius šiai knygai pristatyti. Žinau, kaip patiems giliausiems ir 
plačiausiems patyrimams nusakyti dažnai trūkta tų visa atskleidžiančių žodžių, nes dirbdama 
terapinį darbą su žmonėmis kartu liudiju jų gyvenimo didžiausius džiaugsmus ir skaudžiau-
sius patyrimus, pakilimus ir kritimus, kurie neišvengiami kiekvieno mūsų kasdienybėje. Vi-
siems bendražmogiškiems sunkumams ir jų sprendimams reikalingi momentai, kurių metu 
mūsų sąmonė tarsi išsiplečia – galbūt pamatome kitą situacijos aspektą, atrandame viduje 
užslėptus jausmus: išlaisvinantį atleidimą, tikėjimą, palaikančią viltį, kaip kertinius ramsčius. 
Tokie momentai buvo būtini visais pasaulio egzistavimo laikais, visiems žmonėms, kurie tuo 
metu gyveno, dirbo, kentėjo, mylėjo, mokėsi. Ir kiekvieno jų patirtis didino mūsų bendrą 
„bagažą“, vidinius resursus įveikti krizes, paskatinti atradimus, prisiliesti prie kolektyvinio ar-
chetipų, įkvepiančių vaizdinių, išminties pasaulio. Tuomet iš esmės keičiasi mūsų gyvenimas.

Šią knygą „sutikau“ iš tiesų ant dviejų savo gyvenimų slenksčio, didelių ir skausmingų 
pokyčių akivaizdoje, kur buvo daug išorinių paieškų, vidinių dialogų, tylos, tuštumos, mal-
dos, nežinios. Apie „Du gyvenimai“ išgirdau iš moters, kurios nuopelnai Lietuvai nepama-
tuojami, o jos vidinė šviesa ir knygų žodžiai palietė mano širdį. Dėkoju Audronei Ilgevičie-
nei. Tuo metu tikėjausi ir meldžiau stebuklo, tačiau mano didžiausiai baimei išsipildžius aš 
netekau mylimo artimo žmogaus, todėl to stebuklo, kaip jį supratau, neatradau išoriniuose 
įvykiuose. Mūsų maldos atrodo liejosi iš visos širdies gelmių, tačiau slėgė ir sunkino atmosfe-
rą, neleido pokyčiams įsilieti į mūsų gyvenimus, sunkino atsisveikinimą, paleidimą, nes mes 
nenorėjome paleisti. Meldėme gyventi. Buvo per sunku, nes per stiprūs meilės prisirišimai 
stabdė mūsų sąmoningumą, regėjimą žmogaus Kelio, vedančio per daugybę gyvenimų, ir 
tos sielos, jau pasiruošusios išeiti, laisvą valią. Mūsų protas negalėjo susitaikyti su tuo, kas 
buvo neišvengiama. Šią neišvengiamybę patyriau tuomet, kai žmogus visiškai pasveiko nuo 
sunkios ligos, tuomet sąmoningai atsisveikino su savo artimaisiais ir ramiai pasitraukė iš šio 
gyvenimo. Tarsi akivaizdus pasveikimas galėjo pamaloninti mūsų viltis ir ryžtą „išgydyti“ 
kūną, kas dabar atrodo kaip didelės ambicijos ir baimė susidurti su savo paties ribotumu. 
Ramybė užklupo tik tuomet, kai mes iš tiesų paleidome. Su tuo paleidimu keitėsi ir malda, 
rimo aistros žūtbūt gyventi, džiūvo ašaros. Tuo metu supratau, ką reiškė mums pasakyti žo-
džiai – ne pačiomis stipriausiomis maldomis turite melstis, o patys tapti malda. Tapti tokiems 
perregimiems savo viduje, kad per mus galėtų tekėti gyvenimas. Dėkoju Artūrui Jašinskui. 
Tuomet viduje patyriau tokį didelį vidinį išsiplėtimą, jog atrodė, kad iš tikrųjų įkvėpiau pirmą 
kartą savo gyvenime. Tas pirminis kvėpavimas buvo toks stiprus, kad atrodė nepakeliamas 
fiziniam kūnui, bet jaučiau, kad kvėpuoju ne plaučiais, o kvėpuoja mano dvasia. Šiems trims 
savo Mokytojams – pirmiausia savo Tėčiui – žemai lenkiuosi iš visos savo širdies, kad parodė 
man kryptį ir padėjo nepamesti Kelio. Ši knyga buvo mano Kelio dalis.

Pradėjau kalbėti nuo to, kas mane pačią be galo jaudina, nuo tų sunkių, neišvengiamų 
gyvenimo tiesų ir egzistencinių prasmių. Tačiau jų neįmanoma būtų atrasti, jei nepatirtu-



me dviejų gyvenimų pilnatvės, jei nepatirtume dvasios ir materijos tarpusavio vienovės, jei 
negalėtume naudotis visomis savo juslėmis – tomis, kurių atėjome pažinti artėdami mate-
rijos link, ir tomis, kurias dar tik pradedame atrasti ar prisiminti judėdami dvasios link. Ši 
knyga atskleidžia, kaip savo vidinį gyvenimą galime „apglėbti“ išorinio gyvenimo patirti-
mi – gebėjimu gyventi dabartyje, spalvų ir kultūrų patyrimu, kelionėmis ir įvairiapusišku 
pasaulio pažinimu, gamtos ir stichijų betarpišku dalyvavimu, mokslo, technikos atradimų ir 
architektūrinių paslapčių suvokimu, virtuozišku interjero ir gyvenimo erdvės kūrimu, die-
viška muzika ir menu, kūryba, burnoje tirpstančiu maistu ir jo skoniu, gebėjimu pasirūpinti 
savo fiziniu kūnu, kai pamirštame ir apleidžiame jį užsidarydami savo prote. Kaip paprasti, 
bet sistemingi dalykai gali padėti mums atjaunėti, būti žaviems, stipriems. Kaip galime būti 
įkvėpti ir laimingi, dirbdami tiek paprastus, tiek sudėtingus darbus, kurie visi be išimties gali 
būti svarbūs, jei esame savo vietoje ir savo laiku. Kaip pajausti, ar būtent toje vietoje ir laike 
esame, atverti savo širdį, matyti Tikruosius dalykus ir galiausiai išmokti Juos rinktis savo 
gyvenime. Knygoje gausu užuominų apie holistinius gydymo būdus, homeopatiją, kvapų, 
spalvų, kristalų galią, vegetarišką mitybą, čia įkvėpimą gali rasti skirtingų profesijų atstovai, 
gyduoliai, meno žmonės, visi, kuriems rūpi Tiesa, Širdies Tyrumas, Grožis, Nesavanaudiška 
Meilė Žmonėms, savasis Kelias, išbandymai ir užduotys, kurie galbūt ieško savojo Vedlio, 
Mokytojo. Tikiu, jog gali būti sunku be Jo, kai vienu metu gyventi dviejuose pasauliuose – pil-
nai įvaldyti išorinį ir pažinti, atrasti vidinį – turbūt sunkiausia šiuolaikinio žmogaus užduotis. 
Tikiu, jog daugeliui ši knyga taps būtent tokiu Vedliu.

Rugilė Vilkišė, psichologė



ANOTACIJA

Sėkminga Rytų ir Vakarų ezoterinių tradicijų sintezė lėmė šio K. Antarovos ro-
mano populiarumą. Rašytas Antrojo Pasaulinio karo metais, jis pusę amžiaus buvo 
rusų inteligentų skaitomas ir persirašinėjamas tik iš rankraščių, kurie 1991 m. pateko 
ir į Lietuvą. 1993 m. romanas buvo išleistas Rusijoje. Jis išlieka populiarus ir šiomis 
dienomis. 

Trijų dalių romanas kiekvienam padės apmąstyti savo vietą šių dienų sudėtin-
game gyvenime, savo santykius su juo. Puikiais pavyzdžiais per romano herojus at-
skleidžiama, kaip žmonėse verda aistros; akivaizdžiai parodoma, kaip jie tų aistrų 
pavergiami, o vėliau skaitytojui atsiveria keliai, kuriais Gyvenimo Mokytojai veda į 
dvasios išsilaisvinimą iš aistrų; veda iš silpnumo į tvirtumą, iš tvirtumo – į jėgą, o iš 
jėgos – į grožį... 
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1 DALIS

1 SKYRIUS

PAS BROLĮ

Įvykiai, kuriuos dabar prisimenu, grąžina mane į seniai prabėgusias dienas, į mano toli-
mą jaunystę. Jau beveik ketvirtį amžiaus visi vadina mane seneliu, ir tik aš pats nesijaučiu esąs 
senas; mano išorė, verčianti aplinkinius užleisti man vietą, pakelti nukritusį daiktą, taip nesi-
derina su vidiniu žvalumu, kad man tiesiog nepatogu matyti tokią pagarbą mano žilai galvai.

Man buvo dvidešimt metų, kai atvažiavau į vieną didelį prekybinį Vidurinės Azijos mies-
tą paviešėti pas savo brolį, N-tojo pulko kapitoną. Karštis, vaiskus, mėlynas dangus, iki šiol 
nematytos plačios gatvės su ūksmingomis aukštų, išsikerojusių medžių alėjomis stebino 
mane tyla. Būdavo, retkarčiais žingine ant asilo prajos į turgų pirklys, praeis pulkelis moterų, 
apsidangsčiusių veidus juodais tinkleliais ir dar susisupusių į baltą ar tamsų apdangalą kaip į 
apsiaustą, slepiantį visas kūno formas...

Gatvė, kurioje gyveno brolis, buvo toliau nuo centro, toliau ir nuo turgaus; joje vyravo 
beveik absoliuti tyla. Brolis nuomojo nedidelį namą su sodu; gyveno jame vienas su savo 
pasiuntiniu ir naudojosi tik dviem kambariais, o kitus tris užleido man. Vieno jų visi langai 
buvo į gatvę, kito – tik du. Šį ir pasirinkau miegamuoju, nors iki šiol jis skambiai vadinosi 
svetaine.

Mano brolis buvo labai išsilavinęs žmogus. Kambarių sienos buvo apstatytos spintomis ir 
lentynomis, prikrautomis knygų. Ši biblioteka buvo puikiai sukomplektuota, tvarkingai sudė-
liota ir, sprendžiant iš paties brolio sudaryto katalogo, žadėjo man daug džiaugsmo būsimam 
neįprastam atsiskyrėlio gyvenimui.

Pirmomis dienomis brolis vedžiojo mane po miestą, turgų, mečetes, o kartais aš ir vienas 
vaikštinėdavau po didžiules prekybines galerijas su margintais stulpais ir mažais rytietiškais 
restoranais-virtuvėmis sankryžose. Šioje zujančioje, tarškioje, ryškiais margaspalviais chala-
tais vilkinčioje vietinių gyventojų minioje jausdavausi lyg Bagdade ir laukdavau, kad štai, iš 
kažkur išnirs Aladinas su stebuklinga lempa ar pražingsniuos niekieno neatpažintas Harunas 
al Rašidas. Ir visi šie Rytų žmonės su jų didinga ramybe arba, atvirkščiai, su pernelyg didele 
egzaltacija atrodė man paslaptingi ir masinantys.

Kartą, kai taip išsiblaškęs slampinėjau nuo krautuvės prie krautuvės, staiga krūptelėjau 
kaip nuo elektros srovės ir nejučiomis atsisukau: į mane įdėmiai žiūrėjo visiškai juodomis 
akimis labai aukštas vidutinio amžiaus vyras tankia, trumpa, juoda barzda, o greta jo stovėjo 
neapsakomo grožio jaunuolis ir jo tamsiai mėlynos, beveik violetinės akys taip pat įdėmiai 
žvelgė į mane. Aukštas brunetas ir jaunuolis buvo baltomis čalmomis ir margais šilkiniais 
chalatais. Jų laikysena ir manieros ryškiai skyrėsi nuo supančios aplinkos, daugelis praeivių 
jiems meilikaujančiai lankstėsi.
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Abu jie jau seniai nuėjo prie išėjimo, o aš vis dar stovėjau kaip užburtas, neturėdamas jėgų 
nugalėti tą nuostabių akių įspūdį.

Atsipeikėjęs puoliau jiems iš paskos, bet iš galerijos išbėgau tik tuo momentu, kai mane 
taip nustebinę nepažįstamieji jau sėdėjo brikelėje ir tolo nuo turgaus. Jaunuolis sėdėjo iš 
mano pusės. Atsigręžęs jis vos pastebimai nusišypsojo ir kažką pasakė vyresniajam, bet trijų 
asilų pakeltas dulkių debesis viską uždengė, nieko daugiau neįstengiau įžvelgti, o stovėti ke-
pinant tiesioginiams saulės spinduliams neturėjau jėgų.

„Kas tai galėjo būti?“ – galvojau grįždamas ten, kur juos sutikau. Keletą kartų praėjau pro 
prekystalį, kol išdrįsau prakalbinti šeimininką:

– Prašau pasakyti, kas tie žmonės, kurie ką tik čia pas jus buvo?
– Žmonės? Žmonės daug eiti šiandien pas mane, – gudriai šypsodamasis atsakė šis. – Tik 

tavo ne žmonės nori žinoti, o vienas aukštas juodas žmonės?
– Taip, taip, – paskubėjau pritarti. – Aš čia mačiau aukštą brunetą ir kartu su juo gražų 

jaunuolį. Kas jie tokie?
– Jie mūsų didelis turtingas dvarininkas. Vynuogynai – ajajai – vynuogynai! Didelis pre-

kyba su Anglija.
– Bet kuo jis vardu? – tęsiau aš.
– Oho, – nusijuokė šeimininkas. – Viskas degti, norėti susipažinti? Jis – Mahomet Ali, o 

jaunas – Machmed Ali.
– Štai kaip, abu Mahometai?
– Ne, ne, Mahomet – tik dėdė, o jaunas – Machmed.
– Jie čia gyvena? – klausinėjau toliau, apžiūrinėdamas šilkus lentynose ir galvodamas, ką 

čia pirkti, kad tik galėčiau dar užgaišti ir šį tą daugiau sužinoti apie mane taip nustebinusią 
porą.

– Ką žiūrėti? Norėti chalatas? – pastebėjęs mano lentynas naršantį žvilgsnį paklausė šei-
mininkas.

– Taip, taip, – apsidžiaugiau pretekstu. – Prašom parodyti chalatą. Aš noriu padovanoti 
jį broliui.

– O kas tavo brolis, koks jis skonis?
Neturėjau jokio supratimo apie brolio skonį chalatams, nes tik su kiteliu arba pižama ir 

tebuvau jį matęs.
– Mano brolis – kapitonas T. – atsakiau šeimininkui.
– Kapitonas T.? – su rytietišku azartu sušuko pirklys. – Aš jį gerai pažinti. Jis jau turėti 

septyni chalatas. Kam dar norėti?
Sunerimau, bet užslėpęs susijaudinimą drąsiai išpyliau:
– Jis juos visus padovanojo.
– Štai kas! Tikriausiai draugas Peterburge išsiųsti. Ge-e-eras chalatas pirkti! Štai, žiūrėti, 

Mahomet Ali savo dukterėčia liepti atsiųsti. Ojoi, geras!
Pirklys iš po prekystalio ištraukė nuostabų rausvų atspalvių chalatą su matiniais pilkšvai 

violetiniais apvadais.
– Toks man netiks.
Pirklys linksmai nusijuokė:
– Aišku, netikti, tai moteriška chalatas. Aš tau duoti štai, mėlynas.
Sulig šiais žodžiais jis išvyniojo puikų violetinį chalatą, gal kiek margoką, bet jo šilti ir 

minkšti atspalviai turėjo patenkinti išlavintą brolio skonį.
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– Nebijoti imti. Aš visus žinoti. Tavo brolis – Ali Mahomet draugas. Mes negalėti jo drau-
gas parduoti blogas. Tavo brolis – ge-e-eras žmogus! Pats Ali Mahomet jį gerbti.

– Tai kas gi jis, tas Ali?
– Aš jau sakyti, didelis žymus pirklys. Persija prekiauti ir Rusija prekiauti, – atsakė šei-

mininkas.
– Nepanašu, kad jis būtų pirklys. Jis tikriausiai mokslininkas, – vėl prakalbau aš.
– Ojojoi, mokslininkas! Mokslininkas jis būti toks, kad visos tavo brolis knygos žinoti. 

Tavo brolis irgi di-i-idelis mokslininkas.
– O ar nežinote, kur gyvena Ali?
– Tu, matyti, čia mažai gyventi. Ali namas priešais tavo brolis namas, – pirklys familiariai 

paplojo man per petį.
– Priešais brolio namą – didelis sodas, aptvertas aukšta mūrine tvora. Ten visada mirtina 

tyla ir net vartai nė karto neatsidarė.
– Tyla tai tyla, o šiandien nebūti tyla. Atvažiuoti sesuo Ali Machmed. Būti susitarimas 

ištekėti. Jeigu tu sakyti Ali Machmed – gražuolis ojojoi! – tai sesuo – dangaus žvaigždė! Kasos 
iki grindys, o akys – och! – pirklys skėsčiojo rankomis ir net užspringo.

– Kaipgi galėjote ją matyti? Juk pagal jūsų papročius prie vyrų negalima nusiimti apdan-
galo?

– Gatvė – negalėti. Mes ir namie negalėti. Pas Ali Mahomet visas moterys namie vaikščio-
ti atidengtas. Mula daug kalbėti, bet nustoti. Ali sakyti „Išvažiuoti“, tai mula dar tylėti.

Atsisveikinau su pirkliu, pasiėmiau chalatą ir nuėjau namo. Ilgai ėjau; kažkur pasukau ne 
į tą pusę ir su dideliu vargu pagaliau radau savo gatvę. Mintys apie turtingą pirklį ir jo sūnėną 
maišėsi su mintimis apie nežemiško grožio merginą, tik niekaip negalėjau nuspręsti, kokios 
spalvos jos akys: juodos kaip dėdės ar violetinės kaip brolio. Ėjau nunėręs akis po kojomis ir 
staiga išgirdau šūktelėjimą:

– Liovuška, kurgi dingai? Aš jau ruošiausi tavęs ieškoti!
Mielas brolio, man visą gyvenimą buvusio ir tėvu, ir motina, ir šeima, balsas, kaip ir jo 

akys, tryško humoru. Švelniai įdegusiame, švariai nuskustame veide žybčiojo baltutėliai dan-
tys, gražaus pjūvio raudonos lūpos, auksiniai garbanoti plaukai ir tamsūs antakiai – pirmą 
kartą pamačiau, koks gražuolis buvo mano brolis. Aš juo visą laiką didžiavausi ir žavėjausi, 
bet dabar lyg mažas vaikas nė iš šio, nė iš to puoliau jam ant kaklo, išbučiavau jo skruostus ir 
įbrukau į rankas chalatą.

– Tai tavo chalatas ir tavo Ali – priežastis, kad aš taip apstulbau ir paklydau, – išpoškinau 
besijuokdamas.

– Koks chalatas? Koks Ali? – nustebęs klausinėjo brolis.
– Chalatas Nr. 8, kurį aš tau nupirkau dovanų, o Ali Nr. 1 – tai tavo draugas, – tęsiau 

toliau.
– Tu primeni mažąjį užsispyrėlį Liovušką, kuris mėgo visus stulbinti mįslėmis. Matau, 

kad šis tavo pomėgis dar tebetūno tavyje, – kalbėjo brolis šypsodamasis savo plačia šypsena, 
taip pakeitusia visą jo veidą. – Na, eikime namo, nestovėsime gi čia iki nakties; nors praeivių 
ir nematyti, bet aš negarantuoju, kad kur nors paslapčia neatitraukta užuolaida ir mūsų ne-
stebi smalsi akis.

Vos žengėme žingsnį, ir jautri brolio klausa išgirdo atkaukšint arklį.
– Palauk, – tarė jis, – važiuoja.
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Aš nieko negirdėjau. Brolis paėmė mane už rankos ir privertė sustingti po dideliu medžiu 
kaip tik priešais tylaus namo, kuriame, pirklio žodžiais, gyveno Ali Mahometas, vartus.

– Gali būti, kad dabar tu išvysi šį tą nuostabaus, – kalbėjo brolis, – tik stovėk taip, kad iš 
už medžio mūsų negalėtų pastebėti nei iš namo, nei iš gatvės pusės.

Mes stovėjome už didžiulio medžio kamieno, kur laisvai galėjo pasislėpti dar du trys 
žmonės. Dabar jau ir aš galėjau išskirti keleto arklių bėgimą ir ratų dardėjimą negrįstu keliu. 
Po keleto minučių plačiai atsivėrė Ali kiemo vartai, išėjęs ant kelio kiemsargis apsidairė į visas 
puses, mostelėjo kažkam sode ir liko laukti ekipažų, kurių matėsi jau net trys.

Pirmas riedėjo paprastas vežimas. Jame sėdėjo dvi apmuturiuotos moterys ir trys vaikai. 
Visi jie skendo ryšuliuose ir dėžėse, o vežimo gale dar buvo pririšta nedidelė skrynia. Paskui 
juos senoje brikoje senis vežė du elegantiškus lagaminus. Ir pagaliau gana dideliu atstumu – 
matyt, saugodamasis nuo dulkių – važiavo dar vienas ekipažas, kurio per tokį atstumą nega-
lėjau įžiūrėti. Per tą laiką pirmieji du dingo sode už vartų.

– Žiūrėk įdėmiai, bet tylėk ir nejudėk, kad mūsų nepastebėtų, – sušnibždėjo man brolis.
Ekipažas priartėjo. Tai buvo elegantiška puskarietė, pakinkyta puikiu juodu arkliu. Joje 

sėdėjo dvi į skraistes susisupusios moterys uždengtais veidais. Pro vartus išėjo baltai ap-
sirengęs Ali Mahometas, o jam iš paskos – tokiais pačiais ilgais baltais rūbais vilkintis Ali 
Machmedas. Man pasirodė, kad juodos vyresniojo Ali akys kiaurai pervėrė medį, už kurio 
mes slėpėmės, ir atrodė, kad aš net spėjau pamatyti, kaip jo lūpomis šmėstelėjo vos juntama 
pašaipa. Mane net karštis išpylė, paliečiau brolį norėdamas jam pasakyti, kad mus jau susekė, 
bet jis pridėjo pirštą prie lūpų ir toliau įdėmiai stebėjo artėjančią puskarietę. Dar akimirka – 
vyresnysis Ali priėjo prie sustojusios karietos, ir... mažutė, balta, nuostabi moters rankutė 
praskleidė skraistę nuo veido.

Daug buvau matęs moterų – ir scenoje, ir šiaip pripažintų gražuolių, – bet tik dabar pirmą 
kartą supratau, kas yra grožis. Kita moteris, matyt, senė, kažką spiegdama aiškino Ali, o mer-
gina sumišusi šypsojosi ir jau ruošėsi nuleisti ant veido skraistę, bet Ali pats atsainiai atmetė 
ją merginai ant pečių, ir nuo šio judesio, didžiam senės pasipiktinimui, išlindo nepaklusnios 
tamsių plaukų garbanos. Nekreipdamas dėmesio į spiegiančią senę Ali pakėlė prigludusią 
prie jo merginą ir kaip kūdikį nunešė į namus. Tuo metu jaunasis Ali pagarbiai išsodino vis 
tebeniurzgančią senę. Pro atdarus vartus atskrido sidabrinis merginos juokas.

Jau dingo ir jaunasis Ali su sene, ir karieta įvažiavo pro vartus, ir vartus uždarė, o mes 
vis dar stovėjome pamiršę, kur esame, kiek laiko stovime, kad išalkę, kad karšta, kad tai ne-
padoru.

Atsisukau į brolį norėdamas pasidalyti savo susižavėjimu, bet buvau tiesiog sukrėstas: vi-
sada besišypsantis brolio veidas buvo išbalęs, rimtas ir net rūstus, jo mėlynos akys patamsėjo 
ir žėrėjo kaip katės naktį. Tai buvo visai svetimas, nepažįstamas žmogus. Net antakiai pakeitė 
savo įprastinę formą ir buvo griežtai sutraukti į beveik ištisinę liniją. Niekaip negalėjau atsi-
peikėti, tik vis žiūrėjau į tą svetimą, man nepažįstamą žmogų.

– Na ir kaip? Ar jums patiko mano dukterėčia Nal? – staiga išgirdau virš savęs nepažįs-
tamą metalinį balsą.

Krūptelėjau – iš netikėtumo net nesupratau, ko klausia, – ir priešais save išvydau didžiulę 
vyresniojo Ali figūrą; jis šypsodamasis tiesė man ranką. Automatiškai paėmiau tą ranką ir 
pajutau palengvėjimą, iš mano krūtinės išsprūdo atodūsis, o ranka nutekėjo šilta energijos 
srovė. Tylėjau. Man atrodė, kad dar niekada nelaikiau rankoje tokio delno. Tik su pastango-



13

mis atplėšiau savo akis nuo deginančių Ali Mahometo akių ir pažvelgiau į jo rankas: jos buvo 
baltos ir švelnios, lyg jų nebūtų pajėgęs paliesti įdegimas, ilgi ploni pirštai baigėsi apvaliais, 
iškiliais, rausvais nagais; visa ranka, siaura ir subtili, artistiškai žavi, bylojo apie didžiulę fizinę 
jėgą, o geležinės valios žiežirbas svaidančios akys derėjo prie šių rankų. Buvo galima lengvai 
įsivaizduoti, kad bet kuriuo momentu – pakanka Ali Mahometui nusiimti baltą rūbą, paimti 
į rankas kardą, – ir išvysi priešus triuškinantį karį.

Pamiršau, ir kur esame, ir kodėl stovime vidury gatvės, negaliu pasakyti, net kiek Ali laikė 
mano ranką, – aš tarsi stovėdamas užsnūdau.

– Na, einame namo, Liovuška. Kodėl nedėkoji Ali Mahometui už pakvietimą? – išgirdau 
brolio balsą.

Ir vėl nesupratau, apie kokį pakvietimą kalba brolis, tik pralemenau nesuprantamą žodį 
atsisveikindamas su man besišypsančiu aukštu ir lieknu Ali. Brolis paėmė mane už paran-
kės, ir nejausdamas kojų nuėjau su juo. Baukščiai pažvelgęs į jo veidą, vėl išvydau brangų, 
artimą ir nuo vaikystės gerai pažįstamą brolį Nikolajų, o ne tą svetimą žmogų, kurį stebėjau 
po medžiu ir kuris taip stipriai mane paveikė. Vaikystės įprotis brolyje rasti atramą, pagalbą 
ir užtarimą, atėjęs dar iš tų dienų, kai jis mane augino, įprotis kreiptis į brolį-tėvą su visais 
skundais, nuoskaudomis ir nesusipratimais, išniro iš pačių mano širdies gelmių, ir aš gailiu 
balsu pratariau:

– Kaip noriu miego, kaip pavargau – lyg būčiau nuėjęs dvidešimt varstų.
– Labai gerai. Dabar papietausime, ir galėsi porą valandų numigti. Po to eisime į svečius 

pas Ali Mahometą. Jis čia beveik vienintelis gyvena europietiškai. Jo namai labai skoningai 
apstatyti, tikrai elegantiškas Azijos ir Europos mišinys. Moterys jo šeimoje išsilavinusios ir 
namie vaikšto be parandžų, tai tikra revoliucija šiuose kraštuose. Daug kartų įvairiomis re-
presijomis grasino jam mulos ir kiti aukštas pareigas užimantys religiniai fanatikai už tokį 
vietinių papročių pažeidimą, bet jis ir toliau kovoja su moterų ir visos tautos pavergimu. Jo 
tarnai visi raštingi, kasdien turi savo poilsio valandas, o tai taip pat revoliucija. Man teko 
girdėti, kad prieš jį ruošiamas pogromas, – o tai šiuose laukiniuose kraštuose baisus dalykas.

Kalbėdamiesi parėjome namo, nusiprausėme kieme iš demblių ir brezento įrengtoje 
prausykloje ir sėdome pietauti. Geras, gaivinantis dušas ir skanūs pietūs grąžino man žva-
lumą. Brolis linksmai juokavo, apibarė mane už išsiblaškymą ir pasakojo įvairias komiškas 
scenas, kurios dažnai čia iškildavo tarp rusų kareivių ir vietinių musulmonų. Jis žavėjosi rusų 
kareivių sumanumu ir išradingumu. Retai kada vietinis gudrumas nugalėdavo rusišką nuo-
vokumą, o rusų kareivį apgavęs Rytų pirklys brangiai už tai mokėdavo: bausmei kareiviai 
prigalvodavo tokių triukų, krėsdavo tokius pokštus, kad jų fantazijos galėjo pavydėti bet kuris 
režisierius. Reikia pasakyti, kad nieko pikto kareiviai nepadarydavo, bet išjuoktas suktas pir-
klys dar ilgai nesiryždavo jų apgaudinėti.

Nepastebimai baigėme pietauti. Noras pamiegoti buvo dingęs, ir aš paprašiau brolį pasi-
matuoti mano pirktą chalatą. Nusimetęs kitelį brolis apsivilko chalatą. Gilus violetinis atspal-
vis nuostabiai tiko prie jo šviesių plaukų ir įdegusio veido. Nenoromis gėrėjausi juo, ir giliai 
viduje šmėstelėjo pavydi mintis, kad aš niekada nebūsiu toks gražuolis. 

– Kaip tau pasisekė nupirkti šį chalatą, – tarė brolis. – Tiesa, aš jų turiu daug, bet visus jau 
nors kartą buvau apsivilkęs, o šis man ypač patinka, tokio dar nesu matęs. Būtinai užsivilksiu 
šį vakarą, kai eisime pas kaimyną į svečius. Klausyk, einame į mano tualeto kambarį, kaip 
iškilmingai mano rūbinę vadina pasiuntinys, ir parinksime tau chalatą.
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– Kaip? – sušukau nustebęs. – Argi mes ten eisime kaip į maskaradą?
– Kodėl kaip į maskaradą? Mes tiesiog apsirengsime taip, kaip visi, kad niekam nekris-

tume į akis. Šiandien pas Ali bus ne tik jo draugai, bet ir nemažai priešų. Neerzinkime jų 
europietiškais rūbais.

Kai brolis rūbinėje atidarė didžiąją spintą, pasirodė, kad joje buvo ne aštuoni, bet apie 
dvidešimt įvairiausių chalatų iš skirtingų medžiagų. Net šūktelėjau iš nuostabos.

– Tave stebina toks chalatų kiekis? Bet juk čia priimta nešioti po septynis chalatus, prade-
dant kartūniniu ir baigiant šilkiniu. Kas turtingesnis, nešioja tris keturis šilkinius, kas skur-
džius, teišgali tik kartūninius, bet būtinai apsivelka vieną ant kito kelis iš karto.

– Dieve mano, – nenustygau aš, – juk per tokį karštį apsivilkęs kelis chalatus gali pasijusti 
kaip Vezuvijaus krateryje.

– Taip tik atrodo. Plona medžiaga nesunki, o apsivilkus vieną ant kito nepraleidžia tie-
sioginių saulės spindulių ir ši nedegina kūno. Štai, pabandyk apsivilkti šiuos du chalatus ir 
pamatysi, kokie jie lengvi ir net vėsinantys, – kalbėdamas brolis padavė man du baltus labai 
plono šilko chalatus.  – Labai uoliai, pilnai laikytis papročių nesistengsime, bet po keturis 
chalatus apsivilksime. Aš tavęs labai prašau, apsivilk kol kas šiuos du baltus chalatus ir pa-
vaikščiok su jais, priprask, o tai vakare su tavo išsiblaškymu atrodysi tikrai kaip maskarade ir 
abiem mums pridarysi gėdos, – tęsė šypsodamasis brolis matydamas, kad aš vis dar neryžtin-
gai laikau chalatus rankose.

Neturėdamas jokio noro rengtis rytietiškai, tačiau nenorėdamas liūdinti mylimo brolio, 
greitai išsirengiau ir pradėjau tempti ant savęs chalatus.

– Betgi jie siauri! Kokie čia chalatai? Tai nevykusios pirštinės! – šaukiau pradėdamas irzti.
– Juos reikia užsisegti; čia – kabliukas, o čia – saga, – ramiai aiškino brolis ir lanksčiais 

pirštais pats lengvai užsegė chalatus. – Dabar, Liovuška, nurimk ir apsivilk dar šį žalią. Jis 
laisvesnis ir jį taip pat reikia užsisegti. Čia yra ir kišenės. O ant viršaus apsivilk štai šį platų 
pilką su raudonais apvadais, – ir vėl labai vikriai padėjo man apsirengti.

– Dabar kojas, – kalbėjo jis toliau. – Pas Ali būna tiek daug draugų, pripažįstančių pusiau 
azijietišką aprangą, kad mes galime eiti su savo batais, tik ant viršaus reikės apsiauti odinius 
kaliošus, kurie paliekami prie durų. Kitaip tektų likti vienomis kojinėmis, nes nei į mečetę, 
nei į namus neinama su ta avalyne, kuria vaikštoma gatvėje.

Išsirinkau kaliošus pagal savo koją. Pasirodė, kad brolis jų taip pat turėjo kelias poras.
– Dabar eime į miegamąjį, ten išsirinksi čalmą.
– Kodėl čalmą? Į ką aš būsiu panašus? Aš ir taip nespinduliuoju grožiu! Pasigailėk, Niko-

luška, geriau eik vienas, – maldavau brolį.
Brolis kvatojosi ir linksmai kalbėjo:
– Juk tu nesiruoši pavergti nuostabiosios Ali dukterėčios širdies, o tavo draugės ar drau-

gai tavęs tokio nepamatys. Tai ko gi tau jaudintis, kad rytietiškas tualetas nepriduos grožio? 
Tarp kitko, – pridūrė jis pagalvojęs, – jeigu nori, aš galiu tave padaryti visai neatpažįstamą. 
Priklijuosiu tau žilą barzdą ir būsi panašus į žymų pirklį.

– Dar gražiau! – sušukau kvatodamasis. – Jeigu taip, tai man teks prisiminti, kad buvau 
neblogas aktorius mėgėjas.

– Jeigu šiandien sugebėsi suvaidinti šlubą senį, tai pamatysi daug įdomių ir ne visai įpras-
tų dalykų. Tik štai gaila, kad neturiu antros baltos čalmos tavo turbanui.
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Tą pačią akimirką pasigirdo lengvas beldimas į duris. Brolis priėjo prie jų, ir aš išgirdau 
jo maloniai nustebusį balsą:

– O, tai jūs, Machmedai! Užeikite, aš kaip tik užsiėmęs brolio apranga vakarui. Noriu jį 
paversti senu žilabarzdžiu pirkliu.

– O aš atnešiau baltą čalmą ir brangakmenį. Dėdė prašo jūsų brolį priimti tai kaip dovaną 
Nal pilnametystės proga, – ir jis padavė man ryšulį ir futliarą.

– O čia – jums nuo Nal, – ir jis padavė broliui du ryšulius ir du futliarus. – Nepamirškite, 
kad jums reikia šlubuoti kaire koja ir dešine ranka stipriai remtis į lazdą, o jeigu norite iš 
tikrųjų būti panašus į seną pirklį, tai kuo dažniau kaire ranka glostykite savo žilą barzdą. Aš 
kaip tik pažįstu tokį žymų pirklį, gyvenantį B., – aiškino man jaunasis Ali.

Jis šypsojosi, ryškios lūpos atidengė nuostabius dantis, o pora violetinių akių ne pagal 
metus rimtai žvelgė į mane. Linktelėjęs mums galva ir Rytų papročiu ranka palietęs kaktą bei 
širdį, jis išėjo taip pat tyliai, kaip ir buvo atėjęs.

Išvyniojau savo ryšulį, ir iš jo iškrito ploniausios baltos medžiagos atraiža. Mano smal-
sumas buvo toks didelis, kad net nepakėlęs nuo grindų nukritusio šilko atidariau futliarą ir 
iš nustebimo bei susižavėjimo nejučia šūktelėjau. Nuostabaus darbo segė su iškiliu, stambiu 
rubinu ir keletu briliantų, kuriuos buvo apsivijusi perlais puošta tamsaus aukso gyvatė, taip 
švytėjo apytamsiame kambaryje, kad negalėjau atitraukti nuo jos akių. Brolis pakėlė nukritusį 
šilką ir kartu su manimi apžiūrinėdamas segę paaiškino:

– Vyresnysis Ali dukterėčios vardu siunčia tau baltą čalmą, jėgos simbolį, ir raudoną ru-
biną, meilės simbolį. Taip jis parodo, kad priima tave į savo draugų tarpą.

– O ką jis siunčia tau? – pasidomėjau.
Brolis išvyniojo didesnįjį ryšulį. Jame buvo plonutėlis baltas chalatas iš niekada man dar 

nematytos medžiagos, panašios į baltą zamšą ir ne storesnės už papirosinį popierių. Prie jo 
buvo pridėtas raštelis arabų kalba, kurį brolis neskaitęs paslėpė kišenėje. Antrame ryšulyje 
buvo tokia pati kaip mano čalma, tik ant priekinio galo per visą jos plotį – o ji buvo ne-
paprastai plati – melsvu šilku arabiškomis raidėmis buvo išaustas užrašas, kažkokia frazė. 
Nekreipiau dėmesio nei į raštelį, nei į arabišką frazę, kuo greičiau norėjau pamatyti, kas sly-
pėjo brolio futliare. „Jeigu man siunčia meilės ir jėgos pasveikinimą, tai ką jis siunčia Niko-
luškai?“ – pagalvojau. Pagaliau brolis atsargiai suvyniojo čalmą, paslėpė ją rašomojo stalo 
stalčiuje ir atidarė didesnįjį futliarą. Jame sužėrėjo stambūs trikampiu išdėstyti briliantai, o 
jų viduryje melsvai žalia šviesa švytėjo ovalus, iškilus smaragdas. Mažajame futliare gulėjo 
žiedas su tokiu pat smaragdu platininiame apsode.

– Čia tai bent Nal pilnametystė! – beveik šaukiau. – Jeigu Ali visiems savo draugams šios 
dienos proga siuntinėja tokias dovanas, tai jam tikriausiai atsieis pusę to vynuogyno, kurį 
man taip gyrė pirklys už savo prekystalio. O kam iš viso vyrams tos segės? Tai nuostabūs 
papuošalai moterims, bet juk Ali žino, kad mes nevedę?

– Šias seges mes įsisegsime į čalmas virš kaktos. Didžiulė garbė gauti tokią dovaną ir toli 
gražu ne visiems Rytuose ji suteikiama, – atsakė brolis. – Ali čia gyvena dešimt metų, pats jis 
kilęs kažkur iš Himalajų gilumos, ir jo namuose gerbiami visi rytietiški vaišingumo ir pagar-
bos draugystei papročiai.

Laikas pralėkė nepastebimai. Sutemos jau tirštėjo, ir taip staiga čia stojanti naktis jau grei-
tai turėjo viską užlieti tamsa.

– Metas pradėti tave grimuoti, kitaip galime pavėluoti ir pasirodyti nemandagūs.
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Sulig tais žodžiais brolis ištraukė vieną rašomojo stalo stalčių ir... aš dar kartą apstulbau.
– Tai bent! Kodėl man nė viename laiške neminėjai, kad vaidini mėgėjiškuose spekta-

kliuose?
Visas stalčius buvo pilnas pridėtas įvairiausio grimo, barzdų, ūsų ir net perukų.
– Neįmanoma visko aprašyti, o dar mažiau galima suspėti išpasakoti per keletą dienų, – 

šyptelėjo atsakydamas brolis.
Jis pasodino mane ant kėdės ir kaip prityręs grimuotojas vikriai priklijavo barzdą ir ūsus, 

prieš tai visą veidą suvilgęs bespalviu, labai maloniai kvepiančiu skysčiu, atgaivinusiu nuo 
nepaprastai karštos saulės degusią odą. Rudu pieštuku pavedžiojo po akimis, kelis lengvus 
brūkšnius brūkštelėjo per barzda neuždengtus skruostus, perlamutriniu skysčiu pervedė per 
mano tankius juodus antakius, kažkokiu kremu sutepė lūpas ir tarė:

– Dar šiek tiek palyginsiu tavo garbanas, kad juodi plaukai neišlįstų iš po čalmos. Persėsk 
čia, – ir pasodino mane ant taburetės.

Prisipažinsiu, man buvo gaila tų garbanotų plaukų, kuriais, mano supratimu, ir tegalėjau 
puikuotis, bet karštyje taip gera vaikščioti trumpai kirpta galva, kad pats pasiprašiau kirpti 
trumpai, mašinėle. Greitai galva buvo apkirpta ir jau norėjau stotis nuo taburetės.

– Ne, ne, sėdėk, Liovuška. Tuoj tavo galvą apsuksiu čalma, o tai padaryti galiu tik ant 
taburetės.

Likau sėdėti. Brolis išvyniojo čalmą, kuri pasirodė kur kas ilgesnė, negu galėjau įsivaiz-
duoti, negailestingai pradėjo sukti ją į žiužį ir gana greitai, vikriai, stipriai, bet be menkiausio 
kur nors veržimo, apvyniojo visą mano galvą.

– Su galva viskas, dar liko kojos. Apsiauk šias ilgas kojines ir batus, – tarė išėmęs iš dėžu-
tės baltas kojines ir gana prastokos išvaizdos batus.

Apsiaviau, atsistojau ir iš karto pajutau, kad kairys batas nepatogus. Nejučia sušlubavau 
kaire koja, o brolis paslaugiai į dešinę ranką įbruko lazdą.

– Dabar tu kaip tik tas kurčnebylys šlubas senis, kokį tau ir reikės vaidinti, – juokėsi brolis.
Įširdau. Nuo neįprastos barzdos buvo karšta, skystis, kuriuo man sutepė veidą, iš pradžių 

malonus, dabar bjauriai traukė odą, kojai buvo nepatogu, ir be viso to, dar buvau ir kurčias, ir 
nebylys. Su man būdingu nekantrumu norėjau paleisti gerklę ir pareikšti, kad niekur neisiu, 
ir jau ruošiausi nuplėšti barzdą ir čalmą, kai be garso atsidarė durys ir jose išniro kaip išskobta 
aukšta vyresniojo Ali figūra. Dvi juodos blizgančios akys mane tiesiog suparalyžiavo. Čalma 
taip tvirtai prigludo prie ausų, kad aš nieko negirdėjau, ką jie su broliu kalbėjosi. Ali buvo 
apsivilkęs beveik juodą – tokia sodri buvo mėlyna spalva – chalatą, po juo matėsi kitas, ryš-
kiai avietinis, standžiai prigludęs prie kūno, ant galvos buvo balta čalma su briliantine sege, 
vaizduojančia išskleidusį uodegą povą.

Maloniai ir švelniai šypsodamasis, jis priėjo prie manęs su ištiesta ranka. Kai aš padaviau 
jam savo ranką, jis ją paspaudė, ir vėl per visą kūną perbėgo šilta srovė, tik šį kartą pajutau ne 
tingulį, o džiaugsmą. Ali nusiėmė nuo piršto žiedą su raudonu brangakmeniu, kuriame buvo 
įrėžtas liūtas, o aplink jį – kažkokie hieroglifai. Pasilenkęs jis sušnibždėjo man į ausį:

– Šis žiedas šiandien jums atvers visas mano namų duris, kur tik panorėsite patekti. Kartu 
tai bus jums pagalba, jeigu kada nors gyvenime būsite sužeistas ir žaizda kraujuos.

Žavėdamasis žiedu net nepastebėjau, kaip šalia Ali išdygo kita aukšta, liekna, rytietiška 
figūra. Ne iš karto supratau, kad tai brolis, apsivilkęs šiandien mano jam dovanotą chalatą. 
Mačiau tik liekną, tamsiaveidį, rytietišką vyrą šviesia barzda ir ūsais, kurio čalmoje buvo 
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įsegtas trikampis iš briliantų ir smaragdų. Mano brolis buvo aukštas, bet šalia milžiniško Ali 
atrodė tik vidutinio ūgio.

– Pažvelk į veidrodį, Liovuška. Manau, ir save pažinsi ne ką lengviau negu mane, – juok-
damasis kreipėsi brolis, aiškiai matydamas mano sumišimą.

Aš pasisukau į veidrodį visiškai natūraliai sušlubuodamas dėl nepatogaus kairiojo bato.
– Jūs nuostabus artistas, – vos šyptelėjęs tarė Ali, bet visa jo figūra rodyte rodė tokį užkre-

čiantį humorą, kad aš neišlaikiau ir nusikvatojau.
Besijuokdamas staiga veidrodyje pamačiau tamsaus gymio, vos ne juodą, šlubą senį. Ap-

sidairiau ir staiga išgirdau tokį skambų juoką, kad nenorom dar kartą atsigręžiau ir nuste-
bęs nužvelgiau besijuokiančius Ali ir brolį. Jie dar labiau pradėjo juoktis, o aš atsitiktinai 
užmečiau akį į veidrodį ir vėl jame pamačiau tą tamsiaodį seną arabą. Sunkiai, bet pagaliau 
suvokiau, kad pajuodęs arabas – tai aš. Pakėliau ranką prie akių, įsitikinau, kad nemiegu, ir 
paklausiau brolio, kodėl aš toks juodas, kaip tai galėjo atsitikti. Į mano klausimą jis atsakė:

– Liovuška, tai tas skystis atliko savo paskirtį, bet nesijaudink. Rytoj tu vėl būsi baltaodis, 
dar baltesnis negu visada. Kitas toks pat malonus skystis nuplaus visą tavo veido juodumą.

– O dabar, mano drauge, nepamirškite, kad Jūs visą vakarą būsite šlubas, kurčias ir neby-
lys, – juokdamasis kalbėjo Ali.

Su šiais žodžiais jis pataisė mano čalmą, taip ją užmaukšlindamas ant ausų, kad dabar 
jau tikrai nieko negirdėjau, tik supratau, kad jis siūlo man paimti jo ranką ir eiti kartu į jo 
namus. Pažvelgiau į brolį – šis netgi spėjo sutvarkyti kambarį, – jis linktelėjo man galva ir 
mes išėjome į gatvę.

2 SKYRIUS

PUOTA PAS ALI

Gatvėje pirmas ėjo Ali, aš – per vidurį, brolis – iš paskos. Nuo tvankaus karščio, neįpras-
tų rūbų, barzdos, kurią vis čiupinėjau ir tikrinau, ar gerai laikosi, nuo nepatogaus kairiojo 
bato ir sunkios lazdos buvau lyg apdujęs. Galvoje buvo visai tuščia, kalbėti nesinorėjo, ir aš 
džiaugiausi, kad visą vakarą vaidinsiu kurčnebylį. Kalbos vis tiek nesuprantu, o dabar man 
niekas netrukdys stebėti šį naują, nepažįstamą gyvenimą. Mes perėjome per gatvę, bet įėjome 
ne pro vartus, kaip visada sandariai uždarytus, o pasukome už kampo ir Ali pats atrakino ir 
užrakino mažus metalinius sodo vartelius.

Mane nustebino gausybė nepaprastai gražių gėlių. Jų kvapas buvo stiprus, bet nesvaigino. 
Eidami plačia alėja jau vienas greta kito, mes pasukome į sodo gilumą ir priėjome apšvies-
tą namą. Langai buvo plačiai atverti, didelėje ilgoje svetainėje buvo matyti daug nedidelių, 
žemų, apvalių staliukų, pristumtų prie žemų, plačių sofų, išdėstytų palei abi sienas. Iš kitos 
staliukų pusės buvo pastatyta po du žemus, plačius pufus, tarsi po dvi kryžmai sudėtas di-
deles pagalves. Norint ant pufų buvo galima sėdėti ir rytietiškai, pabrukus kojas po savimi.

Namas buvo apšviečiamas elektra, apie kurią ir sostinėse dar ne visi žinojo. Ali aistringai 
propagavo šią energiją, mašinas parsisiųsdino iš Anglijos ir stengėsi prie šio galingo tinklo 
prijungti bent savo draugų namus, bet net patys artimiausieji nesiryžo tokiai naujovei, tik 
mano brolis ir dar du daktarai naudojosi elektra.
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Dar alėjoje prie mūsų prisijungė jaunasis Ali ir Nal, vilkinti prabangiu rausvu chalatu, 
kurį iš karto pažinau, ir ant pečių atmesta labai puošnia parandža. Niekada dar nebuvau 
matęs tokio perlais ir brangakmeniais atausto moteriško galvos apdangalo; perlais apsuktos 
juodos kasos beveik siekė grindis, raudonos lūpos su šypsena kažką kalbėjo Ali... Jau norėjau 
kilstelėti čalmą, kad išgirsčiau merginos balsą, bet greitas Ali žvilgsnis tarsi paliepė man: „Jūs 
kurčias ir nebylys, paglostykite barzdą.“

Viduje pykau, bet visaip stengiausi neišduoti savo suirzimo ir lėtai glosčiau barzdą 
džiaugdamasis, kad nors ne aklas, kad iš pažiūros atrodau senas ir galiu apžiūrinėti gražuolę, 
be jokių trukdymų ja gėrėtis. Mergina nekreipė į mane jokio dėmesio, tačiau nereikėjo būti 
psichologu, kad suprastum, jog visas jos dėmesys sutelktas į mano brolį.

Dabar stovėjome didelėje, man nežinomais žydinčiais vijokliais apraizgytoje terasoje. 
Sietynas švietė ryškiai kaip dieną – net brangaus kilimo, kuriame tiesiog skendo kojos, raštas 
buvo kuo aiškiausiai matomas.

Mergina? Vidutinio ūgio, plonutė, liauna; miniatiūrinės baltos rankutės plonais ilgais 
pirštais laikė dvi raudonas rožes, kurias ji dažnai uostė, bet man atrodė, kad tuo ji norėjo 
pridengti savo sumišimą. Jos didžiulės migdolinės žalios akys niekuo nepriminė žemiškos 
būtybės akių. Galima buvo įsivaizduoti, kad tokias akis galėtų turėti angelai, genijai ar aukš-
tesnės būtybės; bet nei šios akys, nei jų išraiška visiškai nesiderino su mūsų gyvenime įprastu 
moters suvokimu.

Ali pasiūlė man atsisėsti ant minkštos sofos, o mergina ir jaunasis Ali atsisėdo priešais 
mus ant pufų. Aš vis neatsitraukdamas žiūrėjau į Nal veidą, besimainantį kaip vėjo genama 
banga. Ne aš vienas taip žiūrėjau – visų trijų vyrų akys buvo įsmeigtos į ją, tik kokia skirtinga 
buvo jų išraiška!

Jaunasis Ali žybčiojo tamsiomis akimis, ir jose švietė atsidavimas, tiesiog garbinimas. Pa-
galvojau, kad jis bet kuriuo momentu pasiruošęs nesvyruodamas mirti už ją. Jie abu buvo la-
bai panašūs: tokia pati siaura nosis su vos jaučiama kuprele, skaisčiai raudonos lūpos ir pailga 
veido forma, bet jautėsi, kad Ali – tamsus brunetas su tigro temperamentu, kad jo mintis gali 
būti kandi, žodis ir ranka – žeidžiantys.

Nal veidas buvo toks švelnus ir harmoningas, dvelkė tokiu gerumu ir tyrumu, kad atrodė, 
jog ne jai ši eilinio gyvenimo kasdienybė su savo liūdesiu ir kančiomis, kad ji negalėtų ištarti 
kartaus žodžio, suteikti skausmo. Ji galėtų būti tik ramybe, paguoda ir džiaugsmu kiekvie-
nam, kuris turės laimės ją sutikti.

Dėdė žvelgė į ją kiaurai veriančiomis juodomis akimis taip įdėmiai ir su tokiu gerumu, 
kokio niekaip negalėjau jame įsivaizduoti. Jo akių gelmė atrodė bedugnė, ir iš jų į Nal liejosi 
švelnus srautas; bet man atrodė, kad už šio meilės srauto giliai slėpėsi nerimo, kankinančio 
sielvarto ir dvejonių dėl laimingo merginos likimo uraganas.

Paskiausiai ėmiau apžiūrinėti brolį. Jis taip pat įdėmiai žiūrėjo į Nal. Jo antakiai, kaip ir po 
medžiu, vėl buvo sutraukti į ištisinę liniją, nuo išsiplėtusių vyzdžių akys atrodė visai juodos. 
Sėdėjo tiesiai; atrodė, kad visi jo jausmai ir mintys įtempti kaip styga. Jį visą kaip šarvai dengė 
milžiniška valia, pro kurią negalėjo prasiveržti joks žodis, joks judesys, ir aš beveik fiziškai 
jaučiau tos geležinės valios žiedą. 

Mergina dažniausiai žvilgčiojo į brolį. Atrodė, jos supratime nebuvo net vietos mintims, 
kad ji – moteris, kad aplink ją sėdi vyrai. Ji tarsi kūdikis savo jausmus reiškė tiesiai, lengvai 
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ir džiaugsmingai. Kelis kartus sugavau broliui mestą karštos meilės žvilgsnį, kuriame vėlgi 
spindėjo vien tyra meilė be menkiausių moters jausmų.

Staiga supratau didžiulę šių dviejų širdžių, draskomų tautinių, šeimos ir religinių prieta-
rų, dramą...

Vyresnysis Ali pažvelgė į mane, ir dabar jo gerose akyse išvydau senolio išmintį, tarsi 
jis norėjo man pasakyti: „Matai, drauguži, koks nuostabus gyvenimas! Kaip lengvai turėtų 
gyventi žmonės, mylintys vienas kitą, ir kaip skaudžiai perskiria juos prietarai. Matai, kuo 
pavirsta religija, neva vedanti į Dievą, o iš tikrųjų nelaimėmis, kančiomis ir net mirtimi užlie-
janti vienas kitą mylinčių žmonių gyvenimą.“

Mano širdyje staiga atsivėrė žmogaus laisvės ir nepriklausomybės suvokimas. Pajutau 
visą religinės vergovės jėgą, pakibusią virš merginos, virš abiejų Ali ir visų jų pažangių drau-
gų, o pirmiausia – virš mano brolio. Man buvo gaila, labai gaila brolio ir Nal! Mačiau, kokia 
beviltiška jų kova už savo meilę. Įvertinau brolio valią, neleidusią išsprūsti nė vienam gyves-
niam žodžiui, ir palaikiusią pagarbų riterišką toną kalbant su Nal.

Iš pradžių buvusi tokia vaikiškai linksma, mergina pastebimai nuliūdo, jos nustebusios 
ir maldaujančios akys vis dažniau žvilgčiojo į dėdę. Vyresnysis Ali paėmė jos ranką ir kažko 
paklausė, ko aš negalėjau išgirsti. Iš staigaus merginos judesio, kai ji greitai ištraukė iš dėdės 
savo ranką ir gėlėse paslėpė išraudusį veidą, supratau, kad buvo kalbama apie gėles. Ali vėl 
jai kažką pasakė, ir mergina, paraudusi kaip putinas, gėlėmis palietė savo lūpas, širdį ir ištiesė 
jas mano broliui.

– Paimk, – tarė Ali mano broliui taip aiškiai, kad ir aš išgirdau. – Savo pilnametystės dieną 
mūsų šalies moterys įteikia pačiam artimiausiam ir brangiausiam draugui gėlę.

Brolis paėmė gėles ir paspaudė jas padavusią rankutę.
Jaunasis Ali pašoko kaip tigras. Iš jo akių tiesiog pasipylė žiežirbos. Atrodė, puls ir pa-

smaugs brolį. Vyresnysis Ali tik žvilgtelėjo į jį ir smiliumi iš viršaus į apačią nubrėžė ore lini-
ją – jaunasis Ali atsidusdamas sudribo į savo pirmykštę vietą, lyg būtų visiškai netekęs jėgų.

Mergina išbalo kaip drobė. Antakiai susiraukė ir veidas atspindėjo jos dvasinę kančią, 
beveik fizinį skausmą. Jos akys liūdnai žvelgė tai į dėdę, tai į jaunąjį Ali. Ali Mahometas vėl 
paėmė jos ranką, švelniai paglostė jos galvą, paėmė mano brolio ranką, sujungė jas ir tarė:

– Šiandien tau sukanka šešiolika metų. Rytų supratimu, tu jau senė. Europoje tu dar tik 
vaikas. Mano požiūriu, tu jau žmogus ir turi žengti į gyvenimą. Neįvyks tas žiaurus suokalbis, 
kurį taip kvailai užmezgė tavo teta. Tu puikiai išsilavinusi, važiuosi į Paryžių ir ten studijuosi, 
o kai baigsi medicinos fakultetą, kartu su manimi keliausi į Indiją, į mano nedidelį dvarą. Ten 
kaip gydytoja daugiau pasitarnausi žmonijai, negu ištekėjusi už vietinio fanatiko, kur grubūs 
religiniai prietarai sutryptų tavo širdį. Mano ir tavo draugas kapitonas T. neatsakys mums 
savo riteriškos pagalbos ir padės tau iš čia pabėgti. Pasikeiskite žiedais, kaip krikščionys mai-
nosi kryžiais.

Man buvo keista, kad negirdėdamas nė vieno merginos žodžio aiškiai girdėjau, ką kalbėjo 
Ali.

Ant mažojo piršto brolis nešiojo motinos, kurios aš visiškai neprisiminiau, žiedą. Tai 
buvo puikaus, subtilaus darbo senovinis žiedas iš aukso ir mėlynos emalės su stambiu dei-
mantu. Net nesusimąstęs brolis nusimovė žiedą ir užmovė jį ant dešinės Nal rankos bevardžio 
piršto. Ši savo ruožtu atrišo nuo diržo ant grandinėlės kabojusį žiedą – gyvatę, apžiojusią 
didelį, drumstą, bespalvį brangakmenį, ir užmovė ant kairės brolio rankos bevardžio piršto.
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Nespėjau net pagalvoti „Koks neišvaizdus akmuo! Toks bjaurus kaip ir jį laikanti gyvatė“ 
ir staiga vos nesušukau iš nustebimo. Prieš akimirką buvęs tik stikliuku, brangakmenis su-
žėrėjo visomis vaivorykštės spalvomis. Niekada joks tyriausias, briaunuočiausias deimantas 
netviskėjo tokio ilgio spinduliais, kokiais tik saulės šviesa telūžta krištolo piramidėje.

Iš jaunojo Ali krūtinės išsiveržė aimana, beveik riksmas. Ir vėl dėdės žvilgsnis privertė jį 
nurimti, jis vėl nunarino galvą.

– Tai gyvybės akmuo, – tarė vyresnysis Ali, – ir atgyja, vos per jį perbėga žmogaus ener-
gija. Tu, drauguži Nikolajau, – pilname jėgų žydėjime ir širdis tavo tyra, štai akmuo ir žėri 
akinančiai. Tau senstant blanks ir akmuo, jeigu išmintis ir dvasinė jėga nepakeis senkančių 
fizinių jėgų. Mano dukterėčiai tu atidavei patį brangiausią, ką turėjai – motinos meilę, per-
duotą tau su žiedu. Nal tau atidavė išminčiaus prosenelio dovaną, prisakiusio žiedą perduoti 
tam, kurį taip stipriai ir ištikimai mylės, kad bus pasiruošusi už jį mirti.

Nejučiomis žvilgtelėjau į jaunąjį Machmedą. Priešais mane sėdėjo ne žydintis jaunuolis, 
o vaiduoklis mirtinai išblyškusiu veidu ir užgesusiomis, nieko nematančiomis akimis. Pagal-
vojau, kad jis nualpęs ir sėdi tik palaikomas pusiausvyros.

– Šiandien, – tarė Ali Mahometas, – ta didžioji permaina tavo gyvenime, apie kurią su 
tavimi kalbėjau prieš mėnesį, mano Nal, ir kuriai penkerius metus tave ruošiau. Kapitonas 
T. ir du tavo ištikimi tarnai palydės tave į jo namus. Ali eis kartu su jumis. Ten tu rasi sau ir 
tarnams europietiškus drabužius, persirengsi jais, savo chalatą ir apdangalus perduosi Ali ir 
jis grįš čia, o jūs visi kartu su kapitonu T. važiuosite į geležinkelio stotį. Pasikliauk kapitono 
garbe ir meile. Jis nuveš tave į tokį miestą ir tokią vietą, kur tu būsi tikrai saugi ir galėsi laukti 
manęs ar mano pasiuntinio. Niekuo nesirūpink; tik brangink ištikimybę vieninteliam dės-
niui – ramybės dėsniui. Būk tvirta ir lauk manęs be baimės ir nesijaudindama. Anksčiau ar 
vėliau aš atvažiuosiu. Visur pasikliauk kapitonu T. ir nebijok pasilikti be jo. Jeigu jis kur nors 
paliks tave vieną, vadinasi, taip reikia, bet paliks tave ištikimiems draugams, jeigu jau iškils 
tokia būtinybė. O dabar visi kartu eikime į sodą.

Mes pakilome. Jaunasis Ali padavė man ranką padėdamas nulipti terasos laipteliais. Stai-
ga viskas paskendo tamsoje – kažkur perdegė kamščiai. Pasinaudodami tamsa brolis, Nal, 
Ali ir dar dvi figūros tyliai išėjo iš sodo pro vartelius. Prie vartelių Ali dar kažką sušnibždėjo 
sūnėnui į ausį, ir šis linktelėjo galva. Tamsoje kažkas lakstė, tarnai kur ne kur uždegė žvakes, 
nuo to tamsa atrodė dar juodesnė. Taip praėjo ketvirtis valandos. Man pasirodė, kad vėl ma-
tau Nal rausvu chalatu ir ant veido nuleistu apdangalu ir lyg Ali Mahometas apglėbė ją per 
pečius. Tačiau tarp visų šios dienos įspūdžių jau nieko negalėjau aiškiai suvokti, tik pagalvo-
jau, kad man paprasčiausiai vaidenasi gražuolė, kurios žavesys giliai įsirėžė į mano sąmonę.

Tą akimirką šviesa vėl ryškiai nušvito, dar kokius tris kartus pamirkčiojo ir toliau ramiai 
švietė. 

– Subuvimas prasideda, – aiškiai ištarė Ali Mahometas ir vėl labai gerai supratau jo žo-
džius. – Nepamirškite: jūs šlubuojate kaire koja, jūs kurčias ir nebylys. Jums daug ir pagarbiai 
lankstysis. Niekam neatsakykite į nusilenkimus, tik mulai vos linktelėkite. Nieko neimkite 
nuo bendro stalo, valgykite tik tai, kas bus perduota tiesiai nuo manęs. Kai baigsis vakarienė, 
bus laikas pasirodyti Nal. Ji bus susupta į prabangią skraistę. Visų dėmesys nukryps į iš anks-
to su jaunikiu sutartą Nal pagrobimą. Prie jūsų prieis mano draugas ir išlydės jus pro sodo 
vartelius. Ten stovinčiam tarnui parodykite mano žiedą ir visai kitu keliu grįžkite į namus. 
Namuose rasite brolio laišką. Persirenkite ir paslėpkite viską taip, kaip bus jame parašyta. 
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Jums teks nemažai padirbėti prie namie paliktos betvarkės, nes reikia, kad dabar miegantis 
jūsų brolio pasiuntinys ryte tvarkydamas kambarius nieko ypatinga nepastebėtų, – ir Ali nu-
skubėjo prie tik ką pro vartus įėjusių svečių.

Šeimininkas buvo visa galva aukštesnis už svečius. Vieniems jis pagarbiai atsakydavo į 
sveikinimąsi nusilenkdamas ir jie nueidavo tolyn į namą, kiti stabteldavo prie jo ir sveikinda-
vosi europietiškai paspausdami ranką. Svečiai tebesirinko ir greitai visa alėja ir veranda buvo 
pilnos įvairiaspalvių chalatų. Kalbos, juokas, įtemptas skanių vaišių laukimas, kažkokios, ma-
tyt, linksmos istorijos kūrė pakilią nuotaiką. Tačiau geriau įsižiūrėjęs pastebėjau, kad svečiai 
laikėsi atskirais būreliais. Tie, kurie buvo apsirengę laisviau, ne pagal visas taisykles, būriavosi 
nuošaliau, o likusieji vis dairėsi į mulą kaip muzikantai į dirigentą. Tada pradėjau apžiūrinėti 
visus dar atidžiau: gal pastebėsiu dar kokį nugrimuotą kaip ir mano veidą ar dirbtinę barzdą, 
kurią taip oriai glostinėjau.

Laikas nepastebimai bėgo, iš kažkur pasigirdo rytietiška muzika ir keletas tarnų pakvie-
tė svečius į vidų. Svetainės gilumoje, prie durų į gretimą kambarį, stovėjo Ali Mahometas 
ir man dar nematytas labai aukštas gražiai nuaugęs vyras baltais rūbais ir tokia pat čalma, 
šviesia, auksinio atspalvio barzda, labai gražiomis didelėmis tamsiai žaliomis akimis. Jis buvo 
jaunas, dvidešimt aštuonerių trisdešimties metų ir labiausiai į akis krito jo nepaprastas grožis. 
Ūgiu jis buvo tik vos žemesnis už Ali, bet kur kas platesnių pečių, nepaprastai proporcingai 
sudėtas – tikras viduramžių riteris. Mano vaizduotė iš karto nupiešė jį Loengrino rūbais.

Šeimininkas žemai nusilenkdamas sveikino į svetainę įeinančius svečius. Visi sėdo ant 
sofų ir pufų vis išlaikydami tą patį susiskirstymą į atskiras grupes. Prie durų visi palikinėjo 
odinius kaliošus ar batus, tarnai dėliojo juos į lentynas. Tarp svečių nebuvo nė vienos moters. 
Aš vis stovėjau stebėdamas, kaip sėdasi svečiai, ir negalėjau įsivaizduoti, kurgi man pačiam 
prisiglausti. Jau norėjau grįžti į sodą, kai pajutau ant savęs Ali žvilgsnį. Jis kažką pasakė ber-
niukui tarnui ir tas atskubėjo prie manęs. Pagarbiai nusilenkęs pakvietė sekti paskui save ir 
nuvedė prie netoli šeimininko esančio stalo. Už jo jau sėdėjo du vidutinio amžiaus vyrai mar-
gais chalatais ir spalvotomis čalmomis; apsiavę buvo mano akiai įprastą avalynę, o ant euro-
pietiškų kostiumų apsivilkę tik po vieną šilkinį chalatą. Jie man žemai ir pagarbiai nusilenkė, 
bet, prisiminęs Ali žodžius, net nelinktelėjęs jiems atsisėdau į nurodytą vietą.

Kai visi svečiai susėdo, tik tada atsisėdo ir Ali su aukštuoju gražuoliu. Muzika užgro-
jo arčiau ir garsiau, ir tuo pačiu metu tarnai pradėjo nešti karštus, garuojančius patiekalus, 
statydami juos iš karto ant visų stalų. Berniukai kiekvienam svečiui išnešiojo porcelianines 
kiniškas pialas ir sidabrinius šaukštus. 

Tik ne visi svečiai riebų garuojantį plovą dėjosi į pialas ir valgė šaukštais, dauguma kišo 
rankas tiesiog į bendrą dubenį ir valgė saujomis. Tai man kėlė tokį pasišlykštėjimą, kad beveik 
pykino. Norėjosi pabėgti, nors iki šiol dar niekada nematyta marga minia žadėjo nepaprastai 
įdomų rytietiškų spalvų ir papročių reginį. Ant mūsų stalo padėto plovo neliečiau ir laukiau 
Ali pažadėto valgio. Ir iš tikrųjų nuo jo stalo pakilo aukštas šviesus gražuolis ir ištiesė man 
sidabrinę pialą su nedideliu auksiniu šaukštu.

Matyt, man suteikta garbė pagal Rytų papročius buvo labai aukštai vertinama, nes staiga 
nutilo visos kalbos ir šioje tyloje per visus stalus nusirito nustebimo šūksniai. Sprendžiant iš 
mimikos ir gestų, svečiai vienas kitą klausinėjo, kas aš toks. Kai kurie labai rimtai žvilgčiojo į 
mane, kažką kalbėjo savo kaimynams, o tie sutikdami linkčiojo galvas. Kaip tik šiuo momen-
tu įnešė naujus valgius ir jų kvapai atitraukė visų dėmesį nuo manęs.


