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DŽIAUGSMYNAS

Mūsų penkiametis žmogus šįryt atsinešė iš sapno 
žodį: Džiaugsmynas. 

Ištarė dar nepramerkęs akių, švytėdamas tokia jam 
įprasta laime, kuria skubi nuo jo užsikrėsti ir per dieną 
nepamesti, tikėdamas, kad visa kita – tik smulkmenos, 
blankūs dienos rūpestėlių punktyrai; mokaisi nueiti juos 
taip, lyg gyventum pasaulyje „jame negyvendamas“.

Už lango – minus dvidešimt, balta kaip operacinė
je, kiekvienas medžio kaulelis rūpestingai aptvarstytas 
sniego marliuku, atidarau langą, į kambarį įgriūva šalčio 
debesis – įkvepiu – gelia – tikra žiemos dezinfekcija. 
Šiandien ta proga neisim į darbą, neisim į darželį – eisim 
dezinfekuotis. Džiaugsmynas!..

Kadaise vienas vienuolis labai paprastai apibūdino 
ekstazę kaip išėjimą iš savęs. Žiemos grožis išveda mane 
iš savęs per kelias akimirkas. Išsilieju ir pasklindu iki miš
kingų Belmonto kalvų, nejusdama, kur užsibaigiu aš ir 



- 17 -

kur prasideda jos. Esminė rokiruotė: tai, kas yra už mano 
pačios ribų, dabar man yra tikriau už mane pačią. Many
je kažkas silpnai priešinasi, nespėdamas taip greitai išsi
plėsti, mėgstu šį maudulį, tai saugios mano skurdo ribos, 
jos neleidžia sprogti arba išeiti iš proto. Žmogus vis dėlto 
tobulai sugalvotas, saugiai ir apdairiai. Jam nebaisios jo
kios ekstazės, jis niekada nepamiršta, kur grįžti, visi jo 
pirštai, ačiū Dievui, lenkti į save, ir visi jo keliai į Romą 
veda per save patį. Džiaugsmynas!..

Mažylis smagiai rėkdamas čiuožia nuo kalno, įsivaiz
duodamas esąs lenktynininkas, jis reikalauja, kad rea
guočiau į jo įsivaizduojamas pergales. Šaukia:

– Valio, aš gavau medalį!
– Valio! – atsakau.
Sugrąžindama dėmesį prie vaiko sugrįžtu ir pati į 

save. Pailsėjusi, išerdvinta, dezinfekuota. 
Penktadienis, sausio trylikta (stalo kalendorius sako, 

kad pilnatis). O mūsų namas kažkodėl neišsikabino tri
spalvės. Ir aplinkui, nors darbo diena, griuvinėja per 
daug atsipalaidavę tautiečiai, net kraujas tykšta ant balto 
balto sniego. Paploju lenktynininkui ir trepsėdama ap
sisuku apie savo ašį. Tokiame šaltyje, kad nepavirstumei 
ledo boba, turi nuolat judėti. Ogi matau: ant slidaus ke
liuko klūpo keturpėsčia moterėlė, nagais gremžia sutryp
tą sniegą, mėgindama atsistoti, ale nepavyksta. Prišoku. 
Sunkiai, bet keliamės. Jos rankos išpurtusios nuo šalčio ir 
baisingai nubrozdintos, kraujas kapsi ant sniego.



- 18 -

– Kur jūsų pirštinės? – klausiu beveik supykusi. 
Ji žiūri į mane stiklinėm akim, nes yra aiškiai ir, atro

do, toli išėjusi iš savęs. 
– Kur jūs gyvenat? – dabar klausia ji, matyt, norėda

ma tik pasakyti, kad manęs nepažįsta.
Parodau jai savo namų link.
Ji žiūri į mane, stengdamasi ką nors pamatyti, susi

gaudyti, kas čia vyksta. Mėgina šypsotis, bet jos šypsena 
išėjusi kartu su ja, toli.

– Ką jums duoti? – pagaliau klausia, šiaip ne taip iš
versdama kišenes. Iš jų iškrenta pirštinės. Jų man nereikia, 
turiu savo. Vis dėlto moterys yra nuostabios būtybės  – 
taip užprogramuotos „duoti“, kad tik pajudink. Sakau jai:

– Užsidėkite kapišoną.
– Su kapišonu negražu, – sako ji.
– Na ir kas, aš irgi va su kapišonu.
Šitaip ir išsiskirstom, ji nulinguoja, su kapišonu ant gal

vos, pasilaikydama už kamienų ir kampų, aš, irgi su kapi
šonu ant galvos, grįžtu prie savo čiuožinėjančio žmogaus.

– Mama, kur tu buvai? – šaukia jis nuo kalnelio.
– Už medžio!
– Aš gavau dar vieną medalį!
– Valio!
Pro šalį pėdina dar vienas atsipalaidavęs, iš pirmo 

žvilgsnio panašus į žmogų, bet iki žmogaus jam kažko lyg 
trūksta. Šitas – agresyvus, niekam nieko duoti nesiruošia, 
tik – pasiimti. Jau iš tolo baubia, visiems pranešdamas 
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apie savo artėjimą, bet aš per savo pūkų prikimštą ka
pišoną (palaimintos žąsys ir tasai, kuris išrado pūkinę 
striukę!) prastai girdžiu. Žmogysta, nors ūbauja, visaip 
stengdamasi atkreipti į save dėmesį, bet mus aplenkdama 
kažkodėl prityla. Vaikas kaip tik ropščiasi į kalną visas 
garuodamas iš smagumo, jis mato tik tai, ką dabar įsi
vaizduoja. O ūbautojas, aplenkęs mus saugiu atstumu, 
atsistoja žemiau prie autobuso stotelės, atsisega kelnes 
(lauke – minus septyniolika!) ir tyčia šlapinasi į mus at
sigręžęs, demonstruodamas: nusičiurkšt man ant jūsų!.. 
Ačiū Dievui, šį kartą gaunu trumpą brangią sekundę ir 
galiu pasirinkti – supykti arba nusijuokti. Paprastai to
kios išretintos sekundės man labai pritrūksta, o tada jau 
reaguojasi, žinote, kaip reaguojasi... Bet šiandien – ste
buklinga malonių diena: sausio trylikta, penktadienis, 
pilnatis, didvyrių ir durnių metas. Nusigręžiu nuo to pu
siau žmogaus ir jo čiurkšlės, staiga taip aiškiai, nepiktai 
suvokusi: Tai ne jis, tai jo demonas. Ir dar, taip švelniai: 
Nemaitink jo demono, vaikeli.

Ačiū Tau, Viešpatie, už tai, kad duodi man lašą Šven
tos Tylos, kurioje išgirstu Tavo balsą! Kurioje bent se
kundei ima ir išryškėja, kas yra kas pasaulyje! Man ir vėl 
saugu, o ir mano lenktynininkui saugu po mažos mamy
tės sparneliu, tokiu trapiu kaip laumžirgio odelė; žmo
gus ir jo demonas traukiasi, taip ir nepasiekę mūsų per 
nematomą Dievo malonės stiklą. 
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Paskui trise važiuosime pasivaikščioti, kur daugiau me
džių. Nupaveiksluosiu žmogų ir jo Tėvą, susikibusius už 
rankų, ateinančius žiemos keliu. Šitą padarysim ant po-
pieriaus. Nes jau dabar matau, kaip po daugybės metų 
mūsų mažas žmogus žiūri į šią nuotrauką kaip į didelį 
turtą, žiūri į save svetimą, neatpažįstamai mažą, neras
damas nieko bendra tarp savęs ir to berniuko nuotrau
koje. Ir atidžiai, užgniaužęs kvapą, žiūri į savo Tėvą, iš 
nebylaus jo atvaizdo mėgindamas išvogti, koks jis buvo. 
Mėgindamas susivokti, kas yra jis pats.

Paskui bus tos keistos, lyg po storiausiu sniegu pa
slėptos Šv. Mišios, kuriose kelius prasirausia tik visiški 
mažutėliai, ir kunigas, sunkiai veblenantis lietuviškai, 
kalbos barjero atskirtas nuo savo avelių, bet per Mišias 
visą laiką norėsis raudoti balsu: nes atrodys, kad jas au
koja paklusnus, be savo Tėvo, nieko daugiau nepažįstan
tis vaikas, kuris labai stengiasi lėtai ir aiškiai tarti Jo Žodį 
jam svetima kalba. Ir, be šito aukojimo, daugiau ničnieko 
pasaulyje neturi... 

O kitą dieną mūsų mažasis nubudęs pareikš: Dievo dva-
sia yra prakąstas obuolys.

Aš taip ir žinojau!..

2016 sausis


