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danguje judédamas savo trajektorija Ménulis uzstojo
Saulg ir pasaulis paskendo prieblandoje. Prasidéjo visiskas Saulés
uztemimas. Bitent $ios akimirkos laukes angly mokslininkas pa-
zvelgé pro astrografo objektyva, ketindamas §j jvykj jamZinti. Bra-
zilijoje, Sobralio mieste, jo pavyzdziu paseké kitas mokslininkas,
per tas kelias minutes, kol tvyrojo tamsa, karstligiskai mégindamas
padaryti kuo daugiau nuotrauky. Jiedu dirbo vildamiesi uzfiksuoti
Zvaigzdziy $viesos i§linkima. Ir jiems pavyko.

Po keliy ménesiy gautus rezultatus paskelbus Londone, Ber-
lingtono namuose jsikiirusioje Karaliskojoje draugijoje, tradicinis
gravitacijos suvokimas buvo sumaltas j miltus. Ekspedicijos daly-
viy nuotraukose buvo aiskiai matyti, kad uz 153 $viesmeciy Jaudio
zvaigzdyno centre esanciy zvaigzdziy $viesa, priartéjusi prie Sau-
lés, keidia savo trajektorija taip, kad tos Zvaigzdés nebeatrodo esan-
Gios joms jprastoje dangaus vietoje. Siam reiskiniui buvo tik vienas
paaiskinimas: Saulés egzistavimas iSkreipé aplink ja esancia erdve.
K3 tik buvo patvirtinta reliatyvumo teorija. Fizikos milZinas Isaa-
cas Newtonas buvo nuverstas nuo sosto, o jo vieta uzémé Albertas
Einsteinas™ uz Vokietijos riby maZai Zinomas mokslininkas.

* D¢l nuo seno tekstuose jsigaléjusios vartosenos ir siekiant i$skirti Alberto Einstei-
no pavardé knygoje adaptuojama, o visos kitos (taip pat ir Einsteiny $eimos) — gra-
matinamos.
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Saulés uztemimg tyrusios ekspedicijos rezultatus Einsteinas —
tuo metu Berlyne gyvengs keturiasdeSimtmetis palengva zils-
tandiais smilkiniais — gavo prie§ pat susitikdamas su studente Ilse
Schneider. Jiedviem kalbantis, Einsteinas padavé jai telegrama, ku-
ria buvo pranefama apie jo teorijos sckme. Suvokdama, kad tai i$
esmés keicia visatos ir jos désniy suvokimg, Ilsé Schneider, Zinoma,
labai susijaudino ir puolé jj sveikinti, bet EinSteinas ramiai atsake:

,,Zinojau, kad teorija teisinga.

Tada studenté paklausé, kas bus, jei tie, kurie stebéjo Saulés
uztemimg, nematé iSsikreipiant $viesos? Arba maté ja iSsikreipiant,
bet ne tiek, kiek savo teorijoje buvo numates Einsteinas?

»Tada man bus labai gaila VieSpaties, — atsakeé jis. — Mano teo-
rija — teisinga.”

Po dvejy mety Einiteinas keliavo po Amerika padédamas
rinkti 1éSas sionisty organizacijai, uzsibréZusiai tikslg Palestinoje
jkurti Zydy namus. Dabar Einiteinas buvo tikrai nepaprastai gar-
sus. Kiekviename mieste, kuriame apsilankydavo, gatves uztvin-
dydavo daugybé ji pamatyti trokstandiy Zmoniy. Gerbéjy minia
uzsikeldavo Einsteing ant peciy, jis susitiko su prezidentu ir net
dalyvavo Senate vykusioje diskusijoje apie reliatyvumo suvokimo
i$$akius. Po mety Einsteinas gavo Nobelio fizikos premija ir leidosi
i mokomaja kelion¢ po Azija. Vie$édamas Japonijoje susitiko su
imperatoriumi ir imperatoriene, o prieais viesbutj, kuriame buvo
apsistojes, visa naktj lauké minia Zmoniy, besiviliandiy iSvysti §j
didj vyra savo apartamenty balkone. Tokijuje jis keturias valandas
skaité paskaita, veréiamga j japony kalba. Truputj susigédes, kad pa-
smerké klausytojus tokiai kankynei, kitg paskaita sutrumpino iki
beveik trijy valandy. Traukiniu vykdamas j kita miesta, Einteinas
atkreipé démesj, kad jj lydintys Zmonés atrodo sutrike, tad pasitei-
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antra paskaita, jzeidé jos organizatorius. Tad likusia mokomosios
kelionés dalj fizikas viska iSsamiai aiSkino netaupydamas laiko,
o auditorija patenkinta klausési.

Einsteino $love sklido taip greitai ir buvo tokia visuotiné, kad
mazdaug tuo metu du amerikiediai studentai susilaZing ant voko
uzrasé ,,Profesoriui Albertui Einsteinui, Europa® ir i$siunté laiska
pastu norédami jsitikinti, ar jis pasicks adresaty. LaiSkas adresata
pasieké ir nekeliavo ilgiau nei jprastai.

,»Kaip puikiai veikia pastas!“ — tepasaké Einsteinas.

PrieS du deSimtmedius, 1902-aisiais, Albertas buvo kj tik persike-
les j Sveicarija ir apsigyvenes Berne. Jis, dvide$imt trejy mety aps-
kritaveidis jaunuolis, buvo nerimstantis, energingas, lengvai ben-
draujantis ir jtaigus. Pirma karta Berne EinSteing sutikes biciulis
i§ karto atkreipé démesj i ,,jo dideles spindindias akis“. EinSteinas
lauke, kada jam bus pasialytas darbas mieste jsikirusiame Sveica-
rijos patenty biure — vieno i§ draugy déka darbo vieta jam, galima
sakyti, buvo garantuota. Bet $iaip gyvenimas tikrai nebuvo roze-
mis klotas. EinSteinui labai triko pinigy ir jis, nezinodamas, ko
griebtis, vietiniame laikraStyje pasiskelbé privaciai mokantis fizi-
kos ir matematikos. Bet mokiniy buvo mazai, uzdarbis menkas;
Einsteinas skundeési, kad pragyvenimui bty lengviau uzsidirbti
gatvéje grieziant smuiku. Jis labai mazai valgé. Be to, likus maziau
nei ménesiui iki persikeliant j Berna, jo mergina Mileva Marié pa-
gimdé jam dukterj. Jei kas nors bty suzinojes apie nesantuokinj
vaika, EinSteinas baty galéjes i§ karto atsisveikinti su darbo vieta
Patenty biure. Albertas ir Mileva stengési slépti mergaite nuo visy,
taip pat ir nuo Einsteino $eimos. Jis Zinojo turintis — ir mané norin-
tis — vesti, bet dar nebuvo sukaupes drasos tai padaryti. Einsteino
tévai seniai neslépé nemégstantys Marié, ir jis Zinojo, kad $ios san-

tuokos jie tikrai nepalaimins.
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Be to, nors darbo vietos Patenty biure jam labai reikéjo, su-
tikes ¢ia dirbti EinSteinas tam tikra prasme baty pripaZings savo
nesé¢kme. Baiges universiteta, jis dvejus metus visoje Europoje da-
lyvavo konkursuose, sickdamas tapti universiteto déstytoju, bet jo
kandidataira kaskart biidavo atmetama. Darbas Patenty biure atro-
dé batinybé, bet ji tik pabrézé nenusisekusia Einsteino akademing
karjera, jo negebéjima siekti to, ka mégo, ir jam tekusiy jsiparei-
gojimy vir§enybe.

Dar penkerius metus Einsteinas vis bandys gauti universiteto
déstytojo vieta, kol pagaliau jam pavyks uzlipti ant Zemiausio hi-
erarchijos kopéciy skersinio. Isitraukes j $ia Zeminancia darbo me-
dziokle, nusivyles dél nuolatiniy neigiamy atsakymuy, karta jis per-
zengé savo ambicijas, pateiké praSyma tapti vidurinés mokyklos
mokytoju ir kaip kvalifikacijos jrodyma nusiunté komisijai savo
moksliniy darby, jskaitant daktaro disertacijos ir straipsniy apie
kvanting $viesy ir specialiaja reliatyvumo teorija, kopijas. Konkur-
se dalyvavo dvidesimt vienas kandidatas. Paskutiniy trijy Einstei-
nas nejveiké.

Kalbant apie Einsteino gyvenima, lengviausia jj iSskirti j dvi dalis:
pries bendrosios reliatyvumo teorijos patvirtinimg ir po jo, tai yra
pries Sios teorijos autoriui iSgarséjant ir po to, kai jj aplanke slove.
Pratgsiant $ig mintj galima baty sakyti, kad jaunystéje jis, nors ir
genialus, nebuvo jvertintas, o senatvéje, nors ir vertinamas, buvo
vangus. Tam tikra prasme tai tiesa. Visus geriausius darbus Eins-
teinas para$é pries susilaukdamas Slovés ir pirmoje savo gyvenimo
puséje, galima sakyti, nebuvo pastebétas. Jam prireiké devyneriy
mety jaunesniojo profesoriaus vietai uzsitikrinti, bet ir tuomet ne-
buvo pirmasis universiteto pasirinkimas.

Tiesa ir tai, kad iSgarséjes jis parasé vos vieng kita paminéti
verta straipsnj. Ko gero, paskutinj tikrai reik§minga mokslo darba
EinSteinas paskelbé likus dvidesimdiai mety iki savo mirties. Bet
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jame triko ankstesniuose darbuose jaustos pazangos dvasios, — pa-
vyzdziui, nebuvo méginama nei paaiskinti nezinomybés, nei pra-
plésti tyringjimy riby, — jis buvo konservatyvus, sukaltas nepa-
sitikint naujaja kvantinés mechanikos fizika. Tame mokslo darbe
Einsteinas imasi diskredituoti kvanta apraSydamas ,,susietuma® —
reiskinj, kuris teoriSkai pagal kvantinés mechanikos désnius gali
egzistuoti, bet tikrovéje, jo nuomone, nejmanomga. Viena i jsi-
mintiniausiy EinSteino ypatybiy — jis badavo teisus net ir klysda-
mas. Siuo atveju pagaliau buvo jrodyta, jog susietumas — viena i
fundamentaliyjy visatos tiesy.

Paskutinius trisde$imt savo gyvenimo mety jis paskyré ,,vie-
ningojo lauko teorijos“ karimui — visko teorijos, apimancios ab-
soliudiai visus gamtos désnius, pradedant dangaus kiny judéjimu
ir baigiant magnetizmu bei atomo viduje vykstan¢iais procesais, —
bet ilgainiui kolegos mokslininkai vis maziau paisé Einsteino ir ne-
tikéjo, kad jis sulauks sekmes.

Taciau Einsteing apibtdinti néra paprasta, jis gerokai jdomes-
nis, nei galima spresti i§ ka tik minéto pasakojimo, kuriame dé-
mesys sutelkiamas tik j liaupses Siam vyrui ir atsilikelio vertas jo
pazitiras. Tame pasakojime per daug stropiai atsijojami ne tokie
svarbiis EinSteino gyvenimo faktai, pavyzdziui, profesinis pripazi-
nimas ir sekmeé, kuriy jis susilauké Vokietijoje dar nepaskelbes né
vieno straipsnio apie bendraja reliatyvumo teorija. Jame taip pat
nekalbama apie Einsteino parama Zydams ir jo pacifistiniy pazitiry
raida. PrieS prasidedant Antrajam pasauliniam karui $ie jo asmeny-
bés bruozai toli grazu nebuvo atgyvena. Leisdamas nemenkas as-
menines léas, jis padéjo zydams pabégti i§ Vokietijos ir emigruoti
i JAV, be to, prisidéjo kuriant organizacija, véliau pavadinta Tarp-
tautiniu gelbéjimo komitetu.

Dél Einsteing lydéjusios Slovés gali baiti nelengva objektyviai
jvertinti jo gyvenimg. Ji skatina tikétis kazko ypatingo, tad ga-
lima ir nepamatyti, koks nuostabus buvo Einsteino gyvenimas.

II



PRATARME

Jame rasime ir didZiule, tikrg ir sunkiai suvokiama sékme. Per vie-
nus metus — tiksliau sakant, per pusmetj, nuo 1905-yjy kovo iki
rugséjo, — jis para$é ir pateiké savo daktaro disertacija, matematis-
kai jrodé atomy egzistavima, pagrindé naujoviska Sviesos teorija
(kartu padédamas pagrinda kvantinei mechanikai) ir suformulavo
specialiagja reliatyvumo teorija, $iuo darbu nubraukdamas keliy
Simtmeciy mokslinés ortodoksijos pasiekimus ir, galima saky-
ti, atsitiktinai atrasdamas masés ir energijos rysi, dabar jamzinta
lygtyje E = mc®. Visa tai jis padaré laisvalaikiu, $e$ias dienas per
savaite dirbdamas Patenty biure paraisky vertintoju, negalédamas
naudotis biblioteka ir namuose esant vieny mety vaikui.

Be to, po deSimties mety paskelbé bendraja reliatyvumo teo-
rija, kuri vienu stebétinai tiksliy lyg¢iy rinkiniu apibrézé désnius,
valdancius Zvaigzdémis grista dangy. Galima sakyti, pats vienas
EinSteinas suprato dangaus kiiny judéjima ir erdvinio laiko islin-
ki, leidusj tiksliai nustatyti Merkurijaus orbita, dviejy viena aplink
kitg skriejanc¢iy Zvaigzdziy judéjima ir daugybe kity situacijy.
Bendroji reliatyvumo teorija taip sékmingai aiskino visatos reis-
kinius, kad nuspéjo faktus, kuriais buvo sunku patikéti net Eins-
teinui. Jis laikési nuomonés, kad visata yra statiska, bet pagal jo
teorija ji turéjo nuolat pléstis. Ir teorija pasirodé esanti teisinga.
Pagal reliatyvumo teorija erdvéje nei$vengiamai turéjo egzistuoti
keisty objekty, dél kuriy milZinisko tankio jokie dangaus kinai
negaléjo buiti nepaveikti jy gravitacijos. Einsteinas mané, kad tai —
matematiné klaida, j kuria galima nekreipti démesio. Pasirodé, kad
tai — juodosios skylés ir jos tikrai egzistuoja.

Ne tik jaunystéje, bet ir véliau gyvenime EinSteinas patyré
kone tokiy pat kvapa gniauZiandiy vargy kaip ir jo pasiekimai.
Jiedu su Mari¢ pagaliau visiSkai atsisaké savo duketers, ir tai labai
apsunkino poros santykius. Dar véliau dél pagiezingy skyryby

EinSteino santykiai su sinumis Hansu Albertu ir Eduardu tapo
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sudétingi, kupini kartélio ir nusivylimy. Ypa¢ paslijo jo bendra-
vimas su Eduardu, kuris, sulaukes dvideSimties, mégino nusizu-
dyti, paskui buvo gydomas nuo $izofrenijos ir beveik visa likusj
gyvenima praleido tai pakliidamas j beprotnamj, tai vél is jo is-
eidamas. EinSteing du kartus méginta nuzudyti, o j valdZia atéjus
naciams, émusiems vykdyti griez¢iausia antisemitizmo politika,
kokia tik EinSteinui gyvenime teko matyti, jis buvo priverstas
palikti namus, turta, draugus ir emigruoti i§ Vokietijos.

Vis deélto Einsteinas daugeliu poziariy buvo eilinis Zmogus — le-
gendinés minties, kad genialumas ir beprotybé — dvi neatsiejamos
samonés biisenos savybeés, jis savo gyvenimu nepatvirtino. Nemé-
go vienumos, lengvai uzmegzdavo draugystes ir jam nebtdavo
sunku jas puoseléti. Jis toli grazu nebuvo atsiskyrélis, doméjosi
muzika, menu ir psichologija, aktyviai dalyvavo to meto politiko-
je ir nevengé garsiai reiksti savo nuomonés. Skirtingais savo gyve-
nimo laikotarpiais EinSteinas prisidéjo kuriant Naujosios tévynés
sajunga, priklausé Tauty lygos intelektualinio bendradarbiavimo
komitetui ir buvo vienas i§ organizacijos ,,Amerikos kryziaus Zy-
gis lin¢ui panaikinti“ pirmininky. Nebuvo jis ir toks santiirus, kaip
daznai manoma. | savo darby kritika reaguodavo emocionaliai ir
kartais net vieSai, nors dazniausiai ir suprasdamas, kad i$mintin-
giau biity taip nesielgti.

Be to, EinSteino genialumas nebuvo toks paslaptingas, kaip
buty galima jsivaizduoti. Jis buvo genijus — vienas i§ iskiliausiy
proty mokslo istorijoje, — matant jo darbus nejmanoma teigti ki-
taip. (Pavyzdziui, vienas i§ menkesniy Einsteino pasiekimy yra
teorinis stimuliuojamosios emisijos proceso apibrézimas, kuris
veliau padéjo sukonstruoti lazerius.) Tadiau Einsteinas nebuvo ar-
chetipinis, jkvéptasis ar transcendentinis genijus, kurio intelektas
yra atsietas nuo pasaulio. Viena i§ patraukliausiy ir pastoviausiy jo
savybiy — gebéjimas dirbti, tiesiog sésti ir dirbti.
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Karta, Ciuriche jam dirbant jaunesniuoju profesoriumi, vie-
nas studenty, Hansas Tanneris, uzsuko pas jj i namus. Ir rado
Einsteing savo darbo kambaryje palinkusj prie kravos paskleisty
lapy, dirbantj prie kazkokiy lygé¢iy. DeSine ranka jis rasé, o kaire
laiké Eduarda. Tuo metu Hansas Albertas sédéjo ant grindy ir pa-
tenkintas zaidé su kaladélémis mégindamas atkreipti tévo démes;j.

»Palauk, jau beveik baigiau®, — pasaké EinSteinas ir, padaves Edu-
ardg Tanneriui, vél susitelké j lygtis. Veliau Hansas Albertas pri-
simins, kad ktdikio verksmas EinSteinui niekada netrukdydavo.
Regis, darbe jis rasdavo ir gyvenimo tiksla, ir ramybe. ISsiskyres
su pirmaja meile ras¢, kad ,,jtemptas protinis darbas® ir gamtos ty-
rinéjimai padés jam jveikti visas kliitis ir gyventi toliau. Ir véliau,
uzklupus didziuliam sielvartui, — mirus antrai Zmonai Elzai arba
matant Eduardo pastangas kovoti su depresija, — jis sakys ta patj:
vien darbas suteikia gyvenimui prasme.

EinSteinas dar spéjo suzinoti, kg apie jj mano Zmonés, pavyz-
dziui, kad laiko jj kone $ventuoju, pranaSesnés moralés ir $lovés ne-
sugadinta asmenybe. EinSteinui mirus $ia mintj aktyviai propagavo
ilgameté jo sekretoré ir testamento vykdytoja Helena Dukas, ir Sis
pozitiris jsitvirtino. Tac¢iau yra ir nemazai atstumianciy Einsteino
savybiy. I$ 1922-aisiais jo rasyto kelionés dienoras¢io paaiskéja, kad
jis puoseléjo rasistines nuostatas dél daugumos zmoniy, kuriuos
sutiko keliaudamas po Azija, o 1925-aisiais ir po Piety Amerika. Ir
nuolat menkino moteris. Asmeniniame gyvenime taip pat turéjo
labai atstumiancia savybe: Ziauriai elgési su savo pirmaja zmona,
kaip tévas bendravo laikydamasis atstumo ir nuolat svetimavo. Be
to, norédavo, kad visada biity jo virus. Kartg jis net atSauké su-
planuotas atostogas su savo paaugliu sinumi, nes $is drjso pasakyti
kazka, kas tévui nepatiko. Su visais, varziusiais jo laisvés pojtj,
Einsteinas galéjo elgtis kaip piktas ir smulkmeniSkas nieksas.

Vis délto jis buvo mégstamas. I3 dalies todél, kad humoras,
dZiaugsmas ir atsainus jZzlumas buvo neatskiriama jo asmenybés
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dalis. Atostogaudamas jis visu greiciu paleisdavo savo burinj lai-
va link kity plaukianciy jureiviy ir paskuting minute juokdama-
sis pranerdavo pro 3alj, vos per plauks iSvengdamas susidtirimo ir
numodamas ranka net j tai, kad niekada taip ir neiSmoko plaukti.
Savo ,,Autobiografinius uZraSus“ — vienintelius, kuriuose apskri-
tai bent kiek iSsamiau apra$é savo gyvenima, — Einteinas vadino
»savo nekrologu®, bet i§ tiesy juose apie save beveik neuzsiminé.
Kai gydytojas jam uzdraudeé rukyti, nusprendé, kad jei pats nepirks
tabako, draudimui nenusiZengs, tad gvelbdavo jj i§ visy ir visur —
tustino kolegy tabakines ir net susirinkdavo gatvéje rastas cigaretes.

Einsteinui pavyko pelnyti reputacija Zmogaus, su kuriuo len-
gva sutarti, nes buvo nepaprastai draugiskas. Ne tik $ypsodavosi
ir nesunkiai rasdavo bendra kalba su nepaZjstamais asmenimis, bet
ir buvo besalygiskai istikimas, meilus ir saZiningas su tais, kuriuos
meégo. Taigi, iSskyrus Seimos narius, tarp EinSteing paZinojusiy
Zmoniy sunku rasti bent viena, kuris nebuvo jam palankus. Skai-
tydami Charlie’io Chaplino autobiografija ir senatvéje Bertrando
Russello duoty interviu, vokieéiy grafo dienorascius, Belgijos ka-
ralienés rasytus laiskus ir visy buvusiy bendradarbiy prisiminimus,
nuolat susiduriame su apraSomu laimés pojaciu, kurj suzadino pa-
zintis su EinSteinu. Dél $iy meilés ir prieraiSumo liudijimy sunku
atsispirti pagundai elgtis su Einteinu kaip su bic¢iuliu: mégautis jo
draugija, o j jo nusizengimus ir silpnybes Zvelgti jei ne atlaidZiai,
tai bent jau supratingai.

Si knyga — délionés principu paradyta biografija. Ja sudaro
trumpi skirtingos stilistikos skyriai, nu$vieciantys tam tikra Alber-
to Einsteino gyvenimo akimirka arba aspekta: viename gali bati
pasakojama juoka kelianti istorija, kitame aptariama jo moksliné
veikla, treiame — pateikiamos jo laisky itraukos. Siais délionés
gabaléliais siekiama kurti paveiksla, savitai ir ne maziau tiksliai
uz tradicing biografija atspindintj aprasomos asmenybés bruozus.
Kurdamas §ig délione nesiekiu nei pateisinti Einsteino, nei tiksliai
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apibtdinti jo asmenybés. Mane labiau Zavi jam budingi prieStara-
vimai, nepaaiSkinami, nesuderinami, beprotiski motyvai, Zymin-
tys jo gyvenimo dienas ir metus.

Siandien jis yra pirmeivis ir Zmogus, simbolizuojantis gerokai
ji pranokstanéius dalykus: mokslo pazanga, Zmogiskojo mastymo
galig ir net visa epocha. Jis laikomas i$skirtiniu dél neprilygstamo
intelekto, dél to, kad simbolizuoja tai, ka mes visi galétume gebe-
ti, — o §j EinSteino jvaizdj dar sustiprina neslepiamas jsitikinimas
savo teisumu, nepaisymas ceremonijy, drabuziy ir premijy, abe-
jingumas kity Zmoniy nuomonei apie jj, ryZtingas tiesos ir taikos
siekis. Trumpai tariant, EinSteinas amziams liks garsenybe.

Taciau tyrinéjant EinSteino gyvenima matyti, kad jo genijus
neuzgozia zmogiskumo ir kad jis néra visiskai ir atstumiamai ki-
toks. Kai 1929-aisiais jis paskelbé dar vieng straipsnj, kuriame mé-
gino pagristi vieningojo lauko teorija, Amerikos baznyciose apie
§i darba buvo sakomi pamokslai ir aptariamos jo pasekmés teolo-
gijai, o laikra$¢io New York Times redakcija iSsiunté reporterius j
visas miesto parapijas. Penktojoje aveniu veikusios presbiterijony
baznycios pastorius Henry’is Howardas naujausia EinSteino teorija
lygino su §v. Pauliaus pamokslais apie gamtos vienove. Bet esmé
ta, kad teorija nebuvo S$ventas tekstas ir pusiau dieviskojo proto
karinys. Ji tiesiog buvo klaidinga. Netrukus po $io visuotinio su-
judimo Albertas jos atsisaké, kaip véliau atsisakys ir visy kity savo
méginimy sukurti vieningojo lauko teorija.

Einsteinas savo pavyzdZiu mums primena, kad bati geriau-
siems nereiSkia bati tobuliems ir neturéti jokiy ydy. Gerumas
buvo ne Einsteino biisena ir ne vienas i§ genialumo aspekty, o vei-
kiau siekiamybé. Taciau dél to jis tik dar nuostabesnis.
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