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Šviesa tesiskverbia iš kelių vis dar veikiančių dujinių gatvės 
žibintų ir virš grindinio kybančių krosnelių – jas prižiūri se-
nukai, prie smuklių prekiaujantys virtomis sraigėmis. Nepa-
žįstamoji, nuo skrybėlės iki batų vilkinti juodai, nepastebimai 
juda nuo šešėlio prie šešėlio, tarytum pati būtų ne kas kita 
kaip šešėlis. Ten, iš kur ji atvyko, neįsivaizduojama, kad mo-
teris ryžtųsi tokiai kelionei – naktį be vyro, tėvo ar brolio pa-
lydos. Bet ji imsis bet ko, kad rastų, ką praradusi.

Išplėstomis akimis, slepiamomis juodo šydo, eidama ty-
rinėja, ieško, stebi. Mato stiklo šukes ant suskeldėjusio šaliga-
tvio. Mato žiurkes, drąsiai velkančias bjaurias plikas uodegas. 
Mato nuskurusius vaikus, basus lakstančius tarp žiurkių ir 
stiklo duženų. Mato poreles: vyrai raudonos flanelės liemenė-
mis ir moterys pigiomis šiaudinėmis skrybėlaitėmis traukia 
susikibę už parankių. Mato žmogų, gulintį prie sienos, girtą 
ar tiesiog įmigusį tarp žiurkių, o gal ir negyvą.

Žiūrėdama ji ir klausosi. Kažkur netoliese prirūkusiame 
ore suskamba ryla. Paslaptingoji ieškotoja girdi kauštelėjusią 
jos muziką. Girdi mažą mergaitę, šūkčiojančią: „Tėti? Tėt?!“ 
prie smuklės durų. Girdi riksmus, juoką, girtas dejones, 
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gatvės prekeivius, šaukiančius: „Austrės! Acte pamirkyt ir ryt 
cielas, keturios – pensas!“

Ji užuodžia actą. Užuodžia džiną, virtus kopūstus ir 
karštas dešras, sūrų gretimo uosto dvelksmą ir Temzės smar-
vę. Užuodžia pūvančias žuvis. Užuodžia šviežias nuotekas. 

Ji pagreitina žingsnį. Turi judėti į priekį, nes ieško ne tik 
ji, bet ir jos. Juodu šydu prisidengusi medžiotoja yra medžio-
jama. Ji turi nueiti taip toli, kad persekiotojai neberastų. 

Prie kito gatvės žibinto pamato moterį padažytomis lū-
pomis ir apvestomis akimis, lūkuriuojančią priedury. Priva-
žiuoja dviratis vežimaitis, stabteli, iš jo išlipa vyras, vilkin-
tis fraku ir užsivožęs spindintį šilkinį cilindrą. Nors moteris 
prieduryje vilki vakarine suknia gilia iškirpte, kadaise galė-
jusia tikti šio džentelmeno klasės ledi, paslaptingoji stebėto-
ja nemano, kad vyriškis atvykęs pašokti. Ji mato išvargusias 
prostitutės akis, išduodančias baimę, kad ir kaip šypsotų nu-
raudonintos lūpos. Tokią kaip ji visai neseniai rado už kelių 
gatvių negyvą, papjautą. Nusukusi žvilgsnį tamsioji ieškotoja 
keliauja toliau.

Apšepęs, sieną ramstantis vyras mirkteli. „Ponia, ką čia 
veikiat viena? Gal kompanijos?“ Jei būtų džentelmenas, ne-
pristatytas nekalbintų. Nekreipdama dėmesio, ji skuba pro 
šalį. Ji negali su niekuo kalbėtis. Ji čia svetima. Šis suvokimas 
netrikdo – ji visur svetima. Tam tikra prasme visad buvo vie-
na. Bet širdies neaplenkia skausmas, jai tyrinėjant šešėlius, 
nes dabar ji neturi namų, yra svetima didžiausiame pasaulio 
mieste ir nežino, kur galės šiąnakt bluostą sudėti. 

Jeigu apvaizdai malonėjus ir išgyvens iki ryto, tegali vil-
tis rasti savo ieškomą mylimą žmogų.

Giliau ir giliau į šešėlius ir Rytų Londono pakrantės lūš-
nynus – ji vis eina pirmyn. Viena. 
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Tikrai norėčiau sužinoti, kodėl motina mane pavadino Eno-
la  – vardu, kuris, skaitant iš kitos pusės, reiškia „viena“*. 
Mama mėgo, o gal vis dar mėgsta rebusus, tad tikrai buvo ką 
nors sumaniusi – ką nors nujautė ar savotiškai laimino, o gal 
jau tada turėjo planą, nors mano tėvas dar buvo gyvas. 

Kad ir kaip ten yra, augdama bene kasdien girdėjau: „Ir 
viena puikiai susitvarkysi.“ Būtent taip svajokliškai atsisvei-
kindavo išeidama klajoti po kaimo apylinkes, nešina eskizų 
albumu, teptukais ir akvarele. Išties viena ir likau, kai vieną 
liepos vakarą, per mano keturioliktą gimtadienį, ji taip ir ne-
grįžo į Ferndelo Holą – į mūsų namus. 

Šventė vis tiek vyko – su liokajumi Leinu ir jo žmona vi-
rėja, tad iš pradžių dėl mamos nesirūpinau. Nors bendravo-
me šiltai, mama ir aš retai kišdavomės viena į kitos reikalus. 
Spėjau, kad užtruko dėl kokių neatidėliotinų darbų, juoba kad 
buvo nurodžiusi poniai Lein per arbatėlę perduoti man kelis 
paketus. 

Mamos dovanos:
- piešimo reikmenys: popierius, grafitiniai pieštukai, 
peiliukas jiems padrožti, guminiai trintukai – viskas 

* Alone – viena (angl.) (čia ir toliau – vert. past.).
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sumaniai sudėta plokščioje medinėje dėžutėje, ji 
atidaryta atstoja molbertą;
- stora knyga pavadinimu „Gėlių reikšmės: su pas-
tabomis apie žinutes, perduodamas vėduoklėmis, 
nosinaitėmis, vašku spaudams ir pašto ženklais“;
- daug mažesnė šifruotų žinučių knyga. 

Piešti mokėjau tik šiek tiek, bet motina skatino puoselėti įgū-
dį. Žinojo, kad mėgstu paišalioti, su malonumu skaitau mažne 
visas knygas bet kokiomis temomis, bet šifrai man nerūpi  – 
tai irgi žinojo. Vis dėlto savo rankomis sukurpė šitą knygu-
tę, aiškiai matyti, lankstydama ir siūdama dailiomis gėlėmis 
akvarele dekoruotus lapus.

Akivaizdu, kad prie šios dovanos dirbo kurį laiką. Ji ne-
pamiršo manęs, tariau sau. Tvirtai. Kelis kartus per vakarą. 

Nors neturėjau supratimo, kur galėtų būti mama, tikė-
jausi, kad naktį arba grįš namo, arba žinią atsiųs. Miegojau 
gana ramiai. 

Vis dėlto kitą rytą Leinas papurtė galvą. Ne, ponia negrį-
žusi. Ne, iš jos nieko negirdėti. 

Lauke krito pilkas lietus, tinkantis man pagal nuotaiką, 
vis labiau smelkiantį nerimą. 

Po pusryčių užbėgau laiptais į savo miegamąjį  – mielą 
prieglobstį; spinta, praustuvas, komoda ir kiti baldai jame 
balti, rožinėmis ir melsvomis gėlytėmis margintais kraštais. 
„Kaimiški“ – taip galėtumei pavadinti, pigūs baldeliai, tinka-
mi nebent vaikui, bet man jie patiko. Dažniausiai. 

Šiandien ne.
Negalėjau likti namie; prisėsti galėjau nebent ant batų 

maudamasi kaliošus. Vilkėjau marškinius ir plačkelnes – pa-
togius rūbus, kadaise priklausiusius vyresniems broliams, 
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ant jų užsimečiau lietaus apsiaustą. Visa guminė nudundėjau 
laiptais ir iš stovo koridoriuje išsitraukiau skėtį. Išeidama per 
virtuvę, pranešiau poniai Lein: „Išeinu pasidairyti.“

Keista: būtent šiuos žodžius ištardavau bene kasdien ei-
dama iš namų. Ko nors pasidairyti, nors dažniausiai nežino-
davau ko. Bet ko. Laipiodavau medžiais vien tam, kad pama-
tyčiau, kas juose: raudonai ir geltonai dryžuoti sraigių kiautai, 
riešutų kekės, paukščių lizdai. Radusi šarkos lizdą tikrindavau, 
kas viduje: sagos, kaspino atraižėlės, kažkieno pamestas auska-
ras. Apsimesdavau, kad dingo kas nors vertinga, ir ieškodavau.

Bet šįkart apsimetinėti nereikėjo.
Ponia Lein irgi suprato, kad šis kartas kitoks. Anksčiau 

būtų šūktelėjusi: „Kur skrybėlė, panele Enola?!“, mat nieka-
da jos neužsivožiu. Šįsyk stebėdama mane išeinančią ji nieko 
nesakė. 

Einu – pasidairysiu motinos. 
Tikrai maniau, kad ją rasiu pati. 
Vos tik iš virtuvės manęs nebegalėjo matyti, pasileidau 

lakstyti pirmyn ir atgal, tarsi medžiojantis skalikas, ieškantis 
bet kokio su mama susijusio ženklo. Vakar ryte gimtadienio 
proga man leido ilgiau pasivartyti lovoje, tad nemačiau moti-
nos išeinant. Tačiau spėdama, kad ji, kaip visad, kelias valan-
das praleido piešdama gėlių ir kitų augalų studijas, pirmiausia 
ieškojau jos Ferndelo žemėse. 

Rūpindamasi dvaru, mama augalams leido tiesiog aug-
ti sau. Basčiausi po išvešėjusius gėlynus, pievas, priaugusias 
gervuogienojų ir kitų dygliakrūmių, mišką, raizgomą vynuo-
gių ir gebenių lipikių. Ir visą laiką mane merkė pilkas plyšau-
jantis dangus.
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Senasis kolis Redžinaldas risnojo greta, kol pavargo šlap-
ti, tada susirado pastogę. Nuovokus gyvūnas. Permirkau iki 
kelių; žinojau, kad irgi reikėtų pasekti jo pavyzdžiu, bet ne-
galėjau. Spartėjant žingsniui, stiprėjo mano nerimas, o dabar 
lyg botagu ėmė varyti siaubas. Klaiki baimė, kad motina guli 
kur nors sužeista ar serganti, ar – negalėjau visai atmesti šios 
galimybės, mama toli gražu ne jaunuolė – ištikta širdies smū-
gio. Juk ji galėtų būti... bet negali nė pagalvoti taip tiesmukai, 
yra kitų žodžių. Išleidusi paskutinį kvapą. Iškeliavusi anapus. 
Nebe tarp mūsų. Išėjusi pas mano tėvą.

Ne. Prašau.
Galėtumei pamanyti, kad nebūčiau turėjusi taip rūpintis 

motinai dingus, nes mudvi nebuvome „artimos“. Priešingai. 
Jaučiausi kraupiai, atrodė, kad jei kas ir bus jai nutikę, tai tik 
dėl mano kaltės. Visada jaučiausi nusikaltusi – už bet ką, kad 
kvėpuoju, – mat motinai gimiau nepadoriai vėlai. Skandalas, 
našta, žinote. Visada tikėjausi užaugsianti ir sutvarkysianti 
reikalus. Vieną dieną, vyliausi, kursiu savo gyvenimu šviesą, 
pakylėsiančią mane iš gėdos šešėlio.

Ir tada, suprantate, mano motina mane pamils.
Tad ji turi būti gyva. 
Ir aš turiu ją surasti. 
Ieškodama išnaršiau mišką, kuriame ištisos dvarininkų 

kartos medžiodavo kiškius ir kurapkas. Lipau aukštyn ir že-
myn paparčiais apžėlusia uola su grota, nuo kurios ir kilęs šių 
namų pavadinimas. Mėgau šią vietą, bet šiandien neužtrukau. 
Toliau keliavau parko krašto link, kur baigiasi miškas ir prasi-
deda dirbama žemė. 

Traukiau ir į laukus, nes mama tikrai galėjo čia ateiti gė-
lių. Ferndelas gana arti miesto, tad šių žemių nuomininkai 
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vietoje daržovių ėmėsi auginti varpelius, našlaites ir lelijas  – 
taip geriau vertėsi, kasdien į Kovent Gardeną pristatydami 
šviežių žiedų. Čia eilėmis augo rožės, gludai, liepsnojo gvaiz-
dūnės ir aguonos  – visos skirtos Londonui. Žvelgdama į gė-
lių laukus svajojau apie švytintį didmiestį, kur besišypsančios 
tarnaitės kiekvieną prabangių namų kambarį kasdien puošia 
gėlių puokštėmis, o kilmingos damos ir karališkosios ledi kas 
vakarą puošiasi ir kvėpinasi – plaukus ir suknias – plukėmis ir 
žibuoklėmis. Londonas, kur...

Bet šiandien gėlių laukai tyvuliavo apsemti lietaus ir 
mano svajonės apie Londoną tetruko kvėpsnį ar du, prieš iš-
sisklaidydamos tarsi rūkas, kylantis virš laukų. Plačių laukų. 
Mylių mylios laukų.

Kurgi motina?
Svajonėse  – apie mamą, ne Londoną  – randu ją pati kaip 

herojė, o ji išgelbėta žvelgia į mane su dėkingumu ir susižavėjimu.
Bet tai tik svajonės – o aš kvaiša.
Lig šiol buvau apieškojusi tik ketvirtį dvaro valdų, dar 

mažiau  – dirbamų laukų. Mama, jei guli kur sužeista, išleis 
paskutinį kvapą prieš man savo jėgomis ją surandant. 

Apsisukau ir parskubėjau į dvarą.
Man grįžus ponas ir ponia Leinai pripuolė lyg du paukšte-

liai: jis atėmė skėtį, nutraukė nuo manęs permirkusį apsiaustą 
ir batus, o ji skubino mane į virtuvę sušilti. Nors rangas neleido 
jai manęs barti, savo nuomonę aiškiai išsakė. „Žmogus turi būt 
ne viso protelio, kad valandų valandas po lietų vaikščiotų“, – 
tarė didelei anglimis kūrenamai krosniai, pataisydama vieną iš 
dangčių. „Nesvarbu, žmogus paprastas ar aristokratas, perša-
limas gali pribaigt“, – perspėjo arbatinį, statomą ant krosnies. 
„Džiovai nesvarbu asmenybės ir aplinkybės“, – pasakė arbatos 



14

dėžutei. Neturėjau atsakyti, nes ne su manimi ji ir kalbėjo. 
Nebūtų galėjusi kaip nors taip kalbėti su manimi. „Kuo pui-
kiausiai gali būti nepriklausomas ir nesiieškodamas anginos, 
pleurito, plaučių uždegimo ar dar ko blogiau“, – arbatos puo-
deliams. Tada atsisuko į mane ir pakeitė toną:

– Prašau atleisti, panele Enola, gal jau norėsite priešpie-
čių? Gal prisitrauktumėt kėdę arčiau krosnies?

– Nurusiu kaip skrebutis, jei prisitrauksiu. Ne, priešpie-
čių nenorėsiu. Gal yra kokia žinia iš motinos? 

Jau žinojau atsakymą – juk Leinai man iškart būtų pasa-
kę, jei būtų ką išgirdę. Ir vis tiek nesusiturėjau neklaususi. 

– Nėra, panele.
Vyniojo rankas į prijuostę, tartum vystytų kūdikį. Aš at-

sistojau.
– Tuomet turiu išsiųsti kelias žinias.
– Panele Enola, bibliotekoje nedega židinys. Leiskite at-

nešti jums priemones čionai, prie stalo, panele.
Ir pati nudžiugau, kad nereikės sėdėti dideliame odiniame 

krėsle tam niūriam kambary. Į šiltą virtuvę ponia Lein nuo bi-
bliotekos stalo atnešė mūsų šeimos herbinio popieriaus, rašali-
nę ir plunksnakotį, kartu kelis lakštus sugeriamojo popieriaus. 

Mirkydama plunksną į rašalą, kreminės spalvos lape už-
rašiau kelis žodžius: informavau vietinį konsteblį, kad pakly-
dusi mano motina, maloniai prašome surengti jos paiešką. 

Tada sėdėjau svarstydama: ar tikrai reikia?
Deja, taip. Nebegaliu atidėlioti. 
Dar lėčiau parašiau kitą žinutę  – ši netrukus nuskries 

mylias laidais ir bus išspausdinta teletaipu:
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LEDI JUDORIJA VERNĖ HOLMS DINGUSI NUO 
VAKAR TŠK PRAŠAU PATARTI TŠK ENOLA HOLMS

Nukreipiau Maikroftui Holmsui į Pal Malą Londone. 
Tą pačią žinutę – Šerlokui Holmsui į Beikerio gatvę, irgi 

Londone. 
Broliams.




