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I  DALIS 
 

 

 

 

1 skyrius 
 

Gyvenimas prie švento kalno 
 

 

 

 

 

 

Visą vaikystę praleidau pupų lauke. Kiek tik save prisimenu, 

visada buvo pupos, pupelės, pupos ir pupelės. Nuo kiekvieno 

pasodinimo iki derliaus nurinkimo kiekvieną dieną tik apie jas 

tupinėdavau ir nieko kito nemačiau. Ko gero, pirmas mano gyvenimo 

prisiminimas ir yra toks, kaip aš visai mažutė, aprengta trumpute linine 

suknele su viena petnešėle, vos patekėjus saulei jau tupiu lauke netoli 

namų ir vieną po kitos dedu pupas į dirvoje išraustas vageles. Pasėti, 

prižiūrėti, skinti ankštis, o tada jas džiovinti, aižyti, rūšiuoti buvo tik 

mano darbas. Pavydėjau kitiems vaikams, kurie tėvams visokius 

darbus padėdavo dirbti arba gyvulius laukuose ganė, žoleles šlaituose 

rinko, o man tik pupos, pupelės ir pupos! 

Bet svarbiausia tai, kad tos pupos ne vien mūsų pilvams buvo 

skirtos. Tiek pastangų į bergždžią darbą įdėjusi, kiekvieną rudenį su 

ašaromis akyse stebėdavau, kaip prie mažo mūsų nameliuko kelių 

vyrų lydimas privažiuodavo jaučiais kinkytas dviratis vežimas. Tie 

atėjūnai čiupdavo kieme iš anksto išrikiuotas puodynėles su mano 

pupomis, vieną paskui kitą jas nešdavosi ir pildavo į vežime pūpsančią 

didžiulę pitą1, o tą darbą atlikę praspardydavo tuščius indus sau iš kelio 

ir miesto link nudardėdavo. Bet jei metas būdavo prastesnis ir derliaus 

pririnkdavau mažiau nei numatyta, tada tie atvykėliai vidun 
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verždavosi, viską kraustydavo, kiekvieną puodynę bei ąsotį 

tikrindavo, visur landė, o ką nors gero suradę be gailesčio išplėšdavo 

iš mamos ar tėvo rankų, mat šie aniems ne visada norėdavo atiduoti.  

Dar gerai pamenu, kad kelios dienos prieš tam vežimui kieme 

pasirodant tėvai išsiųsdavo mano brolį su dviem ožkom į kalnus, kaip 

sakydavo – „atsiganyti“. Ir aš tuo ilgai tikėjau vis negalėdama 

atsistebėti, kaip brolio išvykimas kaskart su to vežimo pasirodymu 

sutampa. Tik dabar suprantu, kad tai specialiai buvo daroma, idant 

mokesčių rinkėjai mūsų ožkų neapskaitytų bei nereikėtų dar ir už jas 

atsiskaityt. 

O štai aš, tiek rūpesčio dėl tų pupų turėdama, niekur iš namų 

nosies nekišau ir toliau mūsų daržo daugybę šviesių pavasarių 

nebuvau nuėjusi. Darbus nudirbusi ką nors prie namų žaisdavau arba 

lindėdavau mažame iš plytų statytame mūsų namelyje. Nors statinio 

pamatai buvo akmeniniai, bet sulig kiekviena žiema namas vis labiau 

į vieną šoną krypo, o ir visokius sienų įtrūkimus reikėjo užkamšyti bei 

tinką atnaujint. Tėvas vis džiūgavo, kad bent stogas gerai laiko, mat iš 

storesnių šakų buvo suklotas, tarpai molingo purvo prikišti, o išorė 

gerai aptinkuota. 

Po dienos darbų iš savo pupų lauko aš grįždavau tokia pavargusi, 

kad vos beatstumdavau sunkias medines lauko duris ir į vidų beveik 

griūte įgriūdavau. O tada keliais ropinėdavau aplink viduryje 

kambario iš akmenų bei molio sumūrytą ugniakurą ir visas iš eilės ten 

sudėliotas puodynes bei puodus tikrindavau, nes tikėjausi kokio nors 

valgio rasti. Mažesnės puodynės, ąsočiai, puodeliai ir visokie 

dubenėliai pasieniais ant lentynų būdavo sudėti, bet maisto mama ten 

niekada nelaikydavo, todėl, jeigu prie to ugniakuro nieko valgomo 

nesurasdavau, puldavau į tolimiausią kampą, kur tarp visokių rakandų, 

daugiau turbūt nereikalingų nei duodančių naudos, kelios pintinės 

mėtydavosi. Kartais jose rasdavau kokį vaisių ar daržovę, o retkarčiais 

ir perdžiūvusią duonos kriaukšlę pamatydavau. Tarp tų pintinių bei 

rakandų stovėdavo sena aplūžusi skrynia, kurioje mama visokius 

smulkius daiktus laikė. Ir dar tame kambaryje buvo pora mažų 

suolelių, bet mes dažniau susėsdavom ant žemės demblius prisitiesę. 

Tame pirmame kambaryje virė visas mūsų gyvenimas – ten ir 

maistą gaminom, ir darbus dirbom, ir šiaip laiką leidome. Tamsiais 
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žiemos vakarais aliejinę lempą užsižiebę ilgai ten vakarodavom, o 

snaudui užsupus visi keturi sliūkindavom į gretimą patalpą, kur 

stovėjo dvi senos senutėliausios lovos, tėvo dar iš jo tėvų paveldėtos. 

Mediniai jų karkasai laikė gerai, bet iš augalų pintas virves, ant kurių 

buvo tiesiami čiužiniai, ne kartą turėjome keisti. Taigi, du iš mūsų 

lovas turėjo, o kitiems guoliai būdavo pataisomi tiesiai ant žemės – ant 

demblių padedami avių vilnos prikimšti maišai. Apklotus mums 

atstojo išdirbti ožkų kailiai, bet jų retai reikėdavo, nes šaltas metų 

laikas labai trumpas. Kambario gale už lovų būdavo įsprausta dar 

viena skrynia, kur laikėme rūbus bei visokius audinius, o daugiau jokio 

turto neturėjom. 

Nors abu kambariai buvo prirūkę, o lubos jau beveik juodos nuo 

ugniakuro kaitros, kur ne kur dar galėdavai įžiūrėti ant sienų ištapytus 

raudonus ratilus, kurie, kaip tėvas aiškino, vaizdavo jūros bangas. Kol 

buvau maža ir jūros dar nebuvau mačiusi, taip ją vienodomis 

raudonomis bangomis ir įsivaizduodavau.  

O savo pupas aš dažniausiai aižydavau lauke įsitaisiusi arba po 

senu alyvmedžiu, arba užsiropštusi ant pakrypusio suolo greta namo. 

Tas suolas buvo platus ir tvirtas, tarp dviejų uolienos atskalų padėtas 

pusiau perskeltas rąstas, taigi, labai patogus. Be to, nuo jo puikiai 

matydavau raudonai dažytą akmeninį kelią, kuris lyg kokia 

paslaptinga gyvatė slėniais nuo Archano2 iki Knoso3 vinguriavo, 

prasilenkdamas su mažais nameliukais ir didesniais ūkiais. Tiesa, 

apylinkėse tokių menkų sodybėlių kaip mūsiškė buvo nedaug belikę – 

pavieniai gyventojai seniausiai į miestus suvaryti, į darbus įkinkyti, o 

laukai ir kloniai į didelius ūkius apjungti.  

Ant suolo sėdėdama ir savo darbą dirbdama aš tą kelią 

stebėdavau ir vis žvilgčiodavau į pražirgliojančius ar dviračiais 

vežimais pradardančius kitų gyvenimus. O žmonės kelią retai 

ramybėje palikdavo – jis kaip srauni srovė nuo ryto iki vakaro 

visokiais keliautojais almėjo, vežimais kretėjo ir bildėjo. Tai, žiūrėk, 

jau moterų sijonai atmirguliuoja, tai koks puodžiaus vežimas atitarška, 

pradulka siautulingas vaikų būrys ar pasiuntinys kaip vėtra pralekia. 

Rudeniop, visiems laivams į gimtą uostą sugrįžus, vis stebėdavau 

prasivelkančius prekių karavanus, kurie kartais būdavo tokie ilgi, kad 

nei pradžios, nei pabaigos nesimatydavo, o prekių ryšuliai, vežimuose 
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ar ant asilėlių kuprų sukrauti, gimtąsias kalvas užstodavo ir saulę 

temdė. Bet užvis įdomiau būdavo stebėti pražingsniuojančią 

iškilmingą eiseną, kurios viduryje skambių himnų apsupti vasnodavo 

valdovų pavėsiai4. Tada aš visus savo darbus į šalį mesdavau, stačia 

ant suolo užsiropšdavau ir smalsiomis akutėmis sukiodavausi tarp 

spalvingai išsipuošusių žygeivių, o kartais, regis, net užuosdavau 

kvapnius aliejų aromatus, kuriais, neabejoju, kiekvienas jų būdavo 

išsitepęs.  

O kai keliu niekas nesiskubindavo arba dienos kaitroje žmonės 

jį palikdavo vieną sau dūsauti, žvelgdavau tada į tolį ir, kiek tik mano 

akys aprėpdavo, visur sodai, dideli vynuogynai vešėjo bei 

pasidabruotos alyvmedžių giraitės šlamėjo. Tarp jų slėniuose bangavo 

miežių ir kviečių laukai, pavasariais jaučių traukiamais arklais 

sukrusdavę, o arčiau namų klestėjo užveisti daržai su salotomis, 

šparagais, morkomis, salierais bei kitokiomis daržovėmis. Čia pat 

aptvaruose kriuksėdavo kiaulės ir ožkos mekendavo linksmai aplink 

šokinėdamos, o toli kalnų papėdėse klajojo piemenų ganomos avių 

bandos bei baubiančios jaučių kaimenės.  

Horizontą man užstodavo kalvos, dažniau lėkštesnės, miškais 

bei kitokiais žalumynais apaugę, ir tik aukščiau palypėjusi matydavau 

didžiulius kalnynus, bet ir tie tolumos migloje vis pranykdavo ar 

susiliedavo su dangaus mėlyne. O visai šalia, pietų pusėn pasisukus, 

galėdavau išvysti mūsų gyvenimus saugančią šventojo kalno5 kuprą. 

Kartą mudu su broliu užsižaidėme ir visokias šventikes bei 

žynius bevaidindami to kalno link patraukėm. Brolis daugiau 

apylinkes pažinojo, todėl pasišovė mane nusivesti tiesiai prie senos 

šventyklos6 griuvėsių kalno papėdėje. Pakeliui aš dar kažkokių žolynų 

priskyniau, o brolis prisirinko akmenų, kurie aukas Dievams turėjo 

atstoti. Ir užlipom mudu taip aukštai, kad, regis, visas pasaulis prieš 

mūsų akis atsivėrė. Ir miestai, ir pavieniai namai, ir kloniai – visi po 

mūsų kojomis sugulė, viską galėjom vienu kartu apžvelgti ir netgi jūrą 

tolumoje matėm, kuri, mano nuostabai, nebuvo raudona.  

Nuo kalnų žolelių aromato apsvaigę, mudu su broliu apylinkių 

vaizdais ilgai gėrėjomės, o paskui įsikūrėm prie griuvėsių, tų pačių, 

kurie prieš daug laiko dėl Dievų rūstybės atsirado. Žmonės kalba, kad 

ta šventykla buvo sugriauta kaip tik tuo metu, kai šventikė ten aukojo 
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jaunuolį. Taip ir liko neaišku, ar auka buvo per prasta, ar per vėlai 

Deives pamalonint sugalvota, aišku tik viena, kad visi keturi tuo metu 

šventykloje buvę žmonės po griuvėsiais amžiams pasiliko. Ilgai niekas 

nedrįso net pro šalį praeiti, o kas netyčia užklysdavo, sako, matydavo 

tų žuvusiųjų sielas paukščių pavidalais purpčiojant. Bet aš manau, kad 

tai Deivės ten vis atskrisdavo ir prie savo altorių pasirodydavo, nes, 

kol mudu su broliu prie griuvėsių buvom, ne vieną skrajūną medžiuose 

pastebėjau, o kai ant įsivaizduojamo altoriaus atsineštas aukas dėjom 

ir atseit melsdamiesi visokias nesąmones kalbėjom, tie paukščiai net 

pradėjo giedoti. 

Į maldas įsijautę mudu ėmėm šokti, blaškytis, rankas ir kojas 

kratyti, garsiai, kaip tik pajėgėm, šūkaudami ir pačių sugalvotus 

himnus giedodami. Mes įsivaizdavom, kad nuo to garsaus plyšavimo 

visos Deivės bei visi Dievai prie altoriaus sulėkė ir puolė vaišintis tuo, 

ką buvom jiems paaukoję. Jie, regis, su mumis net kalbėjo ir mūsų 

gyvenimus laimino, o vakarop nuo įsivaizduojamo vyno apgirtę 

išsiskirstė kas sau.  

Saulė jau lindo už kalnų ir tie juodom šešėlių skraistėm 

užsidangstė, o mudu su broliu, likę vieni du, žolėmis užžėlusiu keliuku 

link kalno viršūnės pasileidom. Mes norėjom pamatyti už kurios 

Kaptaros7 viršukalnės saulė leisis, nes žinojom žynius panašiai darant, 

idant tie visiems galėtų pranešti, kada laikas sėt, o kada derliaus šventę 

skelbti. Žynius garsiai bemėgdžiodami ir vakarų pusėn besidairydami, 

abu netikėtai rykšte per blauzdas gavom ir tėvo buvom varu namo 

parvaryti. 

Mama labai pyko, kad mudu nieko nepasakę taip toli nuo namų 

nuklydom, bet tėvas dėl šventvagiško mūsų elgesio pyko dar labiau, 

todėl buvom nubausti griežčiausiai, kaip įmanoma – tą vakarą valgio 

negavome ir susodinti ant suolelio iki paryčių privalėjom klausytis 

pasakojimų apie Deives, Dievus bei visokias šventenybes. Tėvas 

kalbėjo daug ir smulkiai viską aiškino, bet ne viską iš jo pasakojimų 

prisimenu, o gal kai ką ir praklausiau, nes dėl nuovargio į sapnų šalį 

buvau trumpam nuslydusi. Tačiau, kas buvo įdomu visa pamenu ir dar 

iki šiol tėvo balsas mano ausyse skamba. 

– Buvau visai jaunas, – pradėjo jis, – o kalvio amatas man jau 

buvo numatytas, todėl siekiau Deivių bei Dievų palaiminimo ir, 
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tinkamam metui atėjus, prisidėjau prie piligrimų grupės, traukiančios 

švento Idos kalno8 link. Taip jau įprasta, kad kalviais ketinantys tapti 

jaunuoliai būtinai turi nukeliauti į daktilų9 gimimo vietą.  

Čia pat tėvas labai išsiplėsdamas mums papasakojo, kas tie 

daktilai yra ir kad jie atsirado iškilę iš Idos10 pirštų įspaudų žemėje – 

iš kiekvieno dešinės rankos piršto įspaudo po vieną. Jis mums apsakė 

ką anie veikia ir kokia jų paskirtis, taigi taip sužinojau, kad daktilai ne 

tik su kalvyste sietini. Tai jiems turim būt dėkingi už raštą, 

skaičiavimo mokslą ir net už gydovus. Dar tąkart tėvas paminėjo, kad 

lygiai tokiu pat būdu iš Deivės kairės rankos pirštų įspaudų seserys 

hekateridės11 gimė, o šios atsakingos už keramiką bei kitokius 

moteriškus dalykus. Visa tai paaiškinęs tėvas tęsė pasakojimą apie tai, 

kaip jam toje kelionėje sekėsi:  

– Keliavom mes daug dienų miškingom kalvom ir slėniais 

miškingais daug laiko braidėm, kol galop pasiekėm kalną, švenčiausią 

iš visų kalnų. O jis pasirodė toks aukštas beesąs, kad net jauni būdami 

pailsom viršūnėn kėblindami ir dažnai stojome ilsėtis, todėl grifai iš 

aukštybių mus nuolat akylai stebėjo. Tipendami piligrimų numintu 

takeliu iš pradžių nuo karščio leipom ir alpom, bet kuo aukščiau, tuo 

šalčiau darėsi, kol galiausiai be savo apsiaustų nebegalėjome iškęst. 

Vargais negalais viršūnę pasiekę visą pasaulį nuo jos apžvelgėme: ir 

kalnus, ir klonius, ir jūras šiapus bei anapus gimtosios Kaptaros. Vienu 

kartu mums visiems tapo aišku, kad tame kalne tikrai pati Ida įsikūrusi, 

nes geresnės vietos Žemės Deivei niekas nei rasti, nei nurodyti 

nesugebėtų. Apsipratę su šalčiu ir ten stūgaujančiais vėjais, nuveikėme 

tai, ko buvom atėję – ogi pagarbinome Deivę ir meldėme visų 

Dievybių palankumo, joms skambius himnus giedojom ir trankiai kaip 

tikri kuretai12 šokom. Didžios malonės sulaukę visi kartu atsiklaupėm 

ir savo pirštus prie švento kalno prispaudėm. Taip prisiekėm savo 

amatą gerbti, daktilų sekėjais būti ir padėti visiems žemiečiams, kaip 

tik išmanysim ir kaip mokėsim.  

Visa tai atpasakojęs tėvas ūmai laukan išgriuvo ir šventą 

trejybę13 – tris pirmaprades Deives – pagarbino, idant mudu, žiopli 

vaikai, tai daryti išmoktume ir pagarbą bei meilę visoms Dievybėms 

išsiugdytume. Puolė, pamenu, jis ant kelių ir nors nakties tamsoje ne 

viską įžiūrėjau, bet tikėjau ir žinojau, kad panašiai kaip tame 
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pasakojime tėvas savo pirštus prie gimtosios Žemės prispaudė.  

– Ida, Ida, Ida, Motina Žeme, motina kalnų, gimtoji Kaptara 

mūsų! – aidėjo jo balsas nakties tamsybėj, o tuos maldingus žodžius 

kalnai bei gimti kloniai ilgai savo glėbyje sūpavo. 

Tada tėvas pakilo, visu ūgiu išsitiesė, atkreipė veidą jūros pusėn 

ir vėl prabilo: 

– Posidaėja14, Posidaėja, jūra močiute, Deive vandenynų, visų 

gyvų būtybių įsčios pirmapradės!  

Girdėjau, širdimi jaučiau, kaip tie žodžiai ant jūros bangų ilgai 

liūliavo, plakėsi į krantus vėl ir vėl atsikartodami. Galiausiai tėvas 

rankas į dangų pakėlė ir tokiu pat maldingu tonu į Ouraniją15 kreipėsi:  

– O, žvaigždėtasis dangau, audiny visatos! Lenkiuosi tau žemai, 

pagarbinu. Maldauju tave, perduoki saulės Deivei Terasijai16 nuo 

manęs labų dienų, nes, kol toji granatų šalimi17 link saulėtekio vietos 

keliauja, negaliu šviesaus jos veido matyti ir pats pagarbinti. 

Pasveikink ją, tuojau pat pasveikink, kai tik ji iš už šventų kalnų rytą 

kelsis. 

Nors tėvas savo maldas jau buvo baigęs ir mes į trobesį suvaryti 

toliau mokymų klausėm, bet man dar ilgai nuo patirtos didybės oda 

šiurpo ir danties ant danties iš susijaudinimo nepataikiau. O tėvas 

toliau apie didžiąją visų likimų Deivę Anankę18 pasakojo ir apie jos 

pagalbininkę mirusiųjų dvasių reikaluose bei visų bitelių Deivę 

Melisą19 kalbėjo, ir apie šventus raguotuosius ožkų, ožių bei elnių 

pavidalais užsiminė, ir apie Mėnulio jautį20 bei apie savo pienu dangų 

apipurškusią Mėnulio karvę21 pasakė, o galiausiai miškų ir žvėrių 

Deivę Diktiną22 prisiminė. Dar apie Dionisą23 daug pasakojo, visus jo 

pavidalus ir vardus paminėdamas, bet svarbiausią dalį, matyt, aš būsiu 

praklausiusi, nes iki šiol jo šventas gyvenimas, mirtis bei prisikėlimas 

man klaidūs ir nesuprantami. Pamenu tik istoriją, kai tas Dievas dar 

vaikas būdamas Amaltėjos24 globon buvo patikėtas. Tėvas apie tai 

tokiais žodžiais pasakojo: 

– Ida ne visada galėjo kūdikiu Dionisu rūpintis. Svarbi Deivė 

būdama ji ir kitų reikalų turėjo, todėl pasikvietė į pagalbą ožkų Deivę 

Amaltėją, kad ta su kūdikiu pažaistų ir jį pamaitintų. Rūpinosi 

raguotoji jaunu Dievu kaip įmanydama, savo pienu ir iš Melisos gautu 

medumi maitindama. Taip Dionisas augo guvus ir stiprus, o mažas dar 



25 

 

ir padauža buvo, kaip visi vaikai. Beišdykaudamas kartą jis įsitvėrė į 

vieną Amaltėjos ragą, o tas trakšt ir nulūžo. Nusiminė, susirūpino 

Deivė dėl patirto įvykio ir atsiradusio išvaizdos trūkumo, bet parlėkusi 

Ida tuojau ją nuramino ir gausiai apdovanojo. Kaip žinia, Ida turi 

didžiulį indą, lyg bedugnę pitą, kuriame visus gerus ir visus blogus 

dalykus talpina. Apie tai prisiminusi ji paėmė nulaužtąjį ragą ir padarė 

taip, kad iš jo vien geri dalykai plūste plūstų, o tai atlikusi atidavė 

Amaltėjai ir nuo tada šioji gausos Deive vadinama. Savojo gausybės 

rago iš rankų ji niekada nebepaleidžia, idant visiems, kas to vertas, 

nusipelnęs ar labai prašo, visokių gėrybių galėtų atseikėti.  

Iš pamokos tėvas paleido tik tada, kai pro mažą langelį pastogėje 

ryto aušra kambarin ėmė skverbtis. Gal jam mūsų pagaliau pagailo, o 

gal jau viską buvo išpasakojęs, šiaip ar taip pamoką aš gerai išmokau 

ir niekada Deivių nevaidinau nei žynių nebemėgdžiojau, o ir prie 

šventyklų bei altorių artindavausi tik su reikalu ir kaip pridera 

pagarbindavau visas Dievybes iš eilės. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


