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* Aoristas (gr. aoristos — neapibréztas), indoeuropieciy prokalbéje vartota, neislikusi
veiksmazodzio forma, reiskianti praeityje vykusj trumpa, baigta veiksma, patirtg
biseng. (Cia ir kitur - vert. past.)
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Po daugelio mety, kai viskas dingo praeityje, sédédamas priesais
Zulija, dailaus gymio juodaake moterij, nejucia pagalvojau, kada,
kurig akimirkg paslijo mano gyvenimas. Ta mintis uzklupo visai
netikétai, ir a$ nuvijau j3 nukreipdamas démesj j Zulija: paban-
dziau spéti, apie ka ji galvoja. Dirsteléjau j ja vogc¢iomis: jsigili-
nusi j valgiarastj, vis dar dvejojo, kg pasirinkti - filé ar antrekota.
Apsizvalges pasibaiséjau kaip reta neskoninga restorano apystata.
Kada viskas pakriko? Gal prie§ daugel mety, ang lietingg rudens
penktadienj, kai atrodé, kad, pamazu pritapes prie civilinio gy-
venimo, jau busiu rades savo vieta: po piety kazkas paskambino
i duris, ir tévas kaip niekad pats nuéjo atidaryti. Lyg buty laukes
to skambucio. Véliau $eimoje aptaréme visa tai, kas atsitiko: tévas
stovéjo ant laipty ir kalbéjosi su nezinia kuo. Rodos, pasakeé lyg
mums, lyg tam kazkam, kad netrukus grjs, ir daugiau jo nebe-
matéme. Lijo, o jis i$¢jo jsispyres j Slepetes, vienmarskinis. Véliau
ne kartg priekai$tavau sau, kad tuomet nesuvokiau, koks svarbus
buvo tas skambutis; kodél mes nejsidémime tokiy itin rety ir lem-
tingy akimirky, o paskui visg savo beviltiska gyvenimg bergzdziai
stengiames jas susigrazinti. Tuo metu gyvenau tévy namuose, bu-
vau ne per seniausiai i3siskyres su Zema.

Mano gyvenime gausu lemtingy akimirky, kurios sprista i§
atminties kaip slidzios Zuvytés pro pirstus, kai ziovauju prie tele-
vizoriaus ar sprendziu kryziazodzius. Kiek karty puoliau j neviltj
negalédamas pamirsti prie viesbucio ,Ritz“ Sypsancios Terezos.
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Nesugebu iSrauti i§ atminties tos akimirkos, kuri ligi Siol i§spau-
dzia man asarg, imu drebéti it karstligés kre¢iamas. Tereza $ypsosi
man prie ryskiai apsSviesto viesbucio fasado, o as uzduses stoviu
tamsoje uz keliy zingsniy. Ji nusisuka ir nueina $ypsodama, nes
as tyliu lyg liezuvj prarijes. Ne, neverta to prisiminti. Dabar turiu
sutelkti démesj i valgiarastj ir grieztg Zulijos sprendimg: uZzsisa-
kom ko nors mésisko, ir kuo greiciau, baisiai noriu valgyti. O juk
Tereza $ypsojosi prie viesbucio ,,Ritz" Pikadilio aikstéje. Galy gale
ryzausi pazvelgti j valgiarastj, suradytg salsvu stiliumi, lyg ji buty
kurpes ne virtuvés $efas, o grafomanas literatas, uzsimojes ne tiek
suradyti patiekalus, kiek juos iSliaupsinti. Mane viliojo ir Zulija, ir
juodos jos akys, ir aksominis balsas, trauké nelyginant bedugnis
$ulinys, bet meilei tritko jégy - jauciausi labai pavarges.

Tiesg pasakius, viskas prasidéjo prie$ kelias valandas, kai Zu-
lija pasitlé man kur nors pavakarieniauti, girdi, i§skyrus mane,
niekas negaléty jai padéti. Arba ne: visa ta kosé uzviré ryta kapi-
nése, per laidotuves. Tuomet ir susimasciau apie savo gyvenima.
Stovéjau truputj nuosaliau nuo netikétos mirties pribloksty gimi-
niy, slépdamasis uz tamsiy akiniy stikly. Vis délto Rovira mane
pazino ir prikibo taip, kad nebeatstojo. Ir, i§liedamas $irdj, surikeé
puse pakelio ,Camel® Ten, kapinése, dar pries§ susitikdamas su
Rovira, suvokiau, tarytum akys atsivéré, kad man niekada neuz-
teks drasos paneigti oficialia Boloso mirties versija kaip neaisky
skaudy nelaimingg atsitikimg. I$skyrus mane, niekas daugiau ne-
zinojo apie treciadienj popiet telefono atsakiklyje palikta mjslinga
zinute: ,,Simonai, ¢ia Franklinas: kazkas mus seka.“ Paskui, ke-
tvirtadienj, suzinojau daugiau naujieny, o penktadienj, griztant is
kapiniy, paskambino Zulija ir pasiiilé pavakarieniauti restorane.

Svelnus véjelis kapinése priminé man kitg vietove — kars¢iu ir
baime dvelkian¢ius Kurnat as Saudo kalnus. Nepaisydamas savo
tariamai didvyriSkos praeities, a§ nedvejodamas ryzausi pasislépti
uz tamsiy akiniy stikly ir, apsimetes nei$manéliu, kartoti: taip,
taip, koks kvailas ir skaudus nelaimingas atsitikimas. Ir dingau i$
ten nelaukdamas, kol mane galutinai priveiks skvarbus Marijos
zvilgsnis. Ir tuomet paskambino Zulija.

- Gerai, o kokia sglyga?
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- Kad man leisi pasirinkti restorang.

Pagalvojau: didelio ¢ia daikto, juk ir a$ vienisas, nusimines, su-
trikes, baimés gniauziama $irdimi, kankinamas minciy apie Bolosa.
Koks as vis délto bailys: bijojau net pazvelgti Marijai j akis kapinése.

— Puiku, sutinku. Kur ketini mane vestis?

— Staigmena... Labai jaukus restoranas, neseniai atidareé. Turi-
me apie daug ka pasikalbéti, Mikeli.

- Apie ka?

— Apie viska. Apie Bolosg. Noriu parasyti straipsnj apie jj.

- Straipsnj?

— Argi Duranas tau nesaké? Jo atminimui pagerbti.

- Duokite ramybe Bolosui.

- Kas tau? Nepatinka miisy sumanymas?

— Puikus sumanymas. — Ir pristiges vaizduotés pridariau: —
Garbés zodis.

Niekada nemokéjau meluoti, ir Zulija iskart tai pajuto.

- Nepatinka.

— Patinka, kur nepatiks. Na, o kg tu zinai apie jj, apie Bolosa?

Dabar nutilo Zulija, ir man pasirodé keista: jai taip pat nelabai
sekési meluoti.

- Ne kazin ka, tik tiek, kiek radau bibliotekoje pasklaidziusi
senus laikrascius. O kas? — Mudviem abiem prailgusi nesmagi ty-
los valandélé. — Man triksta duomeny apie jo jaunyste, o tu... — Ji
krenksteléjo. — Na? — Ir kad spéciau sugalvoti atsakyma, prida-
ré: — Restoranas labai jaukus, skaniis mésiski patiekalai, be to, tau
reikia prasiblagkyti.

Jos argumentai buvo nepaneigiami, ir a$ atsakiau: puiku, eime.
Juk tai geriausia iSeitis, uzuot tjsojus tamsoje ant sofos, mascius
apie Tereza, Bolosa, save, vél apie Terezg ir apie tai, kaip mane
iSgasdino telefono skambutis ir duslus balsas, grasings Ziauriai
mane nubausti, lyg nezinodamas, kad pati baisiausia bausmeé -
visg gyvenima saugoti atmintyje $lapig ranksluostj ir dvide$imt
penkiy vaty lempute. Ir Tereza.

Zulija atvaZiavo pas mane astuntg vakaro ir, uzuot sédusi j au-
tomobilj, su suokalbininkés $ypsena lapose iStiesé ranka — papraseé
rakteliy. Nenoréjo atskleisti staigmenos paslapties. Niekada nesu-
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gebu atsispirti moters $ypsenai, patikéjau jai raktelius ir gyvybe vis
dar Sypsodamas, nors ir nelabai patikliai: man visada nejauku, kai
vairuoja kitas Zmogus, o a$ sédziu $alia. Be kita ko, man ne pa-
slaptis, kad Zulija, jausminga ir nenuspéjama vairuotoja, visg kelig
$neka, skétriojasi, pamir§dama vairg, staigiai perjungia pavaras, be
perstojo disauja ir tik retkarciais nenoromis prisivercia uzmesti
akj j kelig. ZodzZiu, pasiruosiau kesti kancias, ir kesti gana ilgai, nes,
pasirodo, tas jaukus restoranas anaiptol ne Barselonoje. Vaziuojant
i$ miesto Meridiano prospektu, masiny buvo ne per daugiausia,
bet man kiinas éjo pagaugais bezitirint, kaip Zulija visai be reikalo,
lyg poetinio jkvépimo pagauta, tolydzio perSoka i§ vienos eismo
juostos | kitg. Nieko baisaus, svarbu, kad isblasko liidnas mintis.

— Ar nepasakysi, kur vaziuojame?

— Ne. Bet perspéju: saskaitg apmokeési tu.

— Jeigu tai dalykiniai pietiis, apmokés Duranas.

- Jis nesutiks.

- Paziarésim.

Ji uzdéjo rankg man ant kelio ir nenukélé. A3... su Zulija?

Mes jau lékéme FeiSeso greitkeliu su srautu automobiliy,
sprunkanciy i§ Barselonos. Ko gero, labai kvailai atrodziau ap-
sales nuo Svelnaus Zulijos prisilietimo ir drauge jsmeiges akis j
punktyrais nubrézta linijg, ant kurios ji vis uzvaziuodavo, galbtit
tikédama, kad ten bus saugiau.

- Vietos sau nerandu.

- Ir as.

- Vieno lizdo pauksciai.

- Vakariené Zuzepui Marijai pagerbti.

- Kas per Zuzepas Marija?

- Bolosas. - Ir visiskai kitokiu tonu Zaismingai pridiré: - Gal-
voje netelpa, i$ kur ¢ia tokiy vairuotojy priviso? Ar pastebéjai?

— Bolosas buvo mano geriausias draugas. — Ir priminiau: — Ar
negalétum grjzti i savo juosta?

- Ak, Mikeli... Nepradék i§ naujo, gerai?

Mudu nutilome, ir a§ nukreipiau akis j Ripolio upés pakrante,
vienintelj vaizda, matoma pro automobilio langg, kad tik nereike-
ty zitréti, kaip vairuoja Zulija vaziuodama greitkeliu.



AORISTO PASLAPTIS 17

- Ar zinai, kad jau nebe toli mano gimtasis miestas? — pa-
klausiau pantdes nutraukti tyla, uzsitgsusig jau puspenkto
kilometro.

— Tikrai? Tu ne barselonietis?

- Ne. Tik gyvenu Barselonoje. O Feisese esu gimes ir uzauges.

~ Se tau!

Dar astuoni $imtai metry tylos.

~ Cia tai bent!

Svelniai palie¢iau jai skruostg, ir ji netikétai perskriejo j kitg
juosta.

- Klausyk, kas ¢ia bloga, kad esu gimes ne Barselonoje?

— Nieko. Ko gero, nelengva jsikurti Barselonoje.

— Kai kam, kaip matai, pavyksta.

Po desinei palike Sabadelj, Iékéme toliau.

— FeiSesas tavo tévo ar motinos gimtiné?

- Tévo, seneliy ir proseneliy. Jau keli Simtmeciai, kai tévo gi-
mineé j¢jo i FeiSeso istorijg.

— Tai bent!

- Ka?

- Cia tai bent!

~ Zinoma. Jei tau nepritriks kantrybés, kada nors galésiu tau
parodyti misy giminés genealoginj medj. Turiu tokj, labai graziai
sudarytg. Misy giminé buvo labai sena ir tuo didziavosi.

- Buvo?

— Taip, buvo.

- Kaip ir mano. Gyva esu maciusi tik vieng senelj, ir tai didelé
laimé.

— O as§ pries keleta mety dar turéjau gyva senelj, tiksliau —
senelio brolj. Déde Maurisj. Labai ypatingg Zmoguy.

- Kodél?

- Todél. Matuzalio amziaus, neprilygstamos kaip dramblio
atminties, nepaséda. — Vogc¢iomis dirsteléjau, ar ji domisi mano
pasakojimu. — Balta varna.

— Buvo i$vykes | Amerikg, paskui grjZo, ar ne?

- Ne. Tiesiog niekas jo nemégo.

- Ir tu?
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- Ne, nieko panasaus.

Zulija zvilgteléjo | mane akies krasteliu ir, nejjungusi posiikio
signalo, pasuko i$ greitkelio.

- Supazindinsi su juo? — paklausé nepastebéjusi, kad stabteli
priesais vaziuojantis automobilis.

- Jis mires. — Stabdziai suzviegé kaip tik tuo metu, kai man
apmiré $irdis. — Nelék kaip akis iSdegusi.

- Ka?

- Matai, visa, kg Zinau apie savo gimine, suzinojau i$ jo su-
kaupty ir i§saugoty popieriy. Jis zinojo viska.

- Viska?

- Taip, viska. Kiekvienoje giminéje visada yra toks Zmogus,
gyvoji atmintis.

- Mano giminéje tokio néra. Beje, nezinia, ar mes apskritai
esame giminés. — Kai jvaziavome j skersgatvj, ji pridaré: - Man
rodos, ¢ia galima palikti automobilj.

- Galbat... Ten buvo zenklas, kad jvaziuoti draudziama, bet
tau tai buve nebuve...

- Va, graziausia! Kur buvo tas Zenklas?

- Pravaziavome, - atsakiau kone pakuzdomis, prie$ atgauda-
mas zadg. — Nesijaudink, ¢ia jau dvipusis eismas.

— Zinai, jau labai noriu valgyti. - Jau buvo belekianti degant
raudonai $viesai, bet paskutine akimirkg susivaldé, Sirdies gilu-
moje man karstai ir dziaugsmingai plojant. — Jau beveik atvazia-
vome, jei tik nepasiklydau.

Nepasinaudojau proga ir nepapasakojau, kad paskutinius gy-
venimo metus dédé Maurisis praleido beprotnamyje ir kad vis
délto myléjau jj, kad, i$skyrus mama, su juo vieninteliu muasy $ei-
moje galédavau ilgai, neskubédamas pasikalbéti. Nenumaniau, ar
galésiu kada nors papasakoti visa tai Zulijai.

Kai susivokiau, kas vyksta, Zulija jau bandé i§ akies pastatyti
automobilj restorano aiksteléje. Buvo taip susirtpinusi, net iski-
$usi liezuvj stengdamasi nieku gyvu nekliudyti priesais stovincio
automobilio, jog nepastebéjo, kad a$ tyliu.

— Ar Cia tas restoranas?

— Aha! - lengvai atsiduso ji. — Kaip tau patinka?
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- Pragmatni automobiliy stovéjimo aikstelé. Ar ¢ia tas resto-
ranas?

— Jau sakiau, kad $itas.

Prikandau liezuvj. Lipant i§ automobilio, man drebéjo kojos.
Vasaros diena éjo vakarop, bet buvo dar gana $viesu. Neistvériau
nepaziiréjes j Zzemuoginj medj — buvo gerokai paauges ir negai-
lestingai apkarpytas. Priéjau arciau, bet neidgirdau zodziy, dédés
Maurisio man paradyty jo tokiame ilgame paskutiniame laiske.
Ant sienos, kadaise vijokliniy roziy apraizgytos, beprasmigkai ka-
bojo saulés laikrodis: saulé buvo jau nusileidusi, rozés iskirstos,
tik véjelis, jkliuves tarp berzy $aky, $velniai Siureno lapus. I pir-
mo zvilgsnio lyg ir nieko netriko.

— Na, kg pasakysi? — Zulija mosteléjo j pastatg, lyg didziuoda-
masi kg tik suzvejotu sterku.

K3 galéjau pasakyti? Mano mieloji Zulija parvezé mane tiesiai
namo, j Zensany dvarg, namus, kur gimiau, augau, verkiau ir sva-
jojau. | namus, i§ kuriy pabégau, kai i$musé valanda. Prie§ kele-
rius metus mama netikétai gavo pranesima, kad privalo issikraus-
tyti, kad namas jai nebepriklauso, ir tada visiems mums truputj
pasimai$é protas, nes, negana to, kad tévas i$éjo i§ namy vienomis
Slepetémis palikdamas krava skoly, neapmokéty saskaity ir nuos-
kaudy, netrukus turéjome atsisveikinti ir su savo prisiminimais.
Ir $tai tada dédé Maurisis sumané karstytis vijoklinémis rozémis.
Zensany dvaras, titkstantis septyni §imtai devyniasdesimt devin-
tieji, takstantis devyni $imtai devyniasdesimt penktieji. Beveik
du $imtmeciai dokumentais patvirtintos giminés istorijos. Kuo a$
prastesnis uz Martyng Aragonietj I*? Cia ilsisi Zensany dvaras,
per mano aplaidumg paverstas nei $iokiu, nei tokiu restoranu ir
dar i$niekintas tokiu gédingu pavadinimu ,,Raudonasis gzuolas®,
iskaboje parasytu tariamai menisku stiliumi.

— Se, pasiimk raktelius, Mikeli.

- Ka? - Vargais negalais nusikraciau savo sapny ir nusekiau
i$ paskos.

* Martynas I Aragonietis, vadinamas Zmogiskuoju arba Senuoju (1356-1410) -
Aragono, Valensijos, Maljorkos ir Sardinijos karalius, Barselonos grafas.
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Trys laiptai, aikstele, dar trys laiptai. Ant stikliniy dury lip-
dukai — Visa, MasterCard ir American Express — dar skaudesni
dariai. Nezinia i$ kur i§dyges Zmogénas su maitre* Sypsena lipose
pakvieté uzeiti sveciuosna j mano namus.

~ Mes uzsisakéme staliukg, — pasaké Zulija, lyg buty nuolatiné
vie$nia.

- Nel.. - sudukau iSsigandes.

~ Taip... - labai kantriai ir pedagogiskai papriestaravo Zulija,
nuginkluodama mane savo $ypsena. Ir metrdoteliui: - Mikelio
Zensanos vardu.

Ir pamerké man: visada turédavo galvoje tokias praktiskas
smulkmenas. Ir, nepaisant aplinkybiy, man dingteléjo mintis:
kodél negaléciau jos jsimyléti, ir gyvenciau kaip Zzmogus. Taciau
jsimyléti ne taip paprasta, kai galvoje tokia maisatis: pirmiausia,
zinoma, Tereza, be to, nerimas ir baimé, kurig paskutinjsyk vél
pazadino duslus balsas telefono ragelyje.

- Kas tau? Tau ¢ia nepatinka?

Nespéjau atsakyti, nes metrdotelis energingais mostais jau
rodé, jog metas pradéti zygj musy staliuko link. Mudu leidomés i3
paskos vingiuodami tarp dar tusciy staliuky, sustatyty mano sve-
tainéje, mano valgomajame ir, deja, mano bibliotekoje — visi kam-
bariai buvo nepadoriai sujungti j vieng sale, ir a$ pajutau karsta
Zulijos kvépavima, kai ji pakuzdéjo man j ausj: Mikeli, uzsakiau
stebuklingg kampelj $alia $velniai ¢iurlenancio fontano.

Pasijutau skaudziai jZeistas iSvydes tg pasigailéting ciurksle
bibliotekos kampe, ten, kur $alia prosenelio Mauro, poeto, seno-
viniy knygy visg gyvenimg stovéjo dédés Maurisio fortepijonas.
Jau vos nepratrikes plasti metrdotelio paskutiniais Zodziais, su-
sitvardziau pamates, kaip jis be galo mandagiai atitraukia Zulijos
kéde ir linkteli jai, olimpiskai ramiai nekreipdamas j mane déme-
sio. Paskui nueina... tikriausiai pastiprinimo. Nespéjau laiku stoti
} masj.

- Ar ¢ia tau nepatinka? Ka, Mikeli?

- Be abejo, patinka.

* Metrdotelis (pranc.).



AORISTO PASLAPTIS 21

- Kad tu toks apsiniaukes... Jie gamina dievi$kai skanius me-
siSkus patiekalus.

- Vadinasi, teks paragauti.

Ir mudu éméme skaityti valgiarastj. Ji doméjosi uz mus abu,
nes mano démesj beregint patrauké restorano simbolis - gzuolas,
$akotas, tksmingas, beveik senovés gravitros imitacija. Ir netike-
tai prisiminiau placiadakj Zensany giminés genealoginj gzuola,
patiesta namuose ant senelés Amelijos skreito, arba beprotnamyje
ant dédés Maurisio keliy, ir déde Maurisj, dar tvirta ranka rodan-
tj vieta, skirtg tetai Karlotai, jo tikrajai motinai, patyrusiai labai
romanti$kg nuotykj, arba proseneliui Maurui, poetui. Arba pro-
prosenelei Zozefinai... Prisiminiau jo pazada sudaryti Tikra, dar
niekam Nezinomg Giminés Genealoginj Medj.

— Labai apstus valgiy pasirinkimas, tiesa?

— Taip... - Permeciau akimis patiekalus. — Beveik visko, ko tik
$irdis geidzia.

— Mésos patiekalai.

- Kg?

~ Cia nori nenori privalai uzsisakyti mésos.

Niekaip negaléjau prisiminti, kad pas mus namuose bity buve
draudziama valgyti mésa, lyg butume buve Zydai ar laikesi katali-
ky didziojo pasninko. Kaip tik todél nezinia kodél mjslingai nu-
siSypsojau. Zulija palaiké tai gurmanu apsimetancio neismanélio
spyriojimusi ir grieZtai pagrasé pirstu:

- Meésyteés.

- Gerai, valgysime mésytés.

Sprendziant i§ valgiaradcio, tie idiotai noréjo mano namus
paversti madingu restoranu tokiems klientams kaip, pavyzdziui,
Zulija ir jos nepakenciami draugai. Ir per savo kvailumg net su-
galvojo tokj netikusj pavadinima.

O kas man beliko daryti, man, aukai? Nebent leistis j prisi-
minimus. Nebent graudziai gailestauti: ak, jei gyvenimas buty
pakrypes kita vaga, jei bty buve jmanoma numanyti veiksmy
ir sprendimy pasekmes, jei butume galéje i naujo pradéti ta
zaidima, i$ léto perziréti ta gyvenimo atkarpg ir suvokti, ko-
kiu metu suklydome ir kada viskas paslijo... Galbat tikroji tiesa
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buty buvusi nepakenciama kancia. Arba pirmieji zingsniai ci-
nizmo link.

- Geriausia toliau savo nosies nieko nematyti.

- Ka? - Zulija pazvelgé j mane kaip j pamisél;.

- Atsiprasau... Matai...

- Aha... - Ji nuleido akis, vél pazvelgé i mane. Zulijos akys
labai grazios. — Tau bloga?

— Priesingai, jauciuosi kuo puikiausiai, - bandziau fantazuoti,
i$ paskutiniyjy stengdamasis nutaisyti nertipestingg Sypsena.
apsigalvojo. Nieko daugiau man nereikéjo, nes tuo metu kaip tik
rezgiau mintis apie Boloso mirtj, nelabai suvokdamas, kada turé-
jau elgtis kitaip, kad dabar nereikéty saves kaltinti dél jo mirties,
ir masciau apie tai, apie kg masciau kapinése, apie beviltiskai nusi-
minusig Marija, Boloso nasle, slykstédamasis savimi, kol netikétai
priéjo Rovira, ir mudu jsileidome j kalbas, kurioms nebuvo galo.
Tac¢iau mane grauzé saziné, kaltinau save bailumu, nes Zinojau ir
dabar zinau, kodél ir kaip miré Bolosas. Be abejo, Zinojome tik
mudu su zudiku. Ir, galimas daiktas, §j tg numano Mélynakis. Ir
a$ pasislépiau uz tamsiy akiniy stikly, kol netikétai priéjo Rovira
ir émé kalbéti apie moteris: tai vienintelé tema, priimtina jam nuo
to laiko, kai prie$ simtg mety meté j dilgéles sutana.

- AS uzsisakysiu filet mignon, - pagaliau apsisprendé Zulija,
palikdama mane likimo valiai. Regis, buvo patenkina savo spren-
dimu. - Na, o tu?

Tuo metu kaip tik buvau beprieings prie isvados, kad per visus
keturiasdesimt astuonerius gyvenimo metus, net ne kartg zZvelges
mirdiai i akis, neiSmokau tramdyti giliai jsiSaknijusiy chronisky
sazinés priekaisty. Jau nekalbant apie slapia ranksluostj ir dvide-
$imt penkiy vaty lempute. Visg gyvenimg pradédavau ir baigda-
vau kiekvieng ciklg savo dvasiai neigiamu saldo. O juk jau nuo
amziy amzinyjy nebetikéjau Dievo.

— Nori, kad dabar papasakociau tau apie Bolosa?

— Taip, bet i$ pradziy zvilgtelék j valgiarastj.

— Ar skubi?

- Ne, né kiek.
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— Matai, kalbéti apie Bolosg - vadinasi, kalbéti apie mane.

- Na, zinoma. Papasakok man apie tuos laikus, kai judu arti-
mai bendravote.

Nenoromis nukreipiau akis j valgiarastj. Ar galima Zulijai visa
tai pasakoti?

- Kazkaip neturiu nuotaikos.

Dabar Zulija pazvelge i mane lyg ketindama pabarti. Ir a$ i3-
sigandau: mat, ko jau ko, o labiausiai bijau pykstan¢iy motery.

— Ar pasirinksi pagaliau mésiska patiekala, ka? — Ir dar labiau
jsizeidusi: - Ir mano nuotaika nelabai kokia, bet as tvardausi.

— Tu nebuvai Boloso drauge.

Ji meté valgiarastj ant stalo ir pazvelgé j mane juodomis kaip
anglis akimis.

— Ar gali pavakarieniauti su manimi? Ar gali padéti man para-
$yti straipsnj apie savo drauga?

- Zinoma. AS...

- Zinoma. Tu!.. - Ji vél buvo Zulija, tokia jprasta darbe, gimu-
si vadovauti, bet priversta bati mano pavaldine. — Stengiausi i$
paskutiniyjy, radau stilingg kampelj, uzsakiau staliuka, atidéjau
visus reikalus...

Net nenumaniau, kad viskas taip rimta. Tad s3ziningai jguliau
j valgiarastj nelyginant vaikas, jauciantis, kad grieztas mokytojo
zvilgsnis pritréks ji kaip muse. Zulija tyléjo, man regis, suirzusi
dél mano vangumo.

- Uzsisakysiu menke.

— Betgi... - Dabar Zulijos balsas buvo kupinas ne tik apmaudo,
bet ir $vento pasipiktinimo. Ji prabilo Zanos d’Ark balsu: - Juk ka
tik sakiau, kad ¢ia labai skaniis mésiski patiekalai!

- Gerai, tebtinie mésa. Uzsisakau mésiska patiekala! — Ir krei-
piausi tais paciais Zodziais | metrdotelj, kuris, lyg isdyges i$ po
zemiy su bloknotu rankoje, nepatikliai zitiréjo { mane.

- Kokio patiekalo pageidaujate, pone?

- Nezinau... — Ir nesvarstydamas: — Stai §ito, su dviem pada-
zZais. Ar panelé jau uzsisaké?

— Taip, pone. Jau prie$ kurj laika.

Koktus atsakymas, Zodziy nerandu.



24 EUNUCHO SESELIS

Derybos uztruko. Tac¢iau mums pavyko susitarti dél visis-
kai paken¢iamy patiekaly, o svarbiausia — tinkamy Zulijai. Kai
metrdotelis, kruopsciai surases misy reikalavimus (puskepis,
nepersudytas, salotos Montpensier be svogiiny), nuéjo, nesinas
savo bloknotu, nezinia kodél man primenanciu baudos kvity
knygele, Zulija jsmeigé | mane akis:

- Na, ka galvoji? Sakyk!

— Visus reikalus atidéjai! Ka tu ¢ia prisigalvoji?

- Liaukis, neapsimesk. Ka galvoji?

Vos tvardziausi neverkes, bet prapliupau juoktis. IStiesiau
rankg vir$ stalo tyry, paglos¢iau Zulijai skruostg. Zulijai, suma-
niai, veikliai, juodaakei ir juodaplaukei, §velnios odos, jaunai,
uzgauliai jaunai, man visi$kai nepazjstamai, nes niekada nebu-
vome nuosirdziai kalbéjesi, — juo geriau, vadinasi, ji nesupras,
kad nesugebu sutelkti valios, kad, budamas dvidesimcia mety
vyresnis, i$ tikryjy jauciuosi be galo senas, nes mane kamuoja
ilgesys ir grauzia saziné, o smegeninéje jsiSaknijo mirties baime,
aptekdama ja perregimu apnasu. Ir tai jau reiskia, kad a$ ne-
bejaunas. Visa tai labai sunku paaiskinti tokiai jaunai merginai
kaip ji. Ir juo labiau nejmanoma pasakyti jai: matai $j restorana,
Zulija? Cia buvo mano namai. Cia, kur mudu sédime, buvo su-
rikiuotos mano prosenelio poeto knygos. Mauras Zensana: esi
girdéjusi? Esi ar ne? Ar zinai, kad tavo gerbiamasis metrdotelis
mus pasodino vidury masy namy bibliotekos? Taip, itas stebu-
klingas kampelis buvo biblioteka. Ir $itas fontanélis, net nezinau,
kaip ji pavadinti, jrengtas ten, kur stovéjo dédés fortepijonas, ir
tai baisiausias jZeidimas mano giminés geram skoniui. Ne, as§
negaléjau to sakyti — numirciau i§ gédos. Bet reikéjo ko nors
griebtis — apsiginti nuo Zulijos Zvilgsnio.

- Kartg buvau jsimyléjes, — pabandziau ja sudominti.

- Ka? - Ji kilsteléjo galva nustebusi.

— Taip. Viename prekybos centre. As kéliausi eskalatoriumi. Ji
leidosi. Auksta, $viesiaplaukeé, zavi. Zydinti, Zinai?

- Hm!

- Mudu pazvelgéme vienas j kita. Ji pervéré mane zvilgsniu,
iskart paverge. Ir pravaziavome pro $alj.
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- O paskui?

- Atsigrezéme. Abu. Apsvaigau nuo jos kvepaly. Ir ji vél per-
véré mane zvilgsniu.

- Kas ji tokia? Ar jg pazjstu?

Paémiau riekute duonos. Man pasirodé, kad jos akys svajingai
sublizgo.

- Niekada jos nebesutikau. Tai buvo akimirkos meilé.

- Kodél dabar man pasakoji, Mikeli?

Kodél? O todél, kad man negera. Mat, vakarieniavau su mer-
gina, kurig buvau truputj jsimyléjes, su mergina, kuri, kiek buvau
girdéjes, juoko délei vedzioja uz nosies iskart kelis vyrus. Niekada
nebuvau su ja kalbéjes akis j akj, atvira $irdimi. Ne, nejtikétina, kad
galy gale atsidurtume lovoje. Ta meilés istorija papasakojau drasin-
damasis, nes apskritai esu drovus, be to, ka tik palaidojome Bolosa,
ir taip kvailai atrodé tas fontanélis vidury bibliotekos, kaip tik ten,
kur, prie$ atsidurdamas beprotnamyje, dédé Maurisis popiete va-
landy valandas sklaidydavo knygas zitrinédamas $ventyjy paveiks-
lus, nar§ydavo po giminés dokumentus ir skambindavo Mompou*
arba Bachg. Arba lankstydavo popierines figiiréles. Be to, jaudinau-
si — apsimetes visiS$kai svetimu Zmogumi, ruosiausi pietauti savo
namuose, Zensany septyniy karty giminés lizde, kur gyveno ir
miré seneliai Tonas ir Mauras, ir visos prosenelés, kur gimé mano
tévas, kur gimiau ir uzaugau as, namuose, vis dar menanciuose,
kaip dukart buvau i$ jy pabéges... Juk $tai dabar vél esu tarp ty
keturiy sieny, kur pilna slapciausiy prisiminimy apie dalj mano
gyvenimo.

— Tau ¢ia patinka, Zulija?

- Taip, labai. - Jau atrodé truputj nusiraminusi. — Jaukus
kampelis.

Vadinasi, mano namai - jaukus kampelis. Du $imtai mety
giminés istorijos - nuo Antono Zensanos i Puzadeso, oficialaus
misy giminés pradininko pagal genealoginj medj, kur jis jrasytas
kaip Antonas i Zensana Pranokéjas, iki manes, nuo XVIII am-
ziaus iki XX amZiaus pabaigos, - septynios Zensany kartos, puo-

* Frederic Mompou Dencausse (1893-1987) — ispany kompozitorius ir pianistas.
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seléjusios giminés lizda ir jos istorija, padéjusios pamatus Siems
namams, po tiekos pastangy pelné tik tokj jvertinimg, kad ¢ia
jaukus kampelis. Protas nenesa.

— Taip. I8 tiesy jauku. Kaip tu manai, ar anks¢iau ¢ia buvo gy-
venamasis namas?

- Nemanau... Argi pats nematai? Ar apskritai jmanoma gyven-
ti tokiame name?

— Tikrai?

- Be abejo! Baisu ne tik vaiduokliy, kuriy tikriausiai ¢ia ne-
triksta, bet ir sieny, kurios bet kurig akimirkg gali tave uzgriati.
Be to, tikriausiai anksciau ¢ia buvo velniskai Salta.

Siuo atzvilgiu ji neklydo.

— Apskritai, — kalbéjo ji toliau, — gal ¢ia ir gyveno kokie nere-
géti keistuoliai, ne Sios Zemés sveciai.

Ir $iuo atzvilgiu ji neklydo. Laukiau, k3 ji dar pasakys déstyda-
ma savo mintis apie nama.

— Ar zinai, kad a$ pazjstama su savininkais?

- Negali bati! — A$ sunerimau. — Kokiais savininkais?

- Restorano. Juk pazjsti Maite Segara, Manolo Seteno Zzmong,
na, buvusig zmong.

- Neprisimenu.

— Tikrai pazjsti. Jis dizaineris. Negali bati, kad ne...

Prisidegiau cigarete mastydamas, kg ji turi omeny. Zulija ¢iupo
kaip Sarka Aizeko Sterno Ziebtuvélj.

- Koks grazus!

- Senovinis.

— Bet labai grazus. Kur gavai?

- Aha! Turi omenyje dizainerj Seteng!

— Matai, juk pazjsti jj? — dziugiai nusitvéré ji ankstesnés temos.

— Ir kaipgi jam $ové mintis ljsti j virtuve?

- Ko gero, i§ nuobodulio. Ir, be to, neabejoju, kad pinigus sau-
jomis semia. Fe!

Nenuleidau akiy nuo Zulijos, kol ji padéjo ziebtuvélj $alia ci-
gareciy pakelio.

— Bet $iuo metu cia né gyvos dvasios, — burbteléjau nesumes-
damas, ka daugiau sakyti.
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- Tiesiog per anksti atvaziavome. Jei nori, véliau supazindinsiu
tave su Maite.

Zitréjau, kaip Zulija kramsnoja riekele duonos. Dantys tokie
balti, kad ne kartg noréjosi ja pabuciuoti. Gaila, kad gyvenime
nepasitaiko tokiy stebukly.

Jau seniai zinojau, kad stebukly nebtna. Daznai prieidavau
prie jvairiy iSvady, paprastai laikiny, apie gyvenimg ir mirtj.
Arba, pavyzdziui, apie tai, kad Zmonés skiriasi nuo gyvuliy siekiu
jsiamzinti, nuo Zzilos senovés jie neriasi i$ kailio siekdami to, kas
nejmanoma - troksdami jsiamzinti bet kokia kaina. Jvairiomis
priemonémis: pradedant piesiniais ir baigiant Siek tiek jmantres-
niais dalykais, kaip religijy iSradimas, taip pat maniakisku jgei-
dziu pratesti gimine ir jamzinti savo karinius. Mano nuomone,
per visg savo gyvavimo laikg Zmonija iStobulino tik tris jsiamzi-
nimo budus: per vaikus - labiausiai paplites; per religija — labiau-
siai gerbiamas; per meng - israiSkingiausias. O kg daryti tokiam
laisvamaniui ir nevaisingam Zmogui kaip as? Ko gero, todél taip
domiuosi muzika, kurig vieni kuria, kiti atlieka; poezija, kuri,
paradyta nepazjstamo Zmogaus, vis délto mane jaudina; tapyba,
nors nemoku nei kopijuoti, nei pats tapyti. Gal kaip tik todél ver-
kiu, kai tik i8girstu Mendelsona, ir beregint skubu pas kurig nors
moterj, kad nusluostyty asaras. O kai klausausi savo mégstamojo
Albano Bergo, niekas negali numaldyti mano skausmo. Ir labai
retas kuris tai supranta. DidZiausia kancia - ne tai, kad nesu mu-
zikas, dailininkas nei poetas, tiesiog esu paprastas, sumautas dile-
tantas, labai jautrus, jausmingas, bet nesugebantis nieko sukurti.
Vaikystéje prastai mokiausi; Ramonas, mano pusbrolis, riesdavo
nosj didziuodamasis savo pazymiais, visada labai gerais, ir, dvi-
desimt ketveriy mety jau biidamas tekstilés inzinierius, visomis
keturiomis puolé padéti tévui skandinti fabrikg. A$, priesingai,
baigiau mokykla pasirinkes gamtotyros pakraipos klase, $iaip ne
taip islaikiau egzaminus ir jstojau j universitetg, paskui peréjau j
humanitariniy moksly fakultets, taciau mégavausi ne veiksmazo-
dziy paradigmomis ir ne baziliky navomis, o visokiais susirinki-
mais ir komitetais 1968-uyjy geguzj ir galybe kitokiy dalyky, ir me-
¢iau universitetg vos jpuséjes mokslus, nes revoliucija nelaukia,
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o Berta be galo grazi. Ir kai pasibaigé karas, o Frankas miré savo
lovoje, vél jsimyléjau. Santuoka su Zema truko dvejus metus du
ménesius dvide§imt vieng dieng ir trylika valandy. Grjzes namo
pas nekalbig ir litdng moting ir pagalvojes, ar verta kg nors pra-
deéti i$ naujo ir apskritai kg pradéti, suvokiau, kad man dvidesimt
septyneri ir kad mudu su tévu jau seniai nepasikalbame. O Chu-
anas Krizostomas Ariaga* miré dvidesimties mety. Pajutau, kaip
slegia mety nasta ir kaip truksta ryzto. Uzuot nusipirkes bilieta
ir nusitrenkes kur nors i Indija pasigauti negirdétos karstliges,
uzuot puoles pasélusiai vaikytis palankiy draugiy démesio, jsigi-
jau Muzikos rimy abonementg ir tariau: tegu Zmonés gyvena sau,
kaip nori, linkédamas jiems kuo didziausios sékmés. Penkta eilé
parteryje, beveik per patj vidurj. Ir émiau rimtai studijuoti, kuo
daugiau skaityti ir dar labiau Slovinti grozj. Dabar, po daugelio
mety, kai kas laiko mane labai i$prususiu. Juokinga, bet tai tiesa.

- Ka norétum isgirsti apie Bolosg?

- Kai ka. Apie jo asmeninj gyvenima. Jaunyste.

- Judu nebuvote pazjstami, ar ne?

- Zinoma, buvome. Tu mus supazindinai. - Ji apsizvalgé lyg
baimindamasi, kad kas nors gali nusiklausyti, jdémiai pazvelge
i mane ir paklausé: — K3 jauti, kai mirsta artimas draugas?

— I§ kur Zinai, kad Bolosas buvo mano artimas draugas?

- Kg jauti?

- Nezinai, kg jaucia Zmogus, draugui mirus? - Zvilgteléjau j ja
akies krasteliu, ir ji pasirodé man labai jauna. — Dar né vienas tavo
draugas nemiré?

- Ne. A§ neturiu draugy.

- Va, dailiausia!

— Garbés zodis. Jokiy draugy, tik bendradarbiai, beje, labai arti-
mi. - Ir pusbalsiu pakuzdéjo: — Ir meiluziai. Na, kg jaucia Zmogus?

Susimagsciau. Labai ilgai masc¢iau. Atsakiau nezitrédamas jai j
akis, nes jose maciau ir Tereza.

— Nieko, Zulija, nejaucia. Tik verkia.

* Juan Crisostomo Jacobo Antonio de Arriaga y Balzola (1806-1826) - basky kilmés
ispany kompozitorius.



