
Joks praeivis nieku gyvu nesuprastų, kad  
Garetai pažįsta vienas kitą.  

Jie atrodė tokie svetimi, ir tokie vieniši.

ANNE TYLER (Anė Tailer, g. 1941) – viena žymiausių 
šiuolaikinių JAV rašytojų, lietuvių skaitytojams jau 
pažįstama iš romanų „Mėlynų siūlų ritė“, „Laikrodžio 
šokis“, „Mėgėjiška santuoka“, „Tik vienas žingsnis“. Ji 
triskart buvo nominuota Pulitzerio premijai, o 1989 m.  
ja apdovanota už knygą „Antrasis kvėpavimas“. 
„Garetų šeimos istorija“ – dvidešimt ketvirta rašytojos 
knyga ir šeštasis romanas, išverstas į lietuvių kalbą. 
Jis dar kartą patvirtina A. Tyler gebėjimą užrašyti 
paprastų žmonių gyvenimo istorijas ir jomis perteikti 
universalius žmogiškuosius patyrimus.©
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„Garetų šeimos istorija“ – tai nepaprasto subtilumo ir grakštumo  

šeimos saga, romanas, parodantis, kad net sulaukusi 80 metų  

Anne Tyler tebėra viena geriausių pasaulio rašytojų. – T H E S P E C TATO R

1959 metų vasarą Garetai išvyksta į savo pirmąją ir paskutinę šeimos 
kelionę. Kartu gyvendami nedideliame namelyje prie ežero, jie jaučiasi 
kaip niekad nutolę vienas nuo kito. Robinas Garetas niekaip nesugeba 
atsipalaiduoti ir pasimėgauti atostogomis, jo žmona Mersė tiesiog nori 
tapyti ir ieško progos pabėgti. Jųdviejų dukrų – atsakingosios vyresnė-
lės Alisos ir patrakėlės Lilės – beveik niekas nesieja, o mažylis Deividas 
gyvena savo uždarame pasaulyje. Visgi vienas atostogų įvykis negrįžta-
mai paveiks tolesnius Garetų santykius ir visas būsimas kartas. 

Tai istorija apie šeimą. Šeimą, kuri gali ne tik įkvėpti, bet ir sužlugdyti, 
ne tik priimti, bet ir atskirti, kurioje jautiesi savas, bet kartu ir svetimas. 
A. Tyler jaudinamai, neįtikėtinai įžvalgiai, su šiluma ir humoru pasakoja 
apie kasdienį mūsų gyvenimą ir sudėtingus santykius šeimos narių, su 
kuriais esame susieti amžinai.
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1

Visa tai nutiko 2010 metų kovą, kai Filadelfijos geležinke-
lio stotyje tebeveikė tokia informacijos lenta, kurioje kas 

kartą, pasirodžius naujai informacijai apie kelionės maršrutą, 
pasigirsdavo garsas, primenantis traukinio ratų bildėjimą. Se-
rena Driu stovėjo tiesiai priešais lentą, įdėmiai žiūrėdama į są-
rašą ir ieškodama artimiausio traukinio į Baltimorę. Kodėl čia 
taip ilgai neparodo peronų numerių? Baltimorėje žmonėms 
praneša gerokai anksčiau.

Jos vaikinas stovėjo šalia, bet atrodė labiau atsipalaidavęs. 
Jis dirstelėjo į lentą tik kartą ir dabar spoksojo į savo telefoną. 
Perskaitęs žinutę, pakraipė galvą, tada brūkštelėjo per ekraną ir 
ėmė skaityti kitą.

Jiedu buvo ką tik po sekmadienio pietų pas Džeimso tėvus. 
Tai buvo pirmas Serenos susitikimas su jais. Pastarąsias dvi sa-
vaites ji dėl to labai nervinosi, planuodama, ką reikės apsirengti 
(galop išsirinko džinsus ir golfą – magistrantūros studentų fir-
minį derinį, kad neatrodytų, jog persistengė), ir sukdama galvą 
dėl galimų pokalbio temų. Tačiau jai atrodė, kad viskas praėjo 
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gana neblogai. Jo tėvai šiltai ją pasveikino ir iš karto paprašė 
vadinti juos Džordžu ir Dora, o jo motina pasirodė esanti tokia 
pleputė, kad palaikyti pokalbį nebuvo sudėtinga. 

– Kitąkart, – pasakė ji Serenai po valgio, – turėsi susipažinti 
ir su Džeimso seserimis, jų vyrais ir vaikučiais. Nesinorėjo per 
pirmą viešnagę tavęs per daug nuvarginti.

Kitas kartas. Pirma viešnagė. Atrodė, tokie padrąsinantys 
žodžiai.

Tačiau dabar Serenai nebeužteko jėgų nė triumfo jausmui. 
Iš palengvėjimo jos kūną visiškai paliko jėgos, ji jautėsi lyg iš-
gręžta indų pašluostė.

Ji su Džeimsu susipažino mokslo metų pradžioje. Džeimsas 
buvo toks išvaizdus, kad ji nustebo, kai jis po paskaitų pakvietė 
išgerti kavos. Jis buvo aukštas ir lieknas, su kupeta rudų plaukų 
ir kruopščiai pakirpta barzda. (O štai Sereną būtų beveik ga-
lima pavadinti putlia, o jos smėlio spalvos plaukų uodega be-
veik nesiskyrė nuo odos spalvos.) Per seminarus jis dažniausiai 
sėdėdavo patogiai atsilošęs, nieko neužsirašydavo ar net išvis 
atrodė, jog nesiklauso, bet staiga imdavo ir pasakydavo ką nors 
netikėtai įžvalgaus. Todėl ji baiminosi, kad pasirodys jam nuo-
bodi. Tačiau paaiškėjo, kad su juo smagu. Jie dažnai eidavo į 
kiną ir nebrangius restoranus, o jos tėvai, kurie gyveno mieste, 
jau ne kartą buvo pasikvietę juos vakarienės ir sakė, kad jis labai 
jiems patinka.

Filadelfijos geležinkelio stotis atrodė įspūdingesnė už Balti-
morės. Ji buvo milžiniška, neapsakomai aukštomis kesoninėmis 
lubomis ir su sietynais, primenančiais aukštyn kojomis apvers-
tus dangoraižius. Net ir keleiviai buvo tarsi visa galva aukštesni 
už Baltimorės keleivius. Serena pamatė, kaip vienai moteriai iš 
paskos asmeninis nešikas ridena vežimėlį, prikrautą tarpusa-
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vyje derančių lagaminų. Gėrėdamasi lagaminais (tamsiai rudos 
blizgančios odos, su vario apkaustais), Serena atsitiktinai paste-
bėjo jauną vyrą su kostiumu, kuris sustojo ir leido vežimėliui 
pravažiuoti. 

– O, – ištarė ji. 
Džeimsas pakėlė akis nuo telefono. 
– Hmm?
– Man rodos, ten mano pusbrolis, – pusbalsiu ištarė ji.
– Kur?
– Tas vyrukas su kostiumu.
– Tu manai, kad jis tavo pusbrolis?
– Nesu visiškai tikra.
Jie permetė akimis tą vyrą. Jis atrodė vyresnis už juos, bet 

nelabai. (Gal dėl to kaltas kostiumas.) Plaukų spalva tokia pat 
blanki kaip ir Serenos, toks pat ryškus viršutinės lūpos kontū-
ras, bet jos akys buvo Garetams būdingos mėlynos spalvos, o 
jo – blyškiai, beveik nežemiškai pilkos, pastebimos net iš kelių 
metrų atstumo. Nors bagažo vežimėlis jau buvo nuvažiavęs, jis 
liko stovėti savo vietoje ir dabar žvelgė į informacijos lentą.

– Tai gali būti mano pusbrolis Nikolas, – pasakė Serena.
– Gal jis tik panašus į Nikolą, – suabejojo Džeimsas. – Jei tai 

tikrai būtų jis, tu, manau, galėtum užtikrintai tai pasakyti.
– Na, mes jau senokai matėmės, – pasakė Serena. – Jis mano 

mamos brolio Deivido sūnus, jie gyvena čia, Filadelfijoje.
– Tai prieik ir paklausk, kodėl gi ne.
– Bet jei aš klystu, tai tik apsikvailinsiu, – ištarė Serena.
Džeimsas nepatikliai dirstelėjo į ją.
– A, tiek to, vis tiek per vėlu, – tarė ji, nes, kad ir kas buvo tas 

žmogus, jis, matyt, sužinojo, ko jam reikėjo. 
Jis apsisuko ir patraukė į kitą stoties pusę, taisydamasis per 
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petį permesto kelioninio krepšio diržą, o Serena vėl įsistebeilijo 
į lentą.

– Kelintas paprastai būna perono numeris? – paklausė ji. – 
Gal galėtume rizikuoti ir eiti tiesiai ten.

– Juk nebus taip, kad traukinys pajudės tą pačią minutę, kai 
bus praneštas perono numeris, – pasakė jai Džeimsas. – Iš pra-
džių visi turėsime susirinkti laiptų viršuje ir šiek tiek palaukti.

– Žinau, bet man neramu, kad negausime atsisėsti šalia.
Jis pažvelgė į ją primerkęs akis ir nusišypsojo ta šypsena, ku-

rią ji dievino. „Tu ir vėl kaip visada“, štai ką toji šypsena reiškė.
– Gerai jau, gerai, aš ir vėl per daug galvoju, – pasakė ji.
– Šiaip ar taip, – ištarė jis, keisdamas temą. – Net jei praėjo 

nemažai laiko, tu lyg ir turėtum atpažinti savo pusbrolį.
– O tu atpažintum savo pusbrolius, jei jie išdygtų staiga lyg 

iš po žemių? – paklausė ji.
– Taip, – atsakė Džeimsas.
– Tikrai?
– Na, žinoma!
Bet ji matė, kad ši tema jo daugiau nebedomina. Jis dirste-

lėjo į kitą pusę, kur veikė įvairūs restoranėliai. 
– Norėčiau atsigerti ko nors gazuoto, – pasakė jis.
– Gali nusipirkti traukinyje, – atsakė ji.
– O tu ko nors nori?
– Aš palauksiu, kol atsidursime traukinyje.
Tačiau jis nesuprato, ką ji turi omenyje. Jis tarė: 
– Užimk mums vietą eilėje, jei praneš perono numerį, kol 

manęs nebus, gerai? – Ir nė nemirktelėjęs nuėjo.
Tai buvo pirma jų bendra kelionė, net ir tokia trumputė. Serena 

šiek tiek nusivylė, kad kelionės jam nekelia tokio nerimo kaip jai.
Likusi viena, ji išsitraukė iš kuprinės pudrinę ir apžiūrėjo 
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veidrodėlyje dantis. Deserto jie valgė trupininį vaisių pyragą, 
apibarstytą susmulkintais graikiniais riešutais, jų skonis dar jau-
tėsi burnoje. Šiaip jau ji po valgio būtų atsiprašiusi, pakilusi nuo 
stalo ir nuėjusi į tualetą, bet šį kartą tam nebeliko laiko. 

– Ak! Ak! – sušuko Dora. – Jūsų traukinys! – ir jie visi iš-
skubėjo į stotį, Džeimso tėvas vairavo, Džeimsas sėdėjo šalia jo, 
o Dora ir Serena susėdo ant užpakalinės sėdynės, kad, kaip pati 
Dora pasakė, „mes, mergaitės, galėtume maloniai ir jaukiai pa-
sišnekėti“. 

Tada ji ir pasakė, kad Serenai reikėtų susipažinti su Džeimso 
seserimis.

– Sakyk, mieloji, – tada ištarė ji, – o kiek tu turi brolių ar 
seserų?

– O, aš tik brolį, – atsakė Serena. – Bet kai aš gimiau, jis jau 
buvo beveik suaugęs. Visada troškau turėti sesių.

Tada ji paraudo, nes jos žodžiai galėjo nuskambėti taip, tarsi 
ji turėjo galvoje susigiminiavimą su Džeimso šeima per san-
tuoką ar panašiai.

Dora jai šyptelėjo ir pasilenkusi švelniai patapšnojo per 
ranką.

Tačiau Serena būtent tai ir turėjo omenyje. Patogiai įsitaisiusi 
mažyčiame savo gimtųjų namų pasaulyje, ji pavydėjo bendra-
moksliams, kuriuos supo būriai giminaičių, kvailiojančių, spy-
gaujančių iš juoko ir kovojančių dėl vietos ir dėmesio. Kai kurie 
net turėjo netikrų brolių ir seserų, pamočių ir patėvių, su kuriais 
galėjo bendrauti pagal pageidavimą ir atstumti, jei kas nors ne-
siklostydavo, panašiai kaip turtingi žmonės išmeta tinkamą val-
gyti maistą, į kurį gyvenantys pusbadžiu varvina seilę iš pašalių.

Tik palauk ir pamatysi, kartodavo ji sau. Palauk, kol pama-
tysi, kokia bus tavo pačios šeima!
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Lenta rodė, kad traukinys į Baltimorę vėluoja penkias mi-
nutes. O iš tiesų turbūt penkiolika. Ir vis dar nepranešė perono 
numerio. Serena ėmė dairytis Džeimso. Štai jis, ačiū Dievui, ar-
tėja prie jos, laikydamas puodelį gėrimo. O šalia jo, per porą 
žingsnių atsilikdamas, ėjo tas vyras, kurį ji palaikė savo pusbro-
liu. Serena sutriko.

– Tik pažiūrėk, ką radau! – priėjęs ištarė Džeimsas.
– Serena? – paklausė tas vyras.
– Nikolai?
– Tai ką, labas! – tarė jis ir jau buvo betiesiąs ranką, bet ap-

sigalvojo, pasilenkė ir nerangiai pusiau apkabino. Jis kvepėjo ką 
tik išlyginta medvilne.

– Ką tu čia veiki? – paklausė ji.
– Laukiu traukinio į Niujorką.
– Aišku.
– Rytoj ten vyks susitikimas.
– O, suprantu, – tarė ji. 
Ji manė, kad jis turi galvoje verslo susitikimą. Ji neturėjo nė 

menkiausio supratimo, kaip jis užsidirba pragyvenimui.
– Kaip laikosi taviškiai? – pasiteiravo ji.
– Normaliai. Na, po truputį, aišku. Tėčiui gali tekti keisti 

klubo sąnarį.
– Kaip gaila, – ištarė ji.
– O aš, žinok, – įsiterpė Džeimsas, lengvai mindžiukuoda-

mas pirmyn ir atgal, – pastebėjau jį prie spaudos kiosko, todėl 
sustojau už kelių metrų ir ištariau, labai tyliai: „Nikolai?“ – Jis 
atrodė patenkintas savimi.

– Iš pradžių pamaniau, kad man vaidenasi, – pasakė Niko-
las. – Aš tik pašnairavau akimis, nepasukdamas galvos...

– Išgirdę savo vardą, žmonės greičiau reaguoja, – paaiškino 
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Džeimsas. – Tikriausiai būtum manęs neišgirdęs, jei būčiau pa-
sakęs, tarkim, „Ričardai“.

– Mano mama irgi turi bėdų dėl klubo sąnario, – pasakė Ni-
kolui Serena. – Galbūt tokie genai.

– Tavo mama yra... Alisa?
– Ne, Lilė.
– O, tikrai. Atsiprašau. Bet, man rodos, aš sėdėjau šalia tavęs 

per senelio Gareto laidotuves.
– Ne, ten buvo Kendlė*.
– Aš turiu pusseserę vardu Kendlė?
– Eina sau! – tarė Džeimsas, lyg negalėtų patikėti savo au-

simis.
– Kendal, toks jos tikrasis vardas,  – tęsė Serena, nekreip-

dama į jį dėmesio. – Kai ji pradėjo kalbėti, jai niekaip nepavyk-
davo ištarti savo tikrojo vardo.

– Bet juk ir tu ten buvai, tiesa? – paklausė Nikolas.
– Laidotuvėse? O, taip.
Ji ten buvo, bet jai buvo dvylika metų. O kiek buvo jam? Jis 

jau tikrai buvo paauglys, ir tada tai reiškė kitą pasaulį. Ji nedrįso 
su juo nė žodžiu persimesti. Apžiūrėjo jį iš tolo, kai jie po visko 
stoviniavo priešais laidojimo namus, – šaltoką jo veido išraišką 
ir šviesiai pilkas akis. Akis jis paveldėjo iš savo motinos Gretos, 
santūrios moters raišuojančia koja ir kalbančios svetimu ak-
centu ar bent jau ne baltimorišku. Serena labai gerai prisiminė 
tas akis.

– Po pamaldų mes turėjome eiti su visais pietauti, – kalbėjo 
Nikolas, – bet tėčiui reikėjo grįžti į mokyklos spektaklį.

*  Žodžių žaismas: candle (angl.) – žvakė, Kendal – moters vardas. (Visos pastabos – ver-
tėjos.)
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– Kad jau prakalbome apie grįžimą... – pertraukė Džeimsas. 
Jis dūrė nykščiu į lentą viršuje. – Mums reikia eiti į penktą pe-
roną.

– O, tikrai. Gerai, tai mes jau eisime, – pasakė Nikolui Se-
rena. – Buvo labai smagu taip netikėtai susitikti!

– Man irgi smagu tave matyti, – atsakė jis, nusišypsojo jai, o 
tada kilstelėjo delną į Džeimso pusę ir apsisukęs nuėjo.

– Perduok namiškiams linkėjimų, girdi? – šūktelėjo ji.
– Taip ir padarysiu, – atsiliepė jis.
Serena ir Džeimsas dar akimirką lydėjo jį akimis, nors prie 

penkto perono ženklo jau rikiavosi eilė.
– Turiu pasakyti, – galop prabilo Džeimsas, – kad jūsų kom-

panija pasakymui „kartų skirtumas“ suteikia visiškai naują 
prasmę.

Pasirodė, kad jų traukinys nelabai pilnas. Jie nesunkiai rado dvi 
vietas šalia – Serena prie lango, Džeimsas prie krašto. Džeimsas 
atlenkė priešais save padėklą ir pastatė ant jo gėrimą. 

– Tai gal dabar nori atsigerti? – paklausė jis. – Man rodos, 
traukinio kavinė veikia.

– Ne, man gerai ir taip.
Ji stebėjo kitus keleivius, einančius pro šalį,  – moterį su 

dviem mažais vaikais, kuriuos vis reikėjo raginti, kad nesustotų 
ir nežioplinėtų, kitą moterį, kuri galynėjosi su sunkiu lagaminu, 
mėgindama užkelti jį ant bagažo lentynos, kol Džeimsas atsi-
stojo jai padėti.

– Jūs panašūs savo išvaizda, – tarė jis, vėl atsisėdęs į vietą, – 
bet aš niekada jo nebūčiau pastebėjęs minioje.

– Atsiprašau? Ak. Kalbi apie Nikolą, – susizgribo Serena.
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– Vadinasi, tu turi nesuskaičiuojamą daugybę pusbrolių ir 
pusseserių, tiesa?

– Ne, tik, eee... penkis, – atsakė ji, pirma suskaičiavusi min-
tyse. – Visi jie iš Garetų pusės. Mano tėtis buvo vienturtis.

– Aš turiu vienuolika.
– Na, tau pasisekė, – pasakė ji, juokais erzindama.
– Bet jei netyčia kurį nors jų pamatyčiau geležinkelio sto-

tyje, tikrai atpažinčiau.
– Taip, bet mes labai plačiai pasklidę,  – atsakė ji.  – Dėdė 

Deividas gyvena čia, Filadelfijoje, teta Alisa Baltimorės apygar-
doje...

– Ohoho, toli toli už jūrų marių! – tarė Džeimsas ir kumš-
telėjo jai į šoną.

– Noriu pasakyti, kad dažniausiai pasimatome tik per vestu-
ves, laidotuves ir panašiai, – atsakė ji. Tada nutilo, kažką svars-
tydama. – Ir tai ne per visas. Bet iš tiesų nežinau, kodėl taip yra.

– Gal jūsų šeima slepia kokią nors tamsią paslaptį iš praei-
ties, – pasakė Džeimsas.

– Kurgi ne.
– Gal tavo dėdė yra respublikonas. Arba tavo teta priklauso 

sektai.
– Ak, liaukis, – atsakė Serena ir ėmė juoktis.
Jai patiko sėdėti arti jo štai taip, pakėlus juos skiriantį rank-

tūrį, kad jų kūnai būtų šalia ir liestųsi. Jie susitikinėjo jau aš-
tuonis mėnesius, bet jai vis dar atrodė, lyg ši palaima ją aplankė 
visai neseniai ir jos nevalia laikyti savaime suprantamu dalyku.

Traukinys trūktelėjo, duodamas ženklą, ir paskutiniai kelei-
viai paskubomis susėdo į vietas. 

– Laba diena, – per garsiakalbį pasisveikino konduktorius. – 
Šis traukinys, kurio numeris...
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Serena pasiėmė iš kuprinės savo bilietą. Už lango praslinko 
tamsus peronas, o tada jie išlindo į dienos šviesą; traukinys pa-
mažu didino greitį; pro šalį praskriejo apgriuvusios betoninės 
konstrukcijos, ištisai nupurkštos grafičiais, kurie atrodė lyg rė-
kiantys.

– Na, tai kaip tau pasirodė maniškiai? – paklausė jos Džeimsas.
– Man jie labai patiko! Tikrai patiko. – Ji trumpam nutilo. – 

Kaip manai, ar aš jiems patikau? – galop paklausė.
– Aišku, kad taip! Argi galėtų būti kitaip?
Atsakymas buvo ne toks tenkinantis, koks galėjo būti. Po 

akimirkos ji ištarė: 
– O kuo aš jiems patikau?
– Hmm?
– Ar jie tau ką nors sakė?
– Jie neturėjo progos pasakyti. Bet aš ir taip mačiau.
Ji vėl trumpam nutilo.
– Judu įlipote Filadelfijoje? – paklausė staiga prie jų išdygęs 

konduktorius.
– Taip, pone, – atsakė Džeimsas. Jis paėmė iš Serenos bilietą 

ir padavė jam kartu su savuoju. – Mano mama per tuos pietus 
parodė viską, ką moka, – pasakė jis konduktoriui nuėjus. – Tas 
vištienos patiekalas jos džiaugsmas ir pasididžiavimas. Ji tokį 
gamina tik ypatingai draugijai.

– Na, buvo labai skanu, – atsakė Serena.
– O tėtis važiuojant paklausė, kaip aš manau – ar tu ilgai 

užsibūsi.
– Ar užsibūsiu... ak, – tarė ji.
– O aš atsakiau: „Pagyvensim, pamatysim!“
Dar vienas kumštelėjimas į šoną, dar vienas vylingas pašnai-

ravimas.
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Valgant desertą jo motina atnešė šeimos albumą ir parodė 
Serenai Džeimso vaikystės nuotraukas. (Jis buvo labai mielas 
mažylis.) Džeimsas atsiprašinėdamas žvilgčiojo į Serenos pusę, 
bet paskui ir pats palinko prie albumo ir reagavo į kiekvieną 
apie jį pasakytą pastabą. 

– Iki paauglystės nevalgė nieko, išskyrus patiekalus iš baltų 
miltų ir cukraus, – sakė jo motina.

– Tu perdedi, – atsakė jai Džeimsas.
– Tikras stebuklas, kad jis nesusirgo skorbutu.
– Dabar jis tikrai atrodo sveikas, – pasakė Serena.
Ir jos abi su Dora pažvelgė į jį ir nusišypsojo.
Dabar traukinys lėkė pro dykvietę, pilną dygių geltonų pikt-

žolių, surūdijusių virtuvinių kriauklių, traktorių padangų ir 
mėlynų plastikinių maisto produktų maišelių, kuriems nesi-
matė galo.

– Jei būtum svetimšalis, – tarė Serena Džeimsui, – kuris ką 
tik išsilaipino šioje šalyje, ir važiuotum traukiniu į pietus, tu sa-
kytum: „Ar čia ir yra Amerika? Ar čia Pažadėtoji žemė?“

– Ak, tik paklausykite, kas kalba, – atsakė Džeimsas. – Ga-
lima pamanyti, kad Baltimorė yra rojaus kampelis.

– Ne, aš tik turėjau omenyje... aš kalbu apie visą „Amtrak“ 
maršrutą, – pasakė Serena. – Šiaurės Rytų koridorių.

– Aišku.
– Nesupratau, kad čia vyksta konkursas, – atšovė ji juokau-

dama.
– Na, aš žinau, kokie jūs, baltimoriečiai, pasipūtę, – atsakė 

Džeimsas.  – Žinau, kaip jūs rūšiuojate žmones pagal tai, ko-
kioje gimnazijoje jie mokėsi. Ir galiausiai tuokiatės su žmogumi 
iš savo gimnazijos.

Serena ėmė teatrališkai dairytis į kairę ir dešinę. 
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– Gal matai, ar kas nors iš mano gimnazijos sėdi čia šalia 
manęs? – paklausė ji.

– Šiuo metu ne, – pripažino jis.
– Na, va!
Jai pasidarė smalsu, tad laukė, ką jis toliau sakys, bet jis ne-

betęsė šios temos ir kurį laiką jie važiavo tylėdami. Už jų kažko-
kia moteris švelniu, įtikinėjamu tonu kalbėjosi telefonu. 

– Tai kaip tu iš tikrųjų laikaisi? – girdėjo ją kalbant Serena. O 
tada, po pauzės: – Nagi, brangute. Nagi, meilute. Pasakyk man, 
kas negerai. Juk girdžiu iš balso, kad kažkas nutiko.

– Tik pažiūrėk į vargšelį Nikolą,  – staiga prabilo Džeim-
sas. – Jo tėtis išsiveža jį iš Baltimorės, ir taip kiti šeimos nariai 
nutraukia su jais ryšius.

– Mes dėl to nekalti!  – atšovė Serena.  – Čia jie taip daro. 
Tiksliau, dėdė Deividas. Mano mama sako, kad to nesupranta. 
Sako, vaikystėje jis buvo toks draugiškas berniukas. Teta Alisa 
tai paniurėlė, bet dėdė Deividas buvo vienas iš tų vaikų, kuriuos 
vadina saulės spindulėliais, gryna laimė ir džiaugsmas. O dabar 
štai: pirma laiko išvyko iš savo tėvo laidotuvių.

Senelio laidotuvės, kaip jas pavadino Nikolas: „senelio Ga-
reto laidotuvės“. Tačiau tėveliukas niekada nebuvo „senelis“! 
Kaip Nikolas galėjo to nežinoti?

– Ir dar tavo teta, – tęsė Džeimsas. – Toliausia, kur ji nu-
sidangino, – Baltimorės apygarda, betgi o, ne. O, ne. Daugiau 
niekada su ja nebendrausime.

– Nebūk kvailas – mes su ja visą laiką bendraujame, – atsakė 
Serena, tik truputį pagražindama.

Ji nesuprato, iš kur kyla toks noras gintis. Ji manė, jog tai dėl 
streso. Streso, kurį sukėlė susipažinimas su jo tėvais.

Pirmą kartą užėjus kalbai apie šią kelionę būta plano va-
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žiuoti visam savaitgaliui. Džeimsas pasakojo, kur jie galės para-
gauti geriausių Filadelfijos sūrainių ir ar ji norėtų nueiti į meno 
muziejų. 

– Tau patiks Siaubo kambarys, – sakė jis.
– Siaubo kambarys?
– Taip šeimos nariai vadina mano kambarį.
– O. Cha.
– Ant visų sienų „Eagles“ plakatai. Po lova  – sumuštinių 

plutelės nuo 1998-ųjų.
– Bet... juk ne apsistoti jame, tiesa? – paklausė ji.
– Apsistoti?
– Turiu galvoje... nenakvoti tame Siaubo kambaryje.
– Ei. Aš pajuokavau, – atsakė jis. – Na, bent jau dėl sumuš-

tinių plutelių. Esu tikras, kad mama viską išsiurbė, kai tik išsi-
krausčiau.

– Bet aš būčiau svečių kambaryje, – ištarė ji, turėdama min-
tyje tai kaip klausimą.

– Tu nori būti svečių kambaryje?
– Na, taip.
– Nenori nakvoti su manimi mano kambaryje?
– Tik ne tavo tėvų akivaizdoje, – atsakė ji.
– Mano tėvų... – Jis nutilo. – Paklausyk, – prabilo. – Užtik-

rinu, kad jie ir taip mano, jog mes miegame kartu. Negi manai, 
kad jie dėl to ims nervintis?

– Man nerūpi, ką jie mano arba nemano. Aš tiesiog nenoriu 
taip viešai to pripažinti per mūsų pirmą susitikimą.

Akimirką Džeimsas įdėmiai žvelgė į ją.
– Juk jie turi svečių kambarį, ar ne? – paklausė Serena.
– Na, taip.
– Tai kur čia bėda?
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– Na, tai atrodo šiek tiek... dirbtinai, palinkėti labos nakties 
koridoriuje viršuje ir nueiti kiekvienam kas sau, – atsakė jis.

– Na, man labai gaila, – šaltai atsakė Serena. 
– Be to, aš tavęs pasiilgsiu! Ir mama su tėčiu nesupras, kas 

darosi. „Dieve šventas, – sakys jie, – negi tie vaikai nežino, kas 
yra seksas?“

– Ša! – sudraudė jį Serena, nes jie sėdėjo bibliotekoje, kur 
bet kas galėjo nugirsti. Ji apsidairė, o tada pasilenkė prie stalo 
į jo pusę. – Tada mes važiuosime sekmadienį, – pusbalsiu pa-
sakė.

– O kuo čia dėtas sekmadienis?
– Pasakysime, kad šeštadieniais būname užsiėmę, todėl 

atvažiuojame sekmadienį, o kadangi pirmadienio rytais man 
paskaitos, turėsime tą pačią dieną ir grįžti.

– Jėzau, Serena. Tu nori pasakyti, kad sukarsime tokį at-
stumą dėl kelių valandų? Kad apsimestume, jog vis dėlto ne-
same pora?

Bet galiausiai taip jie ir padarė. Serena pasiekė savo.
Ji žinojo, kad nuvylė jį. Turbūt jis laikė ją veidmaine. Tačiau 

jai vis tiek atrodė, kad ji priėmė teisingą sprendimą.
Dabar jie artėjo prie Vilmingtono. Palaipsniui vietoj išsi-

barsčiusių, iš pažiūros apleistų namų ėmė rastis švarutėliai balti 
biurų pastatai. Praėjo konduktorius, rinkdamas bilietų šakneles 
iš specialių angų virš kai kurių sėdėjimo vietų.

– Kad ir tai, ką tavo motina pasakė apie mano svainį, – staiga 
prašneko Džeimsas.

– Ką? Apie ką čia kalbi?
– Tada, kai pirmą kartą atėjau vakarienės, prisimeni? Pa-

sakiau tavo motinai, kad vienos mano sesers vyras yra kilęs 
iš Baltimorės, ir ji paklausė: „O kuo jis vardu?“, o aš atsakiau: 
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„Džeikobas Rozenbaumas, bet visi jį vadina Džėjumi.“ – „Ak, – 
atsakė ji, – Rozenbaumas, tikriausiai bus iš Paiksvilio. Ten dau-
giausia gyvena žydai.“

– Na, mama šiek tiek atsilikusi nuo gyvenimo, – pasakė Se-
rena.

Džeimsas nužvelgė ją.
– O ką? – paklausė ji. – Tu manai, kad ji antisemitė?
– Aš tik sakau, kad Baltimorėje žmonės kartais skirstomi į 

savus ir svetimus, tik tiek.
– Tu vis dar kalbi apie Baltimorę?
– Tuoj baigsiu, – atsakė jis.
– Gali būti, kad tavo svainio šeima tikrai gyvena Paiksvi-

lyje,  – kalbėjo Serena.  – Bet gali gyventi ir Sidarkrofte, šalia 
mano tėvų. Juk mūsų kvartalai nėra kokia apribotoji zona ar kas 
panašaus.

– O, aišku, aš tai žinau, – paskubomis atsakė Džeimsas. – 
Aš tik norėjau pasakyti, kad, mano manymu, baltimoriečiai 
mėgsta... skirstyti į klases.

– Žmonės mėgsta skirstyti į klases, – atkirto Serena.
– Na, tiek to...
Ji tarė: 
– O kaip dėl to, ką prieš mums išvažiuojant pasakė tavo mama?
– Ką?
– „Kitą kartą atvažiuokite savaitgaliui, – sakė ji. – Atvažiuo-

kite Velykų savaitgaliui! Tada susirinksime visi, ir tu pamatysi, 
ką reiškia didelė šeima.“

Pati to nenorėdama, Serena nutaisė guvų plepios namų šei-
mininkės toną, nors iš tiesų Dora visai taip nekalbėjo. Ir Džeim-
sas tai pajuto; jis staiga piktokai dirstelėjo į ją. 

– O kas čia blogo? – paklausė jis.
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– Nuskambėjo šiek tiek smerkiamai, ir tiek,  – atsakė Se-
rena. – Tarsi: „Ak, ta vargšelė Serena. Mes tai žinome, kas yra 
tikra šeima. O jūs, vargšeliai, tik apsimetate šeima.“

– Ji nesakė „tikra šeima“. Pati man ką tik aiškinai, kad ji sakė 
„didelė šeima“.

Serena nesileido į ginčus, bet pajuto, kaip jos ūpas kažkur 
išgaravo.

„Mūsų šeima didelė ir atvira, o jūsų, vargšelių, mažytė ir už-
dara“ – štai ką iš tiesų norėjo pasakyti Dora, nors Serena tikrai 
neketino dėl to ginčytis su Džeimsu.

Bėda ta, kad didelės ir atviros šeimos laikėsi labai siauro po-
žiūrio į neatviras šeimas.

Traukinys ėmė lėtinti greitį. 
„Vilmingtonas!  – pranešė garsiakalbis.  – Būkite atsargūs, 

ponios ir ponai, ir būtinai pasitikrinkite, ar...“ Serenos lange 
staiga atsirado saulės nutviekstas peronas, po kurį pasklidę ke-
leiviai atrodė tokie patenkinti ir pilni lūkesčio, tarsi tikėtų, kad 
kelionė šiuo traukiniu taps visų jų vilčių išsipildymu.

Tuo metu Serena kaip tik prisiminė Kalėdų dovaną, kurią 
jos tėvai įteikė Džeimsui. Dieną prieš išvykdamas atostogų į na-
mus jis atėjo pas juos vakarienės, ir kai jie susėdo prie stalo, 
ant tuščios lėkštės jo jau laukė dailutėlė plokščia dėžutė, suvy-
niota į dovanų popierių. Serena susigūžė, pajutusi nesmagumą. 
O Dieve, kad tik čia nebūtų kas nors per daug asmeniška, per... 
drąsu! Net ir Džeimsas atrodė sumišęs. 

– Čia man? – paklausė jis. 
Tačiau kai atidarė, Serena lengviau atsiduso. Dėžutėje buvo 

labai ryškių oranžinių kojinių pora. Palei kraštelį ėjo juoda 
juosta su užrašu BALTIMORĖS VOLUNGĖS, o priekyje puika-
vosi animacinis „Volungių“ talismanas.



Joks praeivis nieku gyvu nesuprastų, kad  
Garetai pažįsta vienas kitą.  

Jie atrodė tokie svetimi, ir tokie vieniši.

ANNE TYLER (Anė Tailer, g. 1941) – viena žymiausių 
šiuolaikinių JAV rašytojų, lietuvių skaitytojams jau 
pažįstama iš romanų „Mėlynų siūlų ritė“, „Laikrodžio 
šokis“, „Mėgėjiška santuoka“, „Tik vienas žingsnis“. Ji 
triskart buvo nominuota Pulitzerio premijai, o 1989 m.  
ja apdovanota už knygą „Antrasis kvėpavimas“. 
„Garetų šeimos istorija“ – dvidešimt ketvirta rašytojos 
knyga ir šeštasis romanas, išverstas į lietuvių kalbą. 
Jis dar kartą patvirtina A. Tyler gebėjimą užrašyti 
paprastų žmonių gyvenimo istorijas ir jomis perteikti 
universalius žmogiškuosius patyrimus.©
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„Garetų šeimos istorija“ – tai nepaprasto subtilumo ir grakštumo  

šeimos saga, romanas, parodantis, kad net sulaukusi 80 metų  

Anne Tyler tebėra viena geriausių pasaulio rašytojų. – T H E S P E C TATO R

1959 metų vasarą Garetai išvyksta į savo pirmąją ir paskutinę šeimos 
kelionę. Kartu gyvendami nedideliame namelyje prie ežero, jie jaučiasi 
kaip niekad nutolę vienas nuo kito. Robinas Garetas niekaip nesugeba 
atsipalaiduoti ir pasimėgauti atostogomis, jo žmona Mersė tiesiog nori 
tapyti ir ieško progos pabėgti. Jųdviejų dukrų – atsakingosios vyresnė-
lės Alisos ir patrakėlės Lilės – beveik niekas nesieja, o mažylis Deividas 
gyvena savo uždarame pasaulyje. Visgi vienas atostogų įvykis negrįžta-
mai paveiks tolesnius Garetų santykius ir visas būsimas kartas. 

Tai istorija apie šeimą. Šeimą, kuri gali ne tik įkvėpti, bet ir sužlugdyti, 
ne tik priimti, bet ir atskirti, kurioje jautiesi savas, bet kartu ir svetimas. 
A. Tyler jaudinamai, neįtikėtinai įžvalgiai, su šiluma ir humoru pasakoja 
apie kasdienį mūsų gyvenimą ir sudėtingus santykius šeimos narių, su 
kuriais esame susieti amžinai.

P U L I T Z E R I O  P R E M I J O S  L A U R E A T Ė


