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Gruodžio mėnesį pajutome, ką reiškia žiema benamiams žmonėms! Šaltis 
ir sniegas tapo piktais enkavėdistų sąjungininkais. Laimei, mums į pagalbą atėjo 
gerieji Lietuvos ūkininkai. Jie aprengė šeimų neturinčius partizanus žieminiais 
rūbais, tarp jų ir mane. Kažkokiame kaime nepažįstama mergina padovanojo 
vilnonį megztinį, ten pat gyvenęs ūkininkas – aulinius chrominius batus, o dar 
kitas – puikius Lietuvos kariuomenės karininko aulinukus. Visi šie daiktai buvo 
didelis lobis sunkiais pokario laikais. Už juos buvo galima gauti tūkstančius 
rublių, ir aš nenorėjau imti tokių brangių dovanų. Gerieji Lietuvos žmonės 
įbruko juos per prievartą. Kailinius įteikęs ūkininkas pasakė:

– Mane perkūnas nutrenktų vidury žiemos, jei aš laikyčiau juos spintoje, 
žinodamas, kad Lietuvos partizanas kenčia nuo šalčio. 

Vasarą paprastai vengdavome drėgnų ir niūrių eglynų, kur visada būdavo 
daugybė uodų, aklių ir kitokių skaudžiai geliančių vabzdžių. Žiemą viskas 
pasikeitė. Nuplikusiame miške visada žaliuojančios eglės ne tik dengė mus nuo 
piktų priešo akių, bet ir saugojo nuo žvarbaus vėjo. Iš jų šakų įsirengdavome 
guolius apie laužą. Būtumėte tik matę, kaip greitai ir meistriškai partizanai 
sugebėdavo įsirengti stovyklą! Nesutrukdydavo nei speigas, nei akių vokus 
užlipdanti šlapdriba. Išsirinkę tris keturias ratu augančias egles, vyrai sugebėdavo 
taip jas nukirsti, jog jos nenugriūdavo su triukšmu ant žemės, bet sinchroniškai, 
iš lėto nusileisdavo į rato vidurį ir pasvirusios susiremdavo viršūnėmis. Taip 
išeidavo didžiulės palapinės karkasas. Kiti vyrai tuo metu nukirsdavo keletą 
vidutinio storumo lieknų beržų ir kamienus supjaustydavo metriniais gabalais. 
Po to sukraudavome iš jų rietuvę kryžmai suguldytomis eilėmis, kamieną 
prie kamieno, o apačioje iš sausuolių sukurdavome nedidelį lauželį. Po gero 
pusvalandžio įsiliepsnodavo ir ką tik nukirsti beržai. Nuo rietuvės imdavo sklisti 
palaimingi šilumos spinduliai, sniegas aplinkui nutirpdavo, o šaltis atsitraukdavo 
beveik porą metrų. Svarbiausia, jog tokio laužo nereikėdavo kurstyti, jis degdavo 
vos ne iki ryto. Minimaliu nuotoliu nuo laužo žemę išklodavome eglišakiais, 
ir stovykla gatava. Sėdėdami ant tokio kilimo prie kaitrios laužo liepsnos 
jausdavomės ne blogiau už paukščiukus po motinos sparnu. Užmigdavome 
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atsukę galvas į laužą, tačiau netrukus kojos imdavo šalti, todėl tekdavo apsisukti 
180 laipsnių kampu. Neskaičiavau, kiek kartų tekdavo keisti kojų ir galvos 
padėtį. Tai pagaliau priklausė nuo šalčio stiprumo. Iš pradžių jautėme šiokį tokį 
nepatogumą, bet vėliau pripratome apsisukti beveik neprabusdami iš miego. 
Laužas kūrenosi ištisą parą. Žalių beržų rietuvės degė kaitriai ir be dūmų, o tai 
buvo be galo svarbu. Mat kiekvieną dieną virš miško lyg kraujo ištroškęs vanagas 
praskrisdavo žvalgybinis kukurūzninkas. 

Pamiškės kaimuose beveik kasdien zujo stribų ir enkavėdistų būriai. 
Krūmams numetus lapus ir iš rinktinės belikus vos penkiolikai žmonių, jie 
įsidrąsino iki akiplėšiškumo. Beveik kiekvieną dieną iš Šeduvos atvykdavo 
po du ar tris sunkvežimius baltais kombinezonais vilkinčių kareivių. Vieni 
vaikščiodavo pamiškės keliukais ieškodami pėdsakų, kiti krėsdavo ūkininkų 
sodybas ieškodavo bunkerių, tardydavo vargšus žmones. Ypač nuo jų kentėjo 
moterys ir vaikai. Ne kartą stebėjome šituos kraugerius pro žiūronus, deja, 
sutrukdyti nenaudėliams kamuoti žmones negalėjome. Netgi pasalos suruošti 
neturėjome galimybės. Kelias ėjo toli nuo miško, be to, enkavėdistų visada būdavo 
kelis kartus daugiau negu mūsų. Jiems netrūko nei žmonių, nei kulkosvaidžių, 
nei šovinių. Partizanams buvo visai kas kita.

Atvykę į Radvilonių mišką ketinome laikytis kaip galima ramiau. 
Strategiškai patogioje vietoje, netoli Ežerėlės upelio, pasistatėme puikią žeminę 
su šaudymo angomis ir gultais viduje. Tačiau nakvojome joje vos porą naktų. 
Pačiu laiku atėjo į galvą mintis, kad šitoks bunkeris yra spąstai mums patiems. 
Nors apsupimo atveju buvo galima laikytis, kol nepritrūksime šovinių, bet po 
to – neišvengiama mirtis. Partizanams nedera ilgai užsibūti vienoje vietoje nei 
vasarą, nei žiemą. Būtina kuo dažniau keisti stovyklavietes, klaidinti NKVD 
šnipus ir nesileisti būti apsuptiems.

Mūsų būgštavimai pasitvirtino. Vieną rytą NKVD kareivių būrys 
apsupo mūsų paliktą žeminę ir atidengė į ją pragarišką ugnį iš kulkosvaidžių 
ir automatų. Po to prislinkę visiškai arti mėtė į vidų granatas, nors ten nebuvo 
nė vieno partizano. Galbūt jie perskaitė prie įėjimo paliktą raštelį, kuriame 
parašėme, jog laikinai paliekame šį būstą, ir uždraudėme bet kam įeiti į vidų. 
Atseit užminuota. Pamelavome, nors būtume to nedarę, net jei būtume turėję 
nors vieną miną.
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Partizanams atėjo sunkios dienos. Jos pastebimai pasunkėjo pasibaigus 
karui, ypač po 1945 m. rugpjūčio 2 d., pasirašius JAV, SSRS ir Didžiosios 
Britanijos vadovų susitarimą Potsdamo konferencijoje 117. Didžiosios valstybės 
parodė savo tikruosius veidus. Prasidėjo šakalų puota po pergalės prieš kojotus. 
Atlanto chartija buvo sutrypta ir išmesta šiukšlių dėžėn. Potsdamo konferencijos 
nutarimai paskatino visas žmogystas stoti į bolševikų partiją, o žmogėnus – 
ploti jiems. Iki to laiko daugelis prisilaikydavo nuo šio lemtingo žingsnio, nes 
buvo neaišku, kuo baigsis Blogio kova su Gėriu. Visuomenės moralė susvyravo 
lyg kortų namelis. Žmonės susitraukė, o žmogystos triumfavo. Vis daugiau  
žmogėnų peržengdavo Rubikoną, Nepriklausomybės laikais skyrusį Niekšybę 
nuo Dorybės. Jie užgniauždavo silpnai rusenantį sąžinės balsą, teisindamiesi: 
„Atleisk man, Viešpatie, bet Tu neturi teisės reikalauti iš manęs, kad būčiau 
mažesnis niekšas už Staliną, Trumeną, Etlį ir Sniečkų.“

1945 m. spalio mėn. valdžia naikintojų batalionus perkrikštijo liaudies 
gynėjų 118 vardu, prilygino juos milicijai ir pradėjo mokėti algas bei aprūpinti 
maistu. Galimas dalykas, jog pati Komunistų partija sunerimo dėl pasibaisėtino 
teroro kaimuose ir sumanė jį šiek tiek pristabdyti. Deja, nuo to niekas nepasikeitė: 
stribai liko stribais. Įpratę vogti ir atiminėti ūkininkų turtą, vadinamieji „liaudies 
gynėjai“ nepanoro mesti „pelningo amato“. Teroras galėjo sumažėti nebent tuo 
atveju, jei valdžia būtų pradėjusi bausti savo nusikaltusius tarnus. Bet ji to nedarė 
ir neketino daryti. 1945 m. pabaigoje išgirdau iki tol negirdėtą aforizmą: „Kai 
valdžią užgrobia vagys, piliečiai privalo taip pat pasidaryti vagimis.“ Manau, jog 
su šios sentencijos atsiradimu prasidėjo mūsų kaimo tragedija.

Nors labai stengėmės nepalikti pėdsakų išeidami iš miško ir grįždami 
į jį, nuo šnipų akių pasislėpti praktiškai buvo neįmanoma. Nedideliame ir 

117 Potsdamo konferencija – Didžiosios Britanijos, Jungtinių Amerikos Valstijų ir SSRS vadovų konferencija 
1945 m. liepos 17 – rugpjūčio 2 d. Svarstyti pokario Europos ir karą pralaimėjusios Vokietijos reikalai. 
Remdamasi 1945 m. Jaltos konferencijos nutarimais, Postdamo konferencija numatė nuginkluoti ir paleisti 
Vokietijos kariuomenę, panaikinti nacionalsocialistų partiją ir jai pavaldžias organizacijas, uždrausti bet kokią 
nacistinę ir militaristinę veiklą bei propagandą. Postdamo konferencija kartu su Jaltos konferencija (1945) ir 
Teherano konferencija (1943) buvo vienas svarbiausių Antrojo pasaulinio karo metų ir XX a. įvykių, kurie lėmė 
iki XX a. pabaigos gyvavusį Europos padalijimą.
118 1944 m. gruodžio 3 d. sovietinės Lietuvos Liaudies komisarų taryba ir Komunistų partijos Centro komitetas 
priėmė nutarimą kiekviename valsčiuje įkurti ginkluotus būrius iš partinio ir sovietinio aktyvo. Okupantai šiuos 
būrius vadino „liaudies gynėjais“, o kaimų ir miestelių gyventojai netruko juos niekinamai praminti stribais. 
Partizanų požiūriu, stribai buvo niekšai, išdavikai. 1952-ųjų pradžioje vos kas šeštas stribas buvo baigęs daugiau 
nei penkias klases, o kas trečias nesugebėjo baigti pradžios mokyklos arba buvo visiškas beraštis.
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siaurame miškelyje išlikti ilgesnį laiką nepastebėtiems nebuvo galimybės. Tai 
mes žinojome, todėl kiekvieną dieną buvome pasiruošę žūtbūtinėms kautynėms. 
Vieną gražią gruodžio dieną pagaliau sulaukėme labai nemalonaus miško 
košimo. Enkavėdistams, matyt, nusibodo gaudyti „vėją laukuose“ ir jie nutarė 
sunaikinti mūsų penkiolikos vyrų būrelį seniai išbandytu būdu. Jie pastatė miško 
pakraščiuose sargybą, o koks poros šimtų kareivių būrys išsiskleidė grandine ir 
ėmė slinkti iš šiaurės į pietus. Juos pastebėjo mūsų sargybinis prie kvartalinės 
biržės ir tuoj pat atidengė ugnį. Išgirdę šūvius, pakilome nuo laužo, susiveržėme 
diržus ir pasiruošėme mūšiui. Išsiskleidėme eglyno perimetru ir, priartėję 
prie kvartalinės, sugulėme. Vos tik pasirodė rusų kareiviai, pasveikinome juos 
sutartine ugnimi. Gal pusę minutės ausis kurtino automatų kakofonija. Girdėjosi 
šūviai ne tik priekyje, bet ir toli nuo mūsų kairėje bei dešinėje. Supratome, kad 
susidūrėme ne su keliasdešimt vyrų būreliu, o su kur kas didesniu būriu.

Nutilus šūviams, Virpša perdavė komandą trauktis pietų link. Niekam 
nereikėjo aiškinti, kodėl rusai nutraukė ugnį ir nesiveržė atakon. Tokiais 
atvejais jie stengdavosi apsupti partizanus, atkirsti kelius pasitraukimui, o po to 
sunaikinti visus iki vieno. Situacija šitokiam manevrui buvo nepaprastai palanki. 
Eglynas, kuriame buvome įsikūrę stovyklą, užėmė vos vieno kvartalo vidurį. 
Toliau į visas puses tęsėsi permatomas miškas. Mes privalėjome nedelsdami 
palikti šią jaukią vietelę. Reikėjo kuo greičiau traukti priešingon pusėn ir pereiti 
biržę anksčiau, negu jos gale įsitaisys rusų kulkosvaidininkai. Tai mums pavyko. 
Perbėgome miško „alėją“ be šūvio ir siauručiu keliuku nuskubėjome pirmyn. 
Išsigelbėti galėjome tik atitrūkę keletą kilometrų nuo savo persekiotojų, o po to 
nepastebimai palikę šį siaurą, kautynėms neparankų mišką. Kitos išeities nebuvo.

Pagal mūsų skaičiavimus, baudėjai turėjo gerokai sugaišti, kol iškrės mūsų 
paliktą eglyną. Neramino tik mintis, jog gali būti saugomas nuo Radvilonių 
kaimo skersai miško einantis vieškelis. Tokiu atveju bėgdami nuo vilko 
papultume ant meškos. Tai žinodami artinomės prie jo vorele, kaip galima tyliau, 
pasinaudodami eglaičių priedanga. Miške buvo tylu, nesigirdėjo nė vieno šūvio, o 
tai reiškė, jog mums pavyko gerokai atitolti nuo persekiotojų. Artėjant vieškeliui 
ėjome susikūprinę, ta pačia vorele, budriai žvalgydamiesi į visas puses.

Vieškelio sargybą pastebėjome iš tolo. Kitoje jo pusėje, maždaug 
kas 50 metrų, stovėjo po du kareivius, o tiesiai priešais save išvydome visą 
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kulkosvaidininkų grandį. Visi kareiviai vilkėjo baltus kombinezonus. Virpša 
su dviem vyrais prislinko kiek galima arčiau kelio ir ne mažiau kaip penkias 
minutes stebėjo vieškelį. Mes kantriai laukėme sugulę po eglaitėmis. Buvo graži 
žiemos diena. Danguje nesimatė nė vieno debesėlio, švietė žiemos saulė, tačiau 
per storą šalčio sluoksnį spinduliai nepajėgė prasimušti iki žemės paviršiaus. 
Ore tvyrojo ne mažiau kaip penkiolikos laipsnių šaltukas, bet mes jo nejautėme. 
Tiems, kurie neturėjo baltų, maskuojamųjų kombinezonų, netgi buvo karšta. 
Galite įsivaizduoti, kaip nejauku gulėti ant švaraus sniego, gerai žinant, jog esi 
puikiausiais taikinys priešo kulkai!

– Šitoje vietoje forsuosime vieškelį! – pasakė grįžęs Virpša. – Galime tikėtis 
sėkmės, jei pulsime staigiai ir neleisime prabilti priešo kulkosvaidžiui. Šturmuosime 
kompaktiška vilnimi. Dagilis su Aušrele pasislinkite kiek galima labiau į kairę ir 
nukreipkite ugnį į toje pusėje esantį postą. Lapino grandis pritildys dešinėje esančius 
kareivius, likusieji atakuosime kulkosvaidį. Pakylame ir šaudydami šturmuojame 
vieškelį. Mano automatas duos komandą!

Aš su Dagiliu susikūprinę nuėjome į dešinę ir kiek galima arčiau 
prislinkome prie vieškelio. Kaip ir tikėjomės, rusai mūsų nepastebėjo. Jie visiškai 
nesitikėjo, kad mes galime atsirasti šitame miniatiūriniame eglaičių jaunuolyne 
kompaktiška grupe kulkosvaidžio panosėje! Kita vertus, partizanų buvo galima 
laukti tik pasigirdus miško košėjų šūviams. Matyt, todėl postuose stovėję kareiviai 
visiškai nesisaugojo ir tik kartkartėmis pasižvalgydavo pro žiūronus į abiejose 
eglynėlio pusėse stypsantį retą mišką. Tikriausiai jie manė, jog veltui šąla čia nuo 
pat ankstyvo ryto. Mūsų priešai nežinojo, kad pakelėje augantį nedidelį eglučių 
jaunuolyną galima pasiekti užpakalyje einančiu, iš flangų sunkiai pastebimu 
keliuku.

Dagilis ir aš nusitaikėme į du automatais ginkluotus kareivius ir ėmėme 
laukti pasigirstant Virpšos šūvių. Pulti vieškelio sargybą buvo pats laikas: geresnės 
progos negalėjo būti. Du kulkosvaidžio tarnybos kareiviai sukosi machorkos 
suktines, o dar vienas, matyt, gerokai sužvarbęs, trepsėjo vietoje ir stengėsi sušilti, 
daužydamas rankomis pečius. Po ilgai trukusio atodrėkio netikėtai paspaudęs 
nosies šnerves stingdantis šaltukas, kurį tik paryškino visą naktį kritęs sniegas, 
vertė žmones nuolat judėti, tik enkavėdistų degteriovka ramiai snaudė prie 
medžio ant metalinių kojyčių.
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Ilgai laukti neteko. Staiga kurtinančiai prapliupo Virpšos vyrų automatai. 
Nebuvo laiko žvilgtelėti, kas atsitiko kulkosvaidžio tarnybai: mes privalėjome 
padaryti nepavojingus kairiajame flange esančius čekistus. Dagilis purptelėjo 
iš kulkosvaidžio keletą trumpų serijų, aš pykštelėjau porą kartų iš karabino ir 
metėmės skersai vieškelio. Bėgdamas aklai iššoviau dar kartą, peršokau per griovį 
ir stabtelėjau, išvydęs parkrintant Dagilį. Pagalvojęs, jog jį kliudė priešo kulka, 
prisiminiau savo pareigą – nepalikti kulkosvaidžio ir pabandyti išnešti sužeistąjį 
iš mūšio lauko. Laimei, to daryti neprireikė: Dagilis tuoj pat atsikėlė.

Mūsų ataka buvo tokia staigi, jog enkavėdistų kulkosvaidžio tarnyba 
nespėjo iššauti nė vieno šūvio, o už 50 metrų flanguose stovintys automatininkai 
praktiškai buvo nepavojingi. Vyrai lažinosi, jog iš tokio atstumo rusų automatų 
kulkos įstringa į kailinių vilnas. Keliolika metrų už vieškelio netikėtai išvydome 
sprunkančius tris stribus. Keista, kad anksčiau jų nepastebėjome. Stribai bėgo 
neatsišaudydami ir kadangi buvo gerokai dešiniau mūsų, nekreipėme dėmesio. 
Mūsų uždavinys buvo saugoti kairįjį flangą ir, žinoma, taupyti šovinius.

Kitoje vieškelio pusėje augo ne miškas, o tik nuplikę brūzgynai. Mūsų 
laimei, sutrikę enkavėdistai nesivijo. Stabtelėjome, norėdami šiek tiek atsipūsti ir 
pasitarti, ką toliau daryti. Virpša mostu pašaukė mus, tačiau spėjome žengti vos 

Juozas Masilaitis ir sūnūs Petras Masilaitis (Virpša) bei Jonas Masilaitis (Kerpė).
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keletą žingsnių, kai dešinėje, visiškai netoli, sutratėjo šūviai. Automatų kulkos 
zvimbė aplinkui, skabydamos belapių krūmų šakeles. Virpša su broliu Kerpe 119 
net nepasilenkę metėsi pirmyn, šūvių link. Mes pasekėme jais, supdami priešą 
iš šono. Iš priekyje šmižinėjančių vyrų aprangos buvo aišku, jog mus apšaudė 
ne rusų kareiviai, o stribai. Susidūrę su jais, mes traukdavomės tik tada, kai jų 
būdavo kelis kartus daugiau negu mūsų. Visais kitais atvejais puldavome, nes tik 
taip galėjome papildyti šovinių atsargas ir apsirūpinti ginklais.

Taip atsitiko ir šį kartą. Stribai išsigando ir pabėgo vieškelio link. Mes 
nesivijome ir aklai nebešaudėme. Aš ir Dagilis stabtelėjome ties kalėdinių 
eglučių trio ir ėmėme dairytis. Kairėje ant kelmo sėdėjo Virpša ir delnu šluostėsi 
nuo kaktos prakaitą. Jis ranka mostelėjo man kviesdamas. Pasileidau bėgte 
ir vos neužlipau ant nukauto stribo lavono. Jis jau buvo nuginkluotas, gulėjo 
aukštielninkas, išskėtęs rankas. Prie krūtinės pastebėjau prisegtą komjaunuolio 
ženkliuką ir man pasirodė, kad šis vaikėzas vargu ar turėjo 18 metų. Matyt, tai 
buvo vienas iš tų 1 600 komjaunuolių, apie kuriuos rašė laikraščiai. Atseit jie 
išėjo savanoriais į stribų gretas, pasiryžę apginti žemę gavusius naujakurius ir 
sovietinius aktyvistus nuo miškuose besislapstančių banditų. Nejaugi jis patikėjo 
komunistų propaganda? Visi žinojo, kad tikrieji partizanai, gyvenantys miške, 
nežudė nekaltų žmonių. Tiesa, jie nuteisdavo mirčiai NKVD šnipus, bet tai 
darydavo tik turėdami neginčytinų įkalčių. Už tai negalima buvo jų smerkti, nes 
pasigailėti NKVD agento reiškė tą patį, ką pasmerkti katorgai dorus žmones. 

Perlipau per tą beprasmiškai žuvusį jaunuolį be gailesčio, jausdamas tik 
kartų apmaudą. Tokio amžiaus jaunuolis dar negalėjo būti užkietėjęs nusikaltėlis. 
Ko gero, tai buvo vienas iš tų negalvojančių plevėsų, neatsispyrusių pagundai 
gauti į rankas ginklą – visų vaikų ir pusbernių svajonę. Galimas dalykas, jog 
jis nenorėjo šaudyti žmonių, geidė tik pasipuikuoti prieš dar nesusitupėjusius 
bendraamžius ir kvailokas pusmerges. Vos tik prisiartinau prie Virpšos, vėl 
pasigirdo šaudymas, šį kartą kairėje, tolokai nuo mūsų. Kadangi ten nebuvo nė 
vieno mūsų vyro, reikėjo manyti, jog mūsų priešai susikovė tarp savęs.

Virpša tarė:

– Mums reikia nedelsiant išeiti iš šio miško, kol sutrikusiai vieškelio 

119 Jonas Masilaitis (Kerpė) – Žaliosios rinktinės partizano Petro Masilaičio (Virpšos) (1912–1949) brolis. 
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sargybai neatėjo į pagalbą pagrindinės jėgos. Išeiti iš miško nepastebėtiems visu 
būriu neįmanoma. Visai kas kita, jei tai padarysime išsiskirstę po du žmones. Esu 
tikras, kad net pastebėję laukuose du partizanus enkavėdistai nešoks jų vytis, kitaip 
sakant, nemes kelio dėl takelio. Pasidaliname per pusę ir einame į pamiškę. Tu, 
Dagilis ir Knaras su savo vyrais eisite į rytus, o aš su likusiais – į vakarus. Eikite 
į laukus, tik gerai atsiplėšę nuo persekiotojų, ir išsiskleiskite kiek galima plačiau. 
Kiekviena pora elgiasi savo nuožiūra pagal aplinkybes. Perduok mano įsakymą 
Knarui ir pirmyn!

Abu pakilome ir pasileidome į priešingas puses. Knaras stovėjo, atsirėmęs 
į varganos pušelės kamieną už kokių dvidešimties metrų, dešinėje rankoje laikė 
BRNO kulkosvaidį, o kairiąja sėmė nuo žemės sniegą ir laižė. Perdavėme jam 
Virpšos komandą, o patys nuskubėjome pirmyn, ne į rytus, o tiesiai į pietus. 
Mūsų manymu, reikėjo pirmiausia kiek galima toliau atitrūkti nuo priešo ir 
tik tada pasukti į miško pakraštį. Mūsų laimei, enkavėdistai nešoko iš karto 
persekioti, palaukė tų savo 200 draugų, su kuriais buvome susikovę ankstų rytą 
netoli Ežerėlės. Tik po to jie išsiskleidė vilnimi ir pagal visas taisykles tęsė miško 
šukavimą. Kurį laiką dar girdėjome automatų purptelėjimus, bet jie darėsi vis 
silpnesni. Tai reiškė, jog mes tolome nuo savo persekiotojų, kurie trumpomis 
serijomis patikrindavo kiekvieną tankesnį eglaičių būrelį.

Po kurio laiko pasukome į rytus ir netrukus atsidūrėme palaukėje. Kiek 
akys užmatė, iki pat horizonto driekėsi sniegu padengti laukai, išmarginti 
krūmokšniais ir ūkininkų sodybomis. Vienkiemiuose ramiai snaudė trobos, 
pasipuošusios sniego kepurėmis, saulės nušviestos. Gelianti nostalgija užvaldė 
mane pagalvojus, jog ten viešpatauja kitas pasaulis, kupinas ramybės, meilės 
ir gerumo. Iš kai kurių namų kaminų į viršų kilo dūmai, primindami, kad ten 
sužvarbęs pakeleivis gali pasėdėti prie krosnies ir susišildyti sugrubusias rankas. 
Kiekvienas turi teisę užeiti į trobą pakelėje ir pailsėti, tik ne partizanas. Už tai, kad 
krikščionis žmogus ištroškusiam partizanui leis atsigerti, bus žiauriai nubaustas. 
Bolševikų valdžia įgrūs jį į kalėjimą, o šeimą su ką tik gimusiu kūdikiu ištrems į 
apledėjusias salas kažkur Laptevų jūroje...

Laukuose nesimatė nei rusų kareivių, nei stribų. Žmonės tikriausiai net 
nenutuokė, kokios tragedijos vyksta miške. Juk nėra baisesnės nelaimės, kai 
jaunuoliai žūsta pačioje jaunystėje, dar nepažinę gyvenimo, veltui motinų išnešioti 
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ir užauginti. Vieni iš jų atiduoda gyvybę už savo tėvynės laisvę, kiti – kaip tas 
vaikėzas, per kurį neseniai perlipau, vos neužmynęs batu ant veido – už tai, kad 
baisiausi tautos priešai bolševikų budeliai kankintų jų tautiečius, tremtų į Sibiro 
katorgas, naikintų gimtąją žemę, aplaistytą tėvų krauju ir prakaitu. Partizanų 
motinos jau buvo išverkusios visas ašaras. Jos skausmo surakintomis širdimis 
praeidavo tylios miestelio gatve pro girtų stribų būstinę, net nepažvelgusios į jų 
pusę, tačiau stribų motinos ir žmonos elgėsi kitaip. Apie tai buvo pasakojamos 
siaubingos istorijos. Pastarosios lyg pasiutusios kalės puldavo ir taip jau 
išniekintus partizanų lavonus, numestus ant turgavietės grindinio, spardė juos, 
spjaudė ir šlykščiai keikėsi rusiškai. Tikriausiai taip darė ne visos stribų motinos, 
bet kodėl jos išleido savo vaikus žudyti kitų motinų vaikus? Mes buvome priversti 
išeiti į mišką, o jie?

Vis dažniau ir dažniau atklysdavo mintys apie apokalipsinį prakeikimą, 
kuris lyg maras sklido iš Rusijos į Lietuvą ir visą pasaulį. Keista, bet didelių 
pavojų minutėmis, kai iš visų pusių sėlindavo mirtis, kai visos mintys privalėjo 
būti įtemptos ir nukreiptos tik viena linkme – kaip išgyventi, aš galvodavau 
apie visai ką kita. Taip atsitiko ir dabar, nors miške vėl pasigirdo šūviai ir reikėjo 
nedelsiant kažką daryti, gelbėtis nuo atslenkančios mirties. Vietoj to aš ramiai 
stovėjau miško pakraštyje ir sprendžiau niekada neišsprendžiamas filosofines 
problemas. Tiesa, mano akys atidžiai stebėjo retais krūmokšniais išmargintą 
lauką. Žinojau, jog kai tik jame pasirodys kas nors ypatingo, filosofinės mintys 
tuoj pat išsilakstys. Nežinau, apie ką tuo metu mąstė Dagilis, su kuriuo buvau 
tarsi surištas viena virvute, tačiau esu įsitikinęs, jog ne apie atslenkantį pavojų. 
Jeigu vien apie jį galvotum, be abejonės, išprotėtum. Kai mirtini pavojai 
pasitaiko retkarčiais ir kai laimingai praeina, nieko ypatingo neatsitinka. Tačiau 
kai mirtis sekioja iš paskos ištisas paras, savaites ir mėnesius diena iš dienos, 
būna visai kas kita.

Koks puskilometris nuo miško iš pietų į šiaurę stovėjo išsirikiavusių 
telefono stulpų eilė, rodanti su sniegu susiliejantį kelią. Kurį laiką jis buvo 
tuščias, bet tuo metu, kai buvau beprasižiojąs sakyti, jog laikas eiti pirmyn, nuo 
Šeduvos pusės pasirodė artėjantis sunkvežimis brezentu uždengtu kėbulu. Kai 
jis pravažiavo pro mus, atidengtame kėbulo gale išvydome eilėmis susėdusius 
kareivius.
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– Tai pastiprinimas enkavėdistams! – pasakė Dagilis. – Luktelėsime, 
kol sunkvežimis pakankamai atitols ir eisime per lauką nosies tiesumu. Kitokių 
pasiūlymų nėra?

– Nėra, – pritariau aš, šyptelėjęs iš jo ką tik pasakytos standartinės frazės, 
matyt, tvirtai įkaltos į galvą kareivinėse. – Atrodo, jog greitai gali būti per vėlu.

Palaukęs keletą minučių, Dagilis užsikabino kulkosvaidį ant kaklo ir 
nuklampojo per sniegą vieškelio link. Aš nusekiau paskui jį, dairydamasis į šalis. 
Kad tik nepasirodytų vėl koks nors pilnas kareivių sunkvežimis iš Radvilonių 
arba Šeduvos pusės! Laimei, to neatsitiko. Laimingai perėjome vieškelį ir 
patraukėme miniatiūrinio jaunuolyno link. Vedė Dagilis, nes aš šiose apylinkėse 
nebuvau nė karto ir absoliučiai nieko nežinojau apie vietos gyventojus. Ėjome 
neskubėdami, kad nesukeltume nereikalingo įtarimo. Iš tolo žiūrint, enkavėdistų 
šnipai privalėjo pamanyti, jog esame stribai, o ne partizanai, kurie jau kurį laiką 
nebevaikščiojo dieną.

Laimingai pasiekę vos keliolikos arų eglynėlį, išsirinkome patogią stebėti 
vietą ir sustojome. Nors miškas liko už gerų poros kilometrų ir niekas mūsų 
nesivijo, tai dar nebuvo išsigelbėjimas. Iki vakaro buvo pasiutusiai daug laiko. 
Stovėjome tarp eglučių ir su apmaudu žvelgėme į savo paliktus pėdsakus. Tik 
dabar prisiminėme padarę šiurkščią klaidą, nepaėję vieškeliu nors šimtą metrų 
į vieną ar kitą pusę. Labai jau norėjosi kuo greičiau nutolti nuo kelio, kuriame 
kiekvieną momentą galėjo pasirodyti ginkluotų baudėjų prikimštas sunkvežimis. 
Palikome pėdsakus, todėl dabar privalėjome palaukti vakaro stebėdami, ar jais 
neatseka apmokytų šunų vedami žmonių naikintojai.

Laimei, mūsų būgštavimai nepasitvirtino. Iki pat miško laukuose 
tebeviešpatavo ramybė. Buvo ramu ir aplink gojelį išsimėčiusiose sodybose. 
Matėme, kaip pašėrę gyvulius žmonės vėl sulindo į trobas. Taip daryti juos vertė 
vakarop pakilęs šaltukas, kurį pajutome netrukus po to, kai pasiekėme šį kalėdinių 
eglučių gojelį. Su ilgesiu žvelgėme į ūkininkų sodybas, tačiau gerai žinojome, 
jog atsispirsime bet kokiai pagundai dieną užeiti pas žmones pasišildyti, išgerti 
lašelį vandens arba truputį užkąsti. Mes buvome davę sau žodį saugoti gyventojus 
nuo galimų nemalonumų ir tesėjome jį. Reikėjo saugotis visų kaimo gyventojų, 
tiek blogų, tiek gerų. Pastarieji niekaip negalėjo atsikratyti ydų, kurios pražudė 
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ne vieną gyventoją. Kaimo žmonės buvo patiklūs ir per daug plepūs. Veltui 
sąmoningesnieji dainavo visiems žinomos dainos leitmotyvą:

Lietuvi, prikąsk liežuvį,
Nes priešas klauso mus...

Deja, nuo seno lietuvio širdyje įsigalėjusių įpročių atverti vienas kitam 
širdį taip greitai pakeisti nebuvo įmanoma. Gyvendami vienkiemiuose, atskirti 
nuo miestų ir pasaulio, kaimo žmonės nepraleisdavo progos, nepasidalinę 
naujienomis su vos ne už kilometro gyvenančiu artimiausiu kaimynu. Geri 
žmonės negalėjo patikėti, kad tas, su kuriuo kartu užaugo, kartu sėdėjo mokyklos 
suole ir kartu priėmė pirmąją Komuniją, keletą dienų pakankintas NKVD rūsyje, 
taps išdaviku. Užeiti pas nepažįstamus žmones partizanams reiškė palikti kur 
kas pavojingesnius pėdsakus, negu einant šviežiai iškritusiu sniegu padengtais 
laukais. O tai buvo pavojinga ne tik mums, bet dar labiau apylinkės gyventojams. 
Štai kodėl mes stovėjome tarp eglučių spaudžiant šalčiui, sužvarbę iki paskutinio 
kaulelio, tvirtai pasiryžę nesulaužyti savanoriškai priimtos partizano nuostatos. 
Dagilis trynė rankas, trypčiojo kojomis, kol pagaliau tarė:

– Aš nebegaliu ilgiau kentėti!

        Jis nešiojo karišką milinę, kuri būdavo labai patogi užsikloti ir pasikloti, 
bet menkai gynė nuo šalčio. Mano trumpi Lietuvos kariuomenės karininko 
kailinukai neblogai saugojo nuo šalčio viršutinę kūno dalį, bet žemiau juosmens 
buvo liūdniau. Pakinklius pjovė tarsi peiliu, nors, kaip ir visi, nešiojau apatines 
kelnes. Gerieji žmonės, atėjus žiemai, aprūpino jomis visą mūsų būrį. Žymiai 
lengviau būtų buvę kentėti, jei, beklampodami per miško kemsynus, nebūtume 
suprakaitavę. Tuomet marškiniai buvo prilipę prie kūno, kurie dabar, bestovint 
šitame eglynėlyje, ėmė virsti ledu. Dagilis atsistojo, užsivertė ant pečių 
degteriovką, bet tuoj pat susikeikęs nusiėmė. Klausti jo šitokio nepasitenkinimo 
priežasties neprireikė: aš pats išgirdau varpelio skambesį kitoje gojelio pusėje. 
Į netoliese esančią sodybą lauko keliuku smagiai čiuožė šlajukai 120, kuriuose 
sėdėjo du vyrai.

– Tik pats Belzebubas galėjo pasiųsti šituos piršlius tokiu momentu! – 
niršdamas pasakė Dagilis.

120 Šlajukai – gražios išeiginės rogės su sėdynėmis. 
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Ar tai iš tikrųjų buvo piršliai, ar ne, negalėjome žinoti, nes šlajukai pralėkė 
už trejeto šimtų metrų nuo mūsų. Galėjo tai būti ir du stribai, pasidėję automatus 
ant rogių. Kaip ten bebūtų, susidarius tokiai padėčiai, privalėjome atidėti kelionę 
ir palaukti, kol nežinomi svečiai išsinešdins iš šitos sodybos. Per daug arti buvome 
prie stribų ir enkavėdistų knibždančio Šeduvos miestelio. Matėme, kaip šlajukai 
privažiavo prie tvarto, kaip sodybos šeimininkas pasitiko svečius ir nusivedė juos 
į trobą. Kadangi neturėjome žiūronų, neįmanoma buvo sužinoti, ar jie ginkluoti. 
Labai galimas dalykas, jog šie du vyrai iš tikrųjų buvo piršlys su jaunikiu, nes buvo 
pats piršlybų metas. Skardžiai lojęs šuo nutilo, o netoliese esančios sodybos kieme 
stovėjusi ir viską stebėjusi moteris nuėjo į trobą. Keliolikai minučių sudrumstas 
peizažas vėl atgavo olimpinę ramybę. 

– Kaip tu manai, gal iš tikrųjų į tą sodybą atvažiavo piršliai? – paklausė 
manęs Dagilis.

– Velniai žino. Gal piršliai, o gal stribų vyresnieji, stebintys pamiškėje 
esančius vienkiemius. Atvažiavo į šitą sodybą ne tiek iš pareigos, kiek užsigeidę 
samagono. Įdomu, ką jie darytų, jei sužinotų, kad šitame eglynėlyje tūno du 
partizanai su kulkosvaidžiu?

– Baigtų gerti ir mautų tolyn. Tačiau man atrodo, kad ten ne stribai, o 
piršliai.

– Ir man taip atrodo.

Dagilis patylėjo kurį laiką ir tarė:

– Einam ir mes į tą sodybą! Padėsime piršliui išpiršti nuotaką, išgersime po 
taurelę ir kapitališkai sušilsime! Ar tu supranti, jog aš nebegaliu daugiau kentėti! 
Dar valanda ir sušalsiu į ledą.

Aš per prievartą nusijuokiau. 

– Nesušalsi. Velnias negriebs. Palauksim, kol piršliai išvažiuos iš šitos sodybos 
arba kol troboje uždegs lempą. 

Žiburys troboje įsižiebė tik pradėjus temti. Dabar jau buvo galima eiti. 
Mes palikome eglynėlį ir nuklampojome per lauką tiesiai į rytus. Sustipome taip, 
jog nebesistengėme ieškoti kokios nors galimybės užmaskuoti savo pėdsakus. 
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Pažeidėme taisyklę, kurios reikėjo šventai prisilaikyti. Mat galėjo atsitikti taip, 
jog po nepasisekusio miško košimo įtūžę NKVD viršininkai bus išvarę savo 
kareivius ieškoti partizanų paliktų pėdsakų. Suradus juos, be didelio vargo 
galima atsekti iki sodybos, kurioje apsistojo pabėgėliai. Nors partizanai velniškai 
ištvermingi, niekas negali apsieiti be maisto ir poilsio. Taip galėjo skaudžiai 
nukentėti ne viena iš septynių mišką palikusių dvejukių, tarp jų ir aš su Dagiliu. 
Laimei, to neįvyko. Baudėjai neieškojo pėdsakų pamiškėse.

Po savaitės apie šį miško košimą sužinojome pikantiškų detalių. Apie jas 
papasakojo vienas ūkininkas, viską girdėjęs savo ausimis. Jis nuvežęs į malūną 
sumalti grūdų ir užėjęs į arbatinę sušilti. Joje sėdėję pusgirčiai keturi stribai 
ir garsiai komentavę neseniai patirtus nuotykius krečiant Radvilonių mišką. 
Vienas iš jų, vos bepajėgiąs apversti liežuvį, prisiekinėjo skelsiąs į snukį pačiam 
NKVD viršininkui, kuris už nepasisekusią operaciją kaltinąs vien stribus. Atseit 
jie leidę partizanams prasiveržti per vieškelį! Bet ką galėję padaryti vargšai stribai, 
daugiausia ginkluoti tik šautuvais, jei šitame ruože jų tebuvę vos 50 vyrų? Juos 
puolė ne mažiau kaip 200 partizanų, kurių kas antras turėjęs po kulkosvaidį! 
Pastarieji puolę su tokia ugnimi, jog nuo kurtinančio triukšmo ir kulkų dulkėjęs 
šviežiai iškritęs sniegas!

Sužinojome, jog šturmuodami vieškelį susidūrėme ne su kadriniais 
NKVD kariuomenės kareiviais, o tik su baltais kombinezonais vilkinčiais 
stribais. Enkavėdistai tuo metu buvo išsidėstę abiejuose flanguose, tačiau, 
įvykus susišaudymui, be viršininkų įsakymo nepaliko savo postų ir kartu leido 
partizanams pabėgti! Tikri šunsnukiai, nes kitiems verčia savo kaltes! Apskritai 
valdžios garbinami kareiviai buvę panašūs į manekenus su medinėmis galvomis! Jie 
puldavo tik tada, kai politrukas išsitraukdavo naganą. Jie vaikščiojo po mišką lyg 
musmirių apsiėdę ir neieškojo partizanų, tik aklai šaudė į kiekvieną eglaičių būrelį! 
Tik per jų kaltę „liaudies gynėjai“ neteko keturių draugų. Arbatinėje stribai gėrė 
už jų vėles ir prisiekinėjo žiauriai atkeršysią „banditams“ ir visiems jų rėmėjams!  
Be to, jie būtinai surasią netoli Klagų miško esantį labai gerai užmaskuotą bunkerį, 
kuriame pavyko pasislėpti persekiojamiems „banditams“! Visi buvo įsitikinę, jog 
tik tokiu būdu galima paaiškinti stebuklingą partizanų dingimą. Miškas buvęs 
iššukuotas taip, jog pasislėpti jame negalėjęs net kiškis. O visose palaukėse stovėję 
sargybų postai. Niekas negalėjo nepastebėtas išeiti iš miško!
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Bet mes išėjome. Išėjome ne tik aš su Dagiliu, bet ir mūsų draugai. Niekas 
iš būrio nebuvo nukautas ar sužeistas, ir tai buvo panašu į stebuklą! Tikriausiai 
mums padėjo karpyti miško kontūrai ir atsitiktinumai, kad nesusidūrėme akis į 
akį su pamiškėse išstatytais sargybos postais. Kokiu būdu pasisekė išeiti iš miško 
Knaro vyrams, nežinau. Po išsiskyrimo vėl susitikome tik po poros savaičių, kai 
viskas jau buvo pasimiršę. Nauji įvykiai užgožė praėjusius. O Virpša, Kerpė ir dar 
trys vyrai išsigelbėjo, galima sakyti, anekdotiškai. Kelyje jie sustabdė du ūkininkus, 
nuvežusius į Radvilonius kažkokius baudėjų viršininkus, pakeliui tikrinusius 
visus stribų ir enkavėdistų postus. Virpšos vyrai susėdo į roges, važiavo vieškeliu 
vos ne iki pat Šeduvos, o paskui pasuko Velžių link. Juos, be abejo, pastebėjo 
pamiškėje esantys enkavėdistų postai, tačiau, matyt, palaikė viršininkais, 
grįžtančiais į Šeduvą. Kokių tik atsitiktinumų nepasitaiko gyvenime!

Tuo turbūt ir reikėtų užbaigti pasakojimą apie vienos dienos nuotykius 
1945 m. gruodį, Radvilonių miško košimo metu. Išlikome gyvi ir sveiki, 
bet ne todėl man įsiminė ši diena, nors daugybė kitų panašių susidūrimų su 
enkavėdistais ir stribais negrįžtamai užsimiršo. Visko neįmanoma beprisiminti 
nuotykių perpildytame gyvenime. Ši diena nepasimiršo galbūt todėl, jog po 
jos sekė lyrika, visada jaudinusi mane labiau už kvapą gniaužiančius epizodus. 
Manau, jog ir apie tai reikia papasakoti. Kitą naktį po laimingai pasibaigusių 
nuotykių Radvilonių miške mūsų nelaukė garuojanti sriuba ar stiklinė čiobrelių 
arbatos šiltoje troboje. Nepriglaudė mūsų šalčio ir nuovargio iškamuoto kūno 
lova. Dėl to, žinoma, nieko negalima kaltinti, išskyrus save. Galimas dalykas, jog 
kiekvienas ūkininkas pakelėje būtų užjaučiančiai atvėręs savo trobos duris, bet 
mes į nieką nesikreipėme. Aplinkui gyveno nepažįstami žmonės, ir mes nutarėme 
neužeiti nė pas vieną iš jų, kad neišsiduotume. Ėjome pirmyn, aplenkdami 
sodybas, kalendami nuo šalčio dantimis, niekaip neįstengdami sušilti. Kojos buvo 
sustingusios, žingsniai vangūs. Nuovargis ir šaltis buvo taip paveikę organizmą, 
jog šis nebepajėgė prisikelti iš sąstingio. Išdžiūvusią burną vilgėme čiulpdami 
sniegą, bet tai nepadėjo. 

– Kur mes einame? – paklausiau Dagilio.

– Pas mano pažįstamą ūkininką, – atsakė jis, paminėjęs kažkokio kaimo 
pavadinimą.
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– Ar toli iki jo?

– Bus koks dešimt kilometrų, jei eisime tiesiai per laukus. Keliais būtų 
gerokai toliau.

       Aš mintyse tik sudejavau. Man pasirodė, jog anksčiau sušalsime arba visiškai 
neteksime jėgų, kol nuklamposime tuos dešimt kilometrų. Kulkosvaidį nešėme 
pakaitomis. Kai ateidavo mano eilė, užsiversdavau ant skaudančio peties ir 
šlitiniuodavau pirmyn, neįstengdamas net suvaitoti, sunkiau negu Simonas 
Kirenietis 121, kuriam buvo liepta padėti Dievo sūnui tempti kryžių. Pagaliau 
atėjo toks momentas, jog kojos visiškai atsisakė judėti, o šaltis sukaustė plaučių 
alveoles. Pradėjome dusti. Kai priekyje pasirodė kažkokios sodybos siluetas, abu 
vienu kartu sušnibždėjome:

– Reikia eiti pas žmones!

Be žodžių pasukome sodybos link. Prisėlinome prie tvarto ir apsidžiaugėme 
įsitikinę, kad prie vielos, nutemptos nuo jo iki trobos, nėra ant slankiojančios 
grandinės pririšto šuns. Tai nebuvo keista, nes pastaruoju metu arčiau miško 
gyvenantys ūkininkai nakčiai šunis uždarydavo troboje. Ne todėl, jog neretai 
juos sudraskydavo sodyboje apsilankę vilkai, bet tik gindamiesi nuo stribų ir 
enkavėdistų teroro. Gyventojai pastebėjo, jog į tas sodybas, kuriose naktį lojo 
šuo, beveik visada dieną apsilankydavo geras pusšimtis ginkluotų komunizmo 
inkvizicijos tarnų. Jie iškratydavo visus trobesius ir, nieko kompromituojančio 
neradę, neišsinešdindavo, pradėdavo tardyti suaugusiuosius ir vaikus, 
reikalaudami pasakyti, kur pasislėpė naktį atėję „banditai“. Neįmanoma buvo 
įtikinti visagalių belzebubų, kad šunys loja ne tik ant žmonių, bet ir ant kiškių, 
atšokavusių į sodą pagraužti obelų žievės, ant prie tvarto atslinkusios lapės arba 
netoliese slankiojančių vilkų. Karo metu šitų „keturkojų enkavėdistų“ priviso 
net mažuose miškeliuose, kur anksčiau niekada nebūdavo. Žmonės pasakojo, 
jog jie užplūdo Lietuvą iš Baltarusijos ir dar toliau, kaip ir dvikojai jų gentainiai.

Šeduvos stribai buvo tokie pat, kaip ir jų „idėjos“ broliai Rozalime, 
Pakruojyje, Radviliškyje ir kituose Lietuvos miesteliuose. Jie ne tik durtuvais 
išbadydavo šieną daržinėse ir išlandžiodavo visas palėpes, bet ir išnaršydavo 

121 Simonas Kirenietis buvo tas žmogus, kurį romėnai privertė nešti Jėzaus iš Nazareto kryžių, kai Jėzus buvo 
vedamas prie Golgotos nukryžiuoti.
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spintas, komodas, kraičio skryneles ir stalų stalčius. Po tokio valdžios gynėjų 
apsilankymo namuose nebelikdavo žiedų, laikrodžių, sidabrinių šaukštų, pinigų 
ir vertingesnių suvenyrų. Be viso to, išvažiuodami stribai išsiveždavo rūsyje 
nokinamo vyno butelius, rūkytas dešras, kumpius ir lašinius. Prieš pusmetį jie 
visa tai pavogdavo nematant šeimininkams, bet dabar, susilpnėjus partizanų 
veiklai, valdžios gynėjai darė nusikaltimus nebesislėpdami. Vargas tam, kuris 
pabandydavo ginti savo turtą skųsdamasis stribų vyresniesiems. Toks „fašistas“ 
būdavo vietoje nušaunamas, subadomas durtuvais, nuvežamas į miestelį ir 
pametamas ant turgavietės grindinio.

Mes įslinkome į tvartą, trokšdami kuo greičiau sušilti ir šiek tiek atgauti 
jėgas. Be to, labai jau nesinorėjo žadinti nepažįstamų žmonių ir be mirtino reikalo 
sukelti jų širdyse nerimą ar abejones. Taip darydami būtume sulaužę partizanų 
etikos taisykles. Mes beveik niekada neužeidavome pas nepažįstamus žmones, 
ir tai žinojo visi gyventojai. Priešingai darydavo tik apsimetėliai, persirengę 
enkavėdistai arba stribai. Toks šitų nenaudėlių būrys vasarą gastroliavo 
Radviliškio valsčiuje ir sušaudė keletą niekuo dėtų vargšų žmonių, tarp jų dar 
Smetonos laikais žinomą laisvamanį. Paskui užėję pas pasiturintį ūkininką 
gyrėsi, jog visi komunistų bernai sulauksią tokio likimo. Nors partizanams 
trūksta amunicijos, Lietuvos išdavikams kulkų pakaksią.

– Viešpatie, kaip čia gera! – sušnibždėjo Dagilis.

Pasišviesdami bateriniu žibintuvėliu, apžvelgėme erdvų plūkto molio 
tvartą. Jo viduriu buvo nutiestas platus lentinis takas, o iš abiejų pusių garduose 
gulėjo naminiai gyvuliai: tolimiausiame gale – kiaulės, viduryje – karvės, o prie 
bendros sienos su daržine – arkliai. Priešais juos garde su lentinėmis grindimis 
ilsėjosi šešios avys. Jų rezidencijoje buvo sausa, švaru ir pasiutusiai jauku, palyginti 
su kitame tvarto gale esančia kiaulių buveine. Tikros aristokratės.

– Man atrodo, jog neverta žadinti iš miego visiškai nepažįstamų žmonių, 
– pasakė Dagilis. – Tvarte gana šilta, kad atsileistų mūsų sustingę sąnariai. 
Pailsėsime kokią valandą ir tęsime kelionę. Iki mano prieteliaus beliko vos viena 
valanda kelio. Manau, jog sutiksi su manimi?

– Žinoma! – patvirtinau aš. – Tu pasakei tai, ką aš pagalvojau, vos įėjęs į šį 
tvartą.
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Dagilis perlipo per karčių tvorelę, atrėmė prie sienos kulkosvaidį, pasimetė 
po savimi plakelį šieno ir atsigulė šalia senės avies. Protingas gyvulėlis neišsigando 
ir nepradėjo bliauti. Jis suprato, kad žmonės pateko bėdon, ir žvelgė į mus su 
užuojauta. Man pasirodė, jog su šituo avių pulkeliu mes suradome dvasinį kontaktą, 
todėl pasekiau Dagilio pavyzdžiu, atsigulęs kitoje gardo pusėje. Prisiglaudžiau 
prie šilto ir švelnaus avies kailio ir pasijutau devintame danguje. Mes ketinome tik 
sušilti ir mažumėlę atsiilsėti, tačiau nepajutome, kaip užmigome letargo miegu. 
Tik apie rytmetį sukilusios avys pažadino mus iš sapnų karalystės. 

– Pramigome! – apmaudžiai tarė Dagilis. – Kelionę pas mano prietelių teks 
atidėti kitai nakčiai. Netrukus į tvartą ateis šeimininkas šerti gyvulių. Man rodos, 
neverta skubėti užmegzti su juo pažinties. Pakaks, jei tai padarysime tik pavakarį. 
Siūlau lipti ant perdangos, giliai įsirausti į šieną ir pamiegoti iki soties. Kita tokia 
proga gali negreit pasitaikyti!

Mes taip ir padarėme. Pralindėjome šiene visą dienelę, kaip reikiant 
išsimiegojome ir pailsėjome. Per tą laiką į tvartą keletą kartų buvo užėjęs 
šeimininkas ir jo žmona su dukterimis. Jos melžė karves, šėrė kiaules, pasilipusios 
ant kopėčių krapštė žemyn šieną, bet mūsų nepastebėjo. Mes tylėjome tarsi 
pelės po šluota, nors, išgirdus pieno čiurkšles atsimušant į kibiro šonus, norėjosi 
užsikimšti ausis. Mūsų gertuvės seniai buvo tuščios, kamavo ne tik alkis, bet ir 
troškulys. Nepaisant to, tvirtai laikėmės savanoriškai prisiimto įsipareigojimo 
išlįsti iš slėptuvės tik pavakarį.

Pasirodėme šeimininkui vakare, kai jis atėjo į tvartą šerti gyvulių. Mūsų 
džiaugsmui, jis nė kiek neišsigando, tuoj pat nusivedė į trobą, vaikams įsakė 
stebėti apylinkę, o mums liepė nusirengti ir sėstis prie židinio. Šeimininkė atnešė 
po sklidiną taurelę degtinės ir privertė išgerti kažkokių žolių arbatos su mėlynių 
uogiene, kad nesusirgtume. Ji aikčiojo sužinojusi, kad tokią šaltą naktį ir dieną 
mes praleidome gulėdami palėpėje ant šieno, ir barė, jog neatėjome į trobą. Kad 
naktį praleidome avių garde, nesakėme.

Mus ne tik karališkai pamaitino, išeinant įdėjo maisto, bet ir abiem 
padovanojo po šiltus, bajinius autus. Palikome šito tauraus nepažįstamo ūkininko 
sodybą tarsi atgimę. Palaimintos šilumos prisipildė ne tik kūnas, bet ir dvasia. 
Mes dar kartą pajutome, kad tauta su mumis. 


