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6 skyrius

Ana nebemiegojo viena siaurajame antro aukšto kambarėlyje. Teta 
Marija parkraustė ją į savo kambarį šalia kepyklos. Lovoje su aukštu 
galvūgaliu, dėdės Motiejaus pusėje, Ana turėjo pūkinius patalus gel-
tonomis rožėmis išmargintu užvalkalu.

– Dabar, kai jo nėra, turime saugoti viena kitą,  – pasakė teta 
Marija.

Kiek daug naktų Ana buvo miegojusi tetos Marijos lovoje – vos 
ne visą gyvenimą! Kokia sava buvo teta  – jos balsas, vakarais niū-
niuojantis lopšinę, jos kvapas, minkšta oda… Regis, viskas galėjo 
būti kaip seniau, bet nebuvo.

Seniau visada kaip paukštukas lizde miegojusi teta Marija dabar 
nemiegojo. Ji vartėsi nuo šono ant šono, dejavo ir tyliai verkė.

Ir Ana nesudėdavo bluosto.
Net jei teta būtų nesijudinusi ir neišleidusi jokio garso, Ana ne-

būtų galėjusi miegoti, buvo visiškai tikra. Ir ji ilgėjosi dėdės Motie-
jaus taip stipriai, kad jai bemaž plyšo širdis.

Buvo dar kai kas, apie ką mergaitė vos drįso pagalvoti. Paslaptis. 
Paslaptis, kurią dėdė Motiejus jai patikėjo tą rytą, kai turėjo išvykti. 
Ta paslaptis tokia didžiulė, kad Ana nebeįstengė miegoti. Dieną ji 
mėgino galvoti apie ką nors kita, bet naktį paslaptis atgydavo, im-
davo darytis vis didesnė ir didesnė, nuolat sukosi galvoje.
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Ana tiek visko dar būtų norėjusi paklausti dėdės Motiejaus! Bet 
jo nebuvo. O tetos Marijos klausti negalėjo.

– Nė žodžio apie tai, kol negrįšiu!  – prisakė dėdė Motiejus ir 
įspėjamai pagrūmojo pirštu. – Girdi?

Ana linktelėjo ir pažadėjo tylėti, nesvarbu, kas nutiktų.
Tačiau ta paslaptis jai neleido užmigti, blaškėsi galvoje kiekvieną 

akimirką, visą dieną, visą naktį. Neretai Ana neramiu miegu trumpai 
užsnūsdavo tik paryčiais, kai teta Marija jau kėlėsi.

Jau seniai abidvi eidavo miegoti nenusirengusios. Su visais dra-
bužiais, batus surikiavusios visai prie pat lovos, o šalimais – ir tetos 
Marijos krepšys bei Anos kuprinė. Ten buvo susidėjusios doku-
mentus, džiovintų vaisių, vandens.

Britų lėktuvai nebeskrisdavo pro miestą į Rūro regioną, vis daž-
niau bombas numesdavo tiesiai ant Kelno.

Kai pasigirsdavo įspėjamosios sirenos – trys trumpi signalai 
vienas po kito – būdavo likusios daugių daugiausia dvidešimt 
minučių bunkeriui Dišo pastate pasiekti. Jeigu įsijungdavo ilga ne-
pertraukiama sirena, tai reiškė „tiesioginį aviacijos pavojų“, priešų 
bombonešiai jau būdavo virš miesto, tada geležinės bunkerio durys 
užsiverdavo, ir niekas negalėdavo patekti vidun.

Ana nekęsdavo naktų bunkeryje. Ten būdavo tamsu, ankšta 
ir tvanku. Žmonės verkdavo ir melsdavosi. Jie girdėdavo lėktuvų 
tarškėjimą, jusdavo sprogstančias bombas, liepsnų kaitrą. Pasitaiky-
davo naktų, kai Ana su Marija bėgdavo du, tris kartus – taip dažnai 
kaukdavo sirenos. Jos tekinomis leisdavosi perpildytais skersgatviais, 
kur mamos iš paskos tempdavo vaikus, kur senukai klupinėdavo ir 
parkrisdavo.

Teta Marija tvirtai sugniaužusi laikydavo Anos ranką, ir taip  – 
visą naktį. Kol grįždavo namo. Paskutinius kelis metrus skersgatviu 
bėgdavo vis greičiau ir greičiau, smarkiai plakančia širdimi. Tik visai 
prie pat namų liaudavosi lėkusios, tarsi nedrįstų artintis. Bemaž 
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sulaikydavo kvapą. Kas jų laukia? Ar ir šį kartą bombų kruša bus 
aplenkusi kepyklą?

Teta Marija paleisdavo Anos ranką tik tadat, kai priešais išnir-
davo jų namas Sviesto turgaus skersgatvyje. 

Kadaise Kohnų šviesiai žaliai nudažytas pastatas su betoninėmis 
grindimis iki šiol atlaikė visus bombardavimus.

Dėdės Motiejaus jau penkias savaites nebuvo, ir Ana jautė, kad 
kasdien jo vis labiau ilgisi. Kepykloje laukė naujokas. Ana įprato 
jį stebėti iš kiemo, pasislėpusi už namuko, kuris kadaise buvo ra-
miausia vietelė, kol Rutos tėtis antrame ir trečiame aukštuose įrengė 
tualetus su nuleidžiamu vandeniu. Kieme, kuris buvo toks siauras, 
kad jame niekada netraukdavo net menkiausias vėjelis, šiomis lietin-
gomis rugpjūčio dienomis buvo drėgna ir tvanku. Tačiau Ana čia jau-
tėsi apsisaugojusi nuo Vilibaldo. Nors ir koks įžūlus jis buvo, užeiti 
vidun pro žemas, kiemą nuo gatvės skiriančias duris taip ir neišdrįso. 
Svarbiausia, kad Ana iš čia galėjo kuo puikiausiai stebėti naujoką, o 
šis jos nematė. Ir tai buvo tūkstantį kartų įdomiau nei nuobodžios 
popietės jaunųjų hitlerjugendo mergaičių draugijoje, kur jai netrukus 
teks grįžti.

Naujoką atvedė piktasis kepėjas, iš kurio veikiausiai buvo galima 
tikėtis daug baisesnių dalykų, nei neklaužadas vaikus iškepti karštoje 
krosnyje prieš tai apvoliojus tešloje. Tas kepėjas nebuvo vaikiškų pa-
sakų knygos herojus, jis buvo tikrai blogas, Ana tai jau seniai suprato. 
Matėsi iš akių. Ir iš to, kaip į jį žiūrėjo teta Marija.

Naujokas piktojo kepėjo taip pat bijojo, buvo akivaizdu. Anai jis 
beveik iškart patiko.

Pamačiusi jį tarpduryje, Ana greitai įsispraudė tarp lauko tualeto 
ir kiemo sienos. Girdėjo jį tyliai panosėje kažką murmant, bet nesu-
prato nė žodžio. Atrodė, kad jis keikiasi.

Net nekeista, pamanė ji, nes jam išties niekas nesisekė.
Nuo to laiko, kai pasirodė, duonos kepalai būdavo per maži, 
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apdegusia pluta, o viduje  – neiškepę. Teta Marija dėl to kartais 
puldavo į neviltį. Pirkėjai skundėsi ir pyko, kad už tokius men-
kaverčius kepinius turi atiduoti savo brotmarkes. Ana visaip suko 
galvą, ką tas naujokas daro ne taip. Ir kuo ilgiau jį stebėjo, tuo aiš-
kiau darėsi.

Pavyzdžiui, kaip tik dabar jis ant grotelių krovė naujus briketus.
Ana susiėmė už galvos. Negi jis taip nieko nesusigaudė? Duona 

jau kurį laiką kepė, nespės apsidairyti – ir sudegs! Kaitra reika-
linga pradžioje. Todėl duonkepę svarbu prikūrenti prieš pašaunant 
kepaliukus ir juos ištraukus, iki dedant kitą partiją, o ne kepant. 
Kepant karštis slopdavo, todėl pluta būdavo traški, bet pati duona – 
minkšta. Juk tai buvo aišku ir vaikui!

Tačiau tas naujokas buvo tikras geltonsnapis. Ir ūgiu ne ką aukš-
tėlesnis už Aną, sulysęs. Plikai nuskusta galva, bet ant viršutinės 
lūpos matėsi švelnūs pūkeliai. Ana neapsisprendė, ar jai jie atrodo 
šlykščiai, ar įdomiai. Užtat naujoko antakiai buvo labai tankūs ir 
tamsūs, o akys – mėlynos, tokių Ana dar niekada nebuvo mačiusi. 
Kaip apskritai kas nors galėjo būti tokių mėlynų akių!

Teta Marija davė jam dėdės Motiejaus darbines kelnes ir baltus 
marškinius, kurie pasirodė esantys gerokai per dideli. Ant pilko 
švarko, kurį vilkėjo nuo ankstyvo ryto atėjęs į darbą, švietė baltas 
kvadratas su užrašu „RYTŲ“.

Mokykloje Ana buvo girdėjusi, kad svetimšaliai darbininkai  – 
vien netikšos niekšai, darbo vengiantys padugnės. Ji tuo, žinoma, 
netikėjo, dar ir dėl to, kad dėdė Motiejus visada sakydavo, jog moky-
kloje jai reikia mokytis skaičiuoti, skaityti ir rašyti, o klausantis kitų 
dalykų, svarbu tik uoliai linksėti, bet jokiu būdu neimti į širdį.

– Jozefas kilęs iš Lenkijos,  – paaiškino Anai teta Marija,  – jis 
mums pagelbės. Bet kalbėtis su juo mums negalima, nebent apie bū-
tiniausius dalykus. Girdi, Ana? Būtiniausius!

Nuo tada Ana suko galvą, kas yra tie būtiniausi dalykai. Ji labai 
norėjo pasikalbėti su Jozefu.
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Ilgai laukti nereikėjo. Kieme klupinėdama pasirodė teta Marija. 
Buvo labai išbalusi, svirduliavo. Pravėrė lauko tualeto duris, kur te-
bebuvo senoji sėdynė. Tik dangtį dėdė Motiejus buvo nuėmęs ir su-
kūrenęs po to, kai vieną naktį nuogu užpakaliu atsisėdo ant kyšančių 
ilgų, smailių vinių, nesitikėdamas, kad kas aną bus palikęs nuleistą. 
Taip dangčio nebeliko, tetos Marijos laimė, nes dabar, vos įėjusi, ji 
ėmė vemti tiesiai į išvietę.

Ana klūpojo visai prie pat, už lentų sienos, nykščiais užsikimšusi 
ausis, o mažaisiais pirštukais – nosį. Jergutėliau, tetą Mariją stipriai 
supykino! Ji nė nespėjo nueiti iki normalaus tualeto antrame aukšte! 
Taip atsitikti galėjo tik dėl duonos, kurią kepė tasai naujokas. Tikrai 
nieko keista!

Dabar, nusprendė Ana, kai tik teta Marija grįžo į krautuvėlę, o 
jos veidas tebebuvo baltas kaip kvietiniai miltai, atėjo metas aptarti 
būtiniausius dalykus. Taip tęstis negalėjo!

Kai ji pro galines duris įėjo į kepyklą, naujokas išblyško kone la-
biau už tetą Mariją.

– Laba diena, – pasisveikino Ana. – Norėčiau aptarti būtiniau-
sius dalykus.

Ji ištiesė jam ranką, nes teta Marija nebuvo minėjusi, kad jo liesti 
negalima.

Naujokas atšoko, jo veidas apniuko, o pro surauktus vešlius 
juodus antakius beveik nesimatė gražių mėlynų akių.

Ana akimirką stovėjo suglumusi, vis dar ištiesusi ranką, bet jis 
nė nekrustelėjo. Kas jam? Kodėl jis toks surukęs? Juk ji buvo tik 
mergaitė.

– Ana!
Teta Marija kaip tik atėjo iš krautuvėlės. Tebebuvo labai išblyš-

kusi, pamojo Anai.
– Eikš!
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– Bet kodėl?
– Nagi, eikšen, tuoj paaiškinsiu.
Teta Marija sugriebė Aną už rankos ir, kaip niekad tvirtai laiky-

dama, išsitempė iš kepyklos.
– Ką gi aš padariau? Tik norėjau su juo aptarti būtiniausius 

dalykus.
– Žinau, širdele, žinau.
Teta Marija nusivedė apsiašarojusią Aną į virtuvę ir prijuostės 

kampu ėmė šluostyti drėgnus skruostus.
– Ana, širdele, atsiprašau, tai ne tavo kaltė.
– Tai kas gi atsitiko?
Teta Marija šiek tiek pagalvojo.
– Jis bijo tavo uniformos, – sušnibždėjo, tarsi naujokas būtų ga-

lėjęs ją girdėti.
– Ko bijo?
  – Tavo uniformos, Ana. Tokie žmonės kaip Jozefas bijo uni-

formų net tada, kai jas dėvi mažos mergaitės. Mes nežinome, ką jis 
yra patyręs.

Ana nužvelgė save. Ji iš tikrųjų vilkėjo hitlerjugendo uniformą. Tą 
prakeiktą mėlyną sijoną, kurį reikėjo užsisegti ant baltos palaidinės. 
Kadangi Ana su bet kokiomis sagomis nuolat kariavo, teta Marija 
dar ryte, prieš atidarydama krautuvėlę, apvilkdavo jai uniformą su 
kaklaraiščiu ir odiniu mazgu, baltomis kojinėmis ir partijos ženkleliu 
ant palaidinės rankovės.

– Tai jis bijo?
– Veikiausiai. Nežinome, kaip jis čia pateko. Ir kaip jam sekasi 

ten, kur apgyvendintas šiuo metu. Ten visi sargybiniai uniformuoti. 
Man tikrai labai gaila.

Ana nebeverkė, bet teta Marija jai vis dar šluostė veidą.
Dabar Anai norėjosi keiktis. Ji nekentė jaunųjų mergaičių po-

piečių. Jai patiko žaidimai ir varžybos, dainavimas bei išvykos prie 
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Reino, į kurias vesdavosi mergaites. Tačiau ji baisiai nemėgo po-
piečių, kai mergaičių vadovė, tokia dručkė, taškydamasi seilėmis, 
valandų valandas monotoniškai vapėdavo pasakodama istorijas apie 
fiurerį. Tai vadinosi „ideologiniu rengimu“, Ana jau kelias savaites 
maldavo, kad jai nebereikėtų ten eiti.

– Deja, neįmanoma, širdele,  – pasakė teta Marija, o dėdė Mo-
tiejus markstydamasis užsikimšo ausis.

Tai tas naujokas bijojo jos  – nė dvylikos metų neturinčios 
mergaitės!

Kitą dieną Ana pamėgino dar kartelį. Ji specialiai atsikėlė ge-
rokai anksčiau, kad spėtų pasiruošti. Į kepyklą įžengė vilkėdama 
savo mėgstamiausią suknelę, žalią ir be sagų, ją tiesiog reikėdavo 
užsimauti per galvą. Po pažastimi buvo pasikišusi didelį susuktą 
popierių.

Kepykla jau buvo sutvarkyta, stalas ir kepimo skardos nuvalyti, 
grindys iššluotos. Naujokas jau baigęs darbą. Sėdėjo ant šiltasuolio 
galvą nuleidęs, šiek tiek pravėręs burną. Miegojo.

Šiandien Jozefas buvo iškepęs beveik du šimtus kepalų duonos, 
visi jie buvo per maži ir apdegę. Ana net čia girdėjo krautuvėlėje besi-
plūstančius pirkėjus. Vaje!

Priėjo šiek tiek arčiau ir atidžiai apžiūrėjo. Jo plaukai buvo per 
kelis milimetrus ataugę, labai tamsūs, beveik juodvarnio juodumo. 
Veidas atrodė kaip išdrožinėtas: aukšti skruostikauliai, po jais  – 
gilios įdubos, tarsi jau kurį laiką būtų neturėjęs ko valgyti. Tankios 
blakstienos truputį virpėjo lyg mažos tamsios plunksnelės. Prino-
kusių vyšnių spalvos lūpos šiek tiek pravertos ir išlenktos kaip palei 
Reino upę skraidančių žuvėdrų sparnai. Ana dar labiau priartėjo. 
Viskas jame atrodė kitaip, nepažįstama, ir ji staiga panoro į jį žiūrėti 
amžinai, bet tą pačią akimirką sumišusi mintyse klausė, kaip kilo 
toks kvailas noras.

Staiga jis atsimerkė. Kokios mėlynos akys! Ana atšoko, širdis 
daužėsi, galva užakito, o paskiau nupurtė šaltis. 
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Naujokas išsigando ne mažiau už ją, vienu šuoliu stryktelėjo nuo 
šiltasuolio ir susiėmė už krūtinės, tarsi ir jo širdis būtų ėmusi pašė-
lusiai daužytis.

Mieliausiai dabar būtų sprukusi. Bet tuomet iš naujoko ir jo 
kepalų niekada nieko gera taip ir neišeis. Ji giliai įkvėpė. Sparčiais 
žingsniais patraukė prie kepyklos stalo, pastūmė dideles svarstykles į 
šalį ir išskleidė popieriaus lakštą. Širdis vis dar spurdėjo.

– Štai, žiūrėk,  – tarė dairydamasi jo,  – nagi, Jozefai, gal gali 
žvilgtelėti?

Mostelėjo kviesdama prieiti. Berniukas priėjo vos vos arčiau ir, 
tebestovėdamas gana atokiai, pažvelgė jai per petį.

Ant kitos miltų maišo pusės nuo viršaus iki apačios buvo tvar-
kingai sužymėti briketai, nurodyta laiko trukmė ir kiekiai. Tai 
grafinė duonkepės kūrenimo instrukcija, be aprašymo, tiksli iki 
detalių.

Naujokas iš nuostabos šūktelėjo.
– Puiku, – sušnibždėjo jis, – tikrai puiku. 
Ana net loštelėjo.
– Ką! – sušuko ji. – Tu kalbi vokiškai?
– Na, žinoma, – atšovė berniukas, jo akys iš tiesų buvo neįtikimai 

mėlynos. – Kodėl gi ne?
Jozefui vos šešiolika. Buvo dirbęs mokiniu vienoje vokiečių ke-

pykloje Silezijoje, jo mama – vokiečių kalbos mokytoja, bet tai neiš-
gelbėjo, kai pasirodė vermachtas ir jį išsivežė. Jis puikiai išmanė, kaip 
kepti rudą ar įvairių kvietinių miltų ir net juodą duoną, bet už krosnį 
visada buvo atsakingas pameistrys.

– Be to,  – pridūrė jis, palinkęs drauge su Ana virš pribraižyto 
miltų maišo lakšto, – mūsų krosnis nebuvo tokia sena. Tokios man 
dar neteko matyti!

Ana truputį įsižeidė, nors kartu jai labai palengvėjo, kad naujokas 
su ja kalbasi.

– Mūsų krosnis – iš Kėnigsvinterio, – paaiškino ji, – pagaminta 
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iš geriausio vulkaninio akmens, dėdė Motiejus man pasakojo. Jai jau 
beveik šimtas metų!

– Na, tai daug ką paaiškina, – nusišypsojo Jozefas.
Ana netikėjo savo ausimis. Iš tikrųjų? Kaip tai?! Jozefas šaipėsi iš 

jų duonkepės! Ana pažvelgė į jį, ir iš tiesų jo lūpose žaidė šypsena, o 
akys žaibavo. Tai buvo akimirka, kai ir Ana ėmė nedrąsiai šypsotis, 
pamiršusi, kad ką tik buvo įsižeidusi. 

Neilgai trukus bent pusę kepaliukų pavykdavo iškepti nesu-
deginus. O kai atėjo ruduo ir po padažnėjusių bombardavimų 
užsiliepsnodavo vis daugiau namų Didžiojo Šv.  Martino bažnyčios 
kvartale, kai ištisos gatvės virto griuvėsių dykuma, o pergalingas neva 
nenugalimo vermachto žygis baigėsi prie Maskvos, kai net kailia-
dirbys Rybelis iš savo krautuvėlės vitrinos išnešė Hitlerio portretą, 
mažojoje Sviesto turgaus skersgatvio kepyklėlėje kasdien kepdavo 
blizgantys rusvai auksinio atspalvio duonos kepaliukai. Tobulai 
traškia plutele, o viduryje – papurę, minkštut minkštutėliai.

Tik Ana ir Jozefas žinojo šio didingo pokyčio paslaptį. Greitai 
tai nebebuvo vienintelė jų bendra paslaptis. Dabar Ana kur buvusi, 
kur nebuvusi vis sėdėdavo ant šiltasuolio, klausydamasi nuostabių 
istorijų iš Silezijos, mokėsi lenkiškų dainų, kurias abu pusbalsiu 
niūniuodavo, kad neišgirstų krautuvėlės pirkėjai. Jozefas netrukus 
sužinojo apie Vilibaldą ir ilgšę Liną bei panelę Štiusgen, tyliai linksė-
damas ir išplėtęs akis klausėsi, kai Ana pasakojo apie Rutą ir Kohnų 
dingimą.

Visai prieš pat Kalėdas Ana užlipo ant šiltasuolio ir, Jozefo nuo-
stabai, iš slėptuvės ištraukė mažą emaliuotą puodelį. Ten vis dar 
buvo šokolado, tiesa, jo paviršius pasidarė vos vos balzganas, bet kai 
Ana ir Jozefas, padažę pirštus ėmė jį laižyti, Anai pasirodė, kad dar 
niekada nebuvo valgiusi nieko gardesnio. 
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7 skyrius

Kaip beveik kiekvieną vakarą, Marija stovėjo ant Reino kranto. Gai-
rino žvarbus vėjas, juodame vandenyje plūduriavo ledo lytys, tyliai 
girgždeno virvės, kuriomis valtys buvo pririštos prie geležinių švar-
tavimosi stulpelių. Dar nuo gruodžio pabaigos Kelną buvo sukaustęs 
speigas, tuoj vasaris, o šalčio banga neslūgo. Marija stipriau įsisupo į 
smėlinę skraistę iš švelniausios kupranugarių vilnos – dovaną, kurios 
iš pradžių nenorėjo priimti.

– Nagi, paimkite, – pasakė ponia Kohn, – aš vis tiek jos negalėsiu 
išsivežti. Kas žino, gal jums prireiks.

Mieloji, geroji ponia Kohn! Tarsi būtų nujautusi, kad tą žiemą 
Marija kas vakarą stovės prie Reino stingdančiame šaltyje ir kad 
skraistė netrukus taps vienu iš nedaugelio jai dar tinkamų drabužių.

Jos pilvas buvo pastebimai išsigaubęs, jau nuo Kalėdų beveik ne-
įmanoma jo nuslėpti.

Marija švelniai pridėjo ranką ten, kur įsivaizdavo esant kūdikio 
galvelę. Tą pačią akimirką ją apėmė gili ramybė  – nei juodžiausia 
naktis, nei ledinis vėjas ar nenumaldomai artėjantis karas dabar jos 
negąsdino. Ji nešiojo Motiejaus vaiką, ir tai augino jos viltį, diena iš 
dienos.

Marija pažvelgė į dangų. Šiaurinę žvaigždę taip pat gerai būtų 
galėjusi matyti ir neišėjusi iš skersgatvėlio ar net galukiemyje, bet 
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čia, prie upės, kur į ją dvelkė vandens kvapas kaip tą dieną, kai čia 
atklydo, šviesulys žibėjo dvigubai gražiau.

Stovėjo nejudėdama ir žvelgė į dangų, iš visų jėgų tikėdamasi, kad 
Motiejus, nors ir kur būtų, daro lygiai tą patį. Devintą valandą va-
karo abudu turėjo žiūrėti į Šiaurinę žvaigždę, kad būtų arčiau vienas 
kito. Taip buvo pasižadėję, ir ji to pažado laikėsi.

– Tavo tėtis, – sakydavo vaikiukui pilve, – yra Rusijoje. Jis tave 
myli ir netrukus grįš.

Vis kartodavo tai, jusdama, kaip stiprėja ryžtas, tas pats, kurį sykį 
jau buvo jutusi – anuomet, kai atvyko į Kelną su mažąja Ana, kai jos 
rankose buvo abiejų gyvenimas ir laimė.

– Jis grįš, – sušnabždėjo ji, – tau gimus, grįš.
Ir tvirtu judesiu nusišluostė ašaras, kurios vis dėlto ėmė riedėti 

skruostais. Motiejus turi netrukus grįžti. Kaipgi kitaip joms išgy-
venti karą? Moteriai ir mergaitei, vienui vienoms, o greitai dar ir 
su kūdikiu  – ar joms pavyks? Tada prisiminė Jozefą  – darbštųjį, 
draugišką lenką, kuris kasdien triūsė jų kepykloje. Ar jis gebėtų jas 
apsaugoti, kol grįš Motiejus? Ne, Jozefas ir pats dar buvo beveik 
vaikas.

Iš pradžių Motiejus kas savaitę atsiųsdavo po laišką. Marija juos 
skaitydavo daugybę kartų, mokėjo atmintinai. Tačiau sykį lapkričio 
pabaigoje laiškas neatėjo, o sausio pradžioje Marija sulaukė plono 
popieriaus skiautės su telegrama, kad karo lauko kepėjas Odenthalis 
dingo.

Marija nė akimirkos nepatikėjo, kad jis galėtų būti miręs. Mo-
tiejus gyvas, jautė tai širdimi. Tačiau taip bijojo ir jai taip trūko jo 
artumo, kad beveik ėjo iš proto. 

Pro Marijos skraistę palengva ėmė skverbtis drėgnas Reino šaltis. 
Paskutinis guodžiantis žvilgsnis į nakties dangų, ir susiruošė grįžti. Į 
šilumą, pas Aną, savo mažąją brangenybę.
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Jau įžengusi į kiemelį, Marija pastebėjo kažką ne taip. Antrame 
aukšte, kur buvo Anos kambarys, degė šviesa. Langas tebebuvo 
užtamsintas kartonu, bet aplink rėmą matėsi ryškesnis šviesos 
ruoželis.

Atrodė, Marijai tuoj sustos širdis. Kas galėjo būti jos namuose? 
Kohnų butas stovėjo tuščias, nors gauleiterio Grojės įsakymu 
visuose namuose, iš kurių išvaryti žydai, turėjo apsigyventi nuken-
tėjusieji nuo oro antskrydžių. Tačiau niekas nenorėjo kraustytis į 
Martino kvartalą – taip arti Reino tiltų ir geležinkelio stoties, kur 
britų bombonešiai pasirodydavo gerokai dažniau nei bet kur kitur. 
Žmonės būriais traukėsi iš Kelno, kas tik galėjo, bėgo į provinciją. 
Marija jautė, tarsi geležinė ranka būtų suspaudusi jai širdį. Ana 
buvo viena namuose ir jau seniai turėjo gulėti lovoje. Jai griežtai 
prisakyta nieko neįsileisti vidun. Tai kas tada buvo antrame aukšte? 
Marija kiek padvejojo, bet ilgiau gaišti negalėjo, todėl, stipriau su-
ėmusi skraistę, tekina nubėgo namo. Išsigandusi apžiūrėjo kepyklą, 
virtuvę, miegamąjį  – Anos niekur nebuvo. Dėl Dievo meilės, kad 
tik kas svetimas nebūtų įsibrovęs! Kiek įkabindama užlėkė laiptais 
į viršų. Nebėgo  – skriste skrido, trys dideli žingsniai, ir atsidūrė 
kitame antro aukšto koridoriaus gale, ryžtingai ištiesusi ranką, ati-
darė kambario duris.

Tai, ką pamatė, buvo siaubinga.
Ant Anos lovos gulėjo žmogus  – kažkoks vyras. Ne iš karto jį 

atpažino, atrodė, kad jis neturėjo veido: akys užtinusios, vietoj no-
sies  – kruvinas gumulas, iš perplėštos burnos sruvo kraujas. Prie 
lovos kojūgalio, šalia nedidelės komodėlės, stovėjo Ana, susikaupusi 
mirkė skepetaitę į dubenį su vandeniu – valė žaizdas. 

– Širdele, ką darai? Kas jis?
Marija puolė prie Anos ir tik tada atpažino tą vyrą. Atpažino 

jo sulysusį kūną, pilką švarką su antsiuvu „RYTŲ“ ir juodus, nuo 
kraujo sulipusius plaukus.


