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Daugeliui patinka Holivudo filmai, kuriuose pasakojama apie pabée-
gimus i$ akyliausiai saugomuy pasaulio kaléjimy, o prierasas ,Pagal
tikrus jvykius“ sukelia dar didesnj susidoméjima. Sioje knygoje pa-
teikiamos penkios lietuviy iSsiverzimo i$ sovietinio Gulago istori-
jos, artimos jtempto veiksmo filmo scenarijui. Ir... jose viskas tikra!

Knyga parasyta remiantis per LRT rodyto laidy ciklo ,Bégliai“ me-
dziaga (scenarijaus autoriai Paulius Kaupelis, Saulius Bartkus, rezi-
sierius Andrius Bartkus), papildyta i§samesne pabégimu priesistore,
ivykiais po juy, istoriniais kontekstais ir interviu su istoriku, habilituotu
humanitariniy moksly daktaru, Vytauto Didziojo universiteto Istori-
jos katedros profesoriumi, akademiku Egidijumi Aleksandraviciumi.

Intriga, kad knietéty kuo greiciau atsiversti $ig knyga: pabégti pa-
vyko, visi yra sveiki ir gyvena Lietuvoje!

Zilviné Petrauskaité



SIGUTE

SMETONAITE




500 KILOMETRY
PER TAIGA PESCIOMIS




1954-AISIAIS S. SMETONAITE BUVO DAR PAAUGLE,
BET LAISVES 7YG] PER TAIGA LIG SIOL PRISIMENA
SU MENKIAUSIOMIS SMULKMENOMIS.

TV laidy ciklo ,Bégliai* rengéjy nuotrauka



Irkutsko sritis, Taljany gyvenvieté, 1954-ieji. Paaugliai Siguté, Juozas ir
Kastytis ruosiasi bégti i$ tremties, ketinima grjzti j Lietuva jaunuoliai
slepia net nuo tévy. Iki tévynés — 6500 kilometry Vakary link, taciau
bégliai pasirenka kita kryptj — per Mongolija, Kinija, kirtus Ramuyjj
vandenyna pasiekti Amerika, o i$ ten keliauti j Lietuva.

»Mes vis tiek kovosime uz laisve, uz Lietuva — $is jausmas vedé
pirmyn, — prisimena Siguté Smetonaité, viena i$ tuomeciy paaugliy
trijulés. — Visa masy veikla, visi zaidimai buvo skirti saves tobulinimui,
uzsibrézéme: gerai mokytis, lavinti atmintj, iSmokti puikiai orientuotis
aplinkoje, konspiracijos — na, zZodziu, visko, ko gali prireikti bégant
ir véliau kovojant Lietuvoje. Be to, supratome, kad ir fiziskai reikia
bati stipriems — treniravomés po kalnus laipiodami prisiri$e lentas
prie kojy, slidziy neturéjome, tad mégindavome $liuozti bent taip.
Mokykloje nebuvo kino kultaros pamoky, bet patys bégiodavome,
$okinédavome j aukstj, tolj, rengdavome varzybas.”

Apie 800 kilometry pésciomis per Sajany kalnus. Be maisto ir van-
dens, iStinusiomis kojomis ir praradus viltj kada nors iSvysti tremtyje
likusius savo tévus. Ka jauté Siguté, kai, persekiotojy kulkai pataikius
i medj, i$ jo j visas puses paziro zievés atplai$os, o netrukus krauju
paplado j koja kliudytas Juozas, kitas béglys?



VISAM GYVENIMUI |SIMINES KAREIVIY KVAPAS

Lietuvos prezidento Antano Smetonos brolio Motiejaus antuké
S. Smetonaité gimé 1937 m. geguz¢ Kaune. Keturmetés atmintin
jsirézé pirmieji trémimai — prezidento giminaiciai buvo arestuoti ir
istremti j tolimus Sibiro krastus: Motiejus ir Barbora Smetonos, Si-
gutés tévelio tévai, jo brolis Adomas, Marija ir Jonas Neniskiai, ma-
mytés téveliai, ir jy sinus Pranas. Kaip 1941 m. birzelio 14-3ja buvo
suimti pastarieji seneliai, mergaité maté savo akimis.

»Su broliu tuomet buvome pas senelius Turdvaryje Rokiskio ra-
jone. Atsibudau naktj: ziariu, kumeciai, kaip tada vadindavo dvaro
darbininkus, vaiksto apsiave cebatais visur, net po saliong, o jis buvo
toks grazus: aksomu traukti baldai, brangts kilimai, pianinas. Zino-
jau, kad ten galima jeiti tiktai nusiavus batus, vienomis kojinémis arba
Slepetémis. O cia — vaiksto su cebatais, triuk$mas, pradéjau verkti,
brolis paémé mane ant ranky, — Sigutei visam gyvenimui jsirézeé tré-
mimo nakties vaizdai. — Dar prisimenu, kaip vezime susodinti sene-
liai tolsta keliu, mociuté sédi nuleidusi kojas vezimo gale ir skarelés
krasteliu sluostosi asaras. Tai mane ypac sukréte”

Neniskiai buvo labai svetingi. Jy dvare lankydavosi garsios to meto
asmenybeés. ,Senelé buvo bajoraité, namuose nuolat budavo sveciy:
ir Maironis ne karta yra vie$éjes, ir vyskupas Kazimieras Paltarokas,
ir bajorai Kliuc¢inskai. Sveciai kartu muzikuodavo (mano senelé ne-
blogai skambino pianinu), deklamuodavo eiléras¢ius, kalbédavosi
jvairiausiomis temomis®, — mena S. Smetonaité.

Prasidéjus karui Siguté Kaune lanké baleto pamokas ir muzikos
mokykla. Pirmoji mergaités ir jos brolio muzikos mokytoja buvo Ju-
lija Dvarionaité, kompozitoriaus Balio Dvariono sesuo. ,Kai j na-
mus ateidavo sveciy, mamos kolegy i$ Jaunojo Zitrovo teatro ar dé-
dés Adomo draugy dailininky, mudu su broliu batinai turédavome
jiems pagroti — ir atskirai, ir keturiomis rankoms — tik tada galéda-
vome bégti sau”, — Sypsodamasi pasakojo S. Smetonaité ir pridare,
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kad toks geras fortepijonas, kaip jy namuose, buvo retenybé, to meto
Kaune tokiy bata vos keli. ] Smetony namus parepetuoti ateidavo ir
biasimasis kompozitorius, tuo metu dar studentas, Eduardas Balsys,
uz kurio brolio Leopoldo véliau istekéjo Sigutés mamos sesuo. Sigu-
tés mama Jadvyga buvo aktore, o tévelis Antanas prie$ kara Ceko-
slovakijoje studijavo spalvotyjy metaly apdirbima. Bet grizes, dar
neprasidéjus karui, susirgo plauciy tuberkulioze, gydési sanatorijoje
(»Jei buty nesirges, gal batume pasitrauke | Vakarus®, — dabar svars-
to S. Smetonaité) ir pagal savo specialybe nedirbo, vazinéjo padéti
Zmonos seseriai Janinai, iStremty M. ir J. Neniskiy dukrai, $eiminin-
kauti dvare netoli Rokiskio. Prasidéjus Ziemos ar vasaros moksleiviy
atostogoms, j vezima pasikinkes arkliuka tévelis atvaziuodavo dukros
parsivezti i§ Kauno.

»Atmenu, buvo ziema. Tévelis jkiSo mane j $ilta miegamajj mai-
$a, nusipirkta Cekoslovakijoje, ir vezasi. Jo pavirsius — glotnus, sli-
dus, rogés zemos, o kelias nuo Kavarsko link Anyksciy — vien kal-
niukai pakalnés. Tévelis paskui daznai pasakodavo: ,Jau sutemo,
netoli Anyksciai, girdziu, kazkas $aukia ir vejasi. Privaziavo Zmo-
gus arkliy kinkiniu: ,Ar ne tu vaika pametei?” Tévelis pasizitri, kad
tikrai! A, matyt, kylant j kalniuka nuo $iaudy nuslydau, gal pasi-
muisciau ir nu¢iuoziau. Na, tais laikais keliuose nebuvo daug auto-
mobiliy, tai nieko baisaus nenutiko®, — juokinga vaikystés epizoda
prisiminé Siguté.

Prie§ antrosios okupacijos pradzig, karo frontui artéjant prie Kauno,
Smetony $eima pasitrauké j Raudondvarj. ,Nak¢iai buvome sulinde
i tokj rasj — kapciy su durimis. Visa naktj girdéjosi saviai, griaude-
jo sprogimai. Ryte kazkas pasaké, kad jau viskas — atéjo bolsevikai.
Visi labai i$sigando, nezinojo, kg daryti: ar atverti duris ir lipti lauk,
ar likti viduje®, — suaugusiyjuy isgastj pajuto ir kartu slépesi vaikai.

Niekur eiti neprisireiké. ,Durys atsidaré, rusas su automatu émeé
rékti: ,Partizanai, partizanai!” ,Matyt, galvojo, kad cia slepiasi par-
tizanai, o tebuvome vienos moterys ir tik du vyrai — mano tévelis ir
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5 SIGUTE (DESINEJE) SU DRAUGE PRIE KALEDINES
EGLUTES. KAUNAS, 1945 m. PO TREJU METY KALEDAS
JIJAU SVES TREMTYJE




1945

1938



brolis, jie tuoj pat uzsiglaudé mums uz nugary, rtsio prietemoje beveik
nesimaté. Tas rusas, matyt, pats baisiai bijojo, nes buvo labai isbales.
Pavedziojo pavedziojo $autuvu ore, vyry nepamaté ir nieko nedaré,
nesaudé’, — pasakojo Siguté.

Durys atsidare, rusas su automatu éme reékti:
~Partizanai, partizanai!*

Takart mergaité jsiminé dar viena dalyka — bolseviky kareiviy
kvapa. ,Kvapams esu labai jautri. Vokieciy karius atsimenu kve-
piancius $vara, o ruseliai trenké prakaitu ir nesvariais autais, — atsi-
mena S. Smetonaité. — Vargseliai buvo i$varge, perkare, nesiprause,
aisku, seniai skalbtais drabuziais. Kai islipome i$ rasio, gaizaus Rau-
donosios armijos kareiviy prakaito kvapo buvo pilnas visas kiemas.
IS uz bato aulo jie i$sitraukdavo aliumininj jrankj — viename gale $a-
kuteé, kitame — $aukstas ir prasydami duonos kartodavo: ,Mamasa,
chliebca, chliebca, mamasa.” Buvo labai baisu, mes tuojau isvykome
namo, j Kauna

] TREMT] KROVESI VEZTIS NATAS IR LELES

1948 m. geguzés 18 d. Lietuvos SSR Ministry taryba ir Centro ko-
mitetas priémé slapta nutarima ,Dél priemoniy rySium su bandity
ir bandity pagalbininky buoziy seimy iskeldinimu®. Siekiant palauzti
ginkluota antisovietinj pasipriesinima, pasalinti kliatis Zemés tkio
kolektyvizavimui ir krasto sovietizavimui, suplanuota i$ Lietuvos i$-
tremti ne maziau kaip 12 000 Seimy. | tremiamuyjy sarasus pirmiausia
badavo jtraukiamos partizany, ju réméjy, tkininky ir kity priesiskai
nusiteikusiyjy soviety valdziai $eimos.

1948 m. geguzeés 22 d. Baltijos $alyse prasidéjo didziausia XX a.

trémimo operacija, ciniskai soviety pavadinta ,Pavasariu®, rusiskai
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,Vesna“, Siy tragisky jvykiy i$vakarése Siguté atsventé vienuoliktaji
gimtadienj. Tuo metu ji kartu su tévu A. Smetona, mama J. Nenis-
kyte-Smetoniene, penkeriais metais vyresniu broliu Tomu gyveno
bute Petro Vileigio gatvéje Kaune, Zaliakalnyje. Anks¢iau visas na-
mas buvo jy, bet sovietai jj nacionalizavo, $eimininkams paliko ke-
turis kambarius.

Mama ka tik i$ Sibiro buvo parsivezusi istremta mama, jos tétis,
deja, ten jau buvo mires. ,Mano mama buvo labai drasi, vos tik bai-
gesi karas, i$vaziavo j Sibirg pasivogti mamos. Mano tévelis rado pa-
mesta pasa, jklijavo uosvés nuotrauka ir mama i$vaziavo. Nuvazia-
vusi aptiko mociute kazkokioje zeminéje sutinusiomis kojomis, be
ramenty nepaeinancia, komendantui pasakeé, kad ves ja i ligonine.
Novosibirsko gelezinkelio stotyje, nebtuty aktoré, suvaidino, kad jas
apvoge, pradéjo saukti, jog dingo ir daiktai, ir dokumentai. Tuomet
labai daug karo isblaskyty Zmoniy keliavo traukiniais, su rysuliais,
krepsiais, dézémis, vagystés buvo daznos. Milicijoje mama patikéjo,
isdavé kelionés dokumentg, — filmo verta istorija papasakojo S. Sme-
tonaité. — Mamos brolis dirbo gydytoju Klaipédoje, pasiguldé mociute
i ligonine, atgriebé, paskui dar desimt mety ji pagyveno.*

1948-aisiais Siguté daug karty girdéjo kalbant: ,Vél vezimai®, bet
to zodzio prasmeés kaip reikiant nesuprato, mané, kad laukia kelio-
né, kazkur visi vaziuos. ,Su draugémis net zaisdavome ,vezimus“:
kraudavomés, dédavome j krepsius savo léles — va, kaip juos jsivaiz-
davome®, — suaugusiyjy rapescio at$vaitus vaikiskose galvelése pri-
siminé Siguteé.

Vakarais, kai draugés issiskirstydavo namo, o lélés jau budavo su-
guldytos nakciai, mergaiteé stipriau pajusdavo tomis dienomis visus na-
mus persmelkusia baime ir neramuy laukimg. ,Sédime su tévais vakare
namuose, girdime, gatve vaziuoja sunkvezimis. Tais laikais nebuvo
tiek automobiliy kaip dabar, kad vaziuoty ir vaziuoty pro $alj, todél,
isgirde motoro burzgima, visi sustingdavome: ,Jau atvaziuoja masy.
Kai sunkvezimis pravaziuodavo, lengviau atsidusdavome®, — baime
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