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Vyriskis, vardu Uve,
perka kompiuterj, kuris néra kompiuteris

Uvei penkiasdesimt devyneri. Jis vairuoja saba. Jis i$ ty, kurie,
jeigu tik kuri persona nepatinka, tuoj beda smiliumiu tarsi j
vagj ir plésika. O Uvés smilius ne $iaip sau — tai lyg kiSeninis
policininko Zibintuvélis. Stai kad ir dabar, kai Uvé stypso $alia
prekystalio tokioje parduotuvéje, j kurias Zmonés japoniskais
ratais atvaziuoja pirkti balty laidy. Uvé ilgai stebi pardavéja,
paskui pamojuoja jam panoséj nei didele, nei maza balta kar-
tonine déze.

— Nu! Ar ¢ia tas toks aipedas? — reikliai kreipiasi Uvé.

Pardavéjas — jaunuolis, kurio kiino masés indeksas reiskia-
mas vienu skaitmeniu, — ima neramiai muistytis. Ir akivaiz-
dziai stengiasi pergaléti impulsa atimti i§ Uveés déze.

— Tikrai taip. Tai ,iPad“ Tik gal jis geriau tikrai nemaka-
luokit Sitaip...

Uvé pavartalioja déze, tarsi ta buty nepaprastai jtartina.
Tarsi ta dézé bty apsitempusi treningus, atzvimbusi mopedu,
iSvadinusi Uve Sefu ir méginusi jkisti jam padirbta laikrodi.

— Nu! Tai ¢ia tas toks kaip kopjuteris?

Pardavéjas linkteli. Bet paskui suabejoja ir skubiai papurto

galva.



— Eéé... kaip ¢ia pasakius, ééé, tai yra... ¢ia ,iPad” Vieni va-
dina tablete, kiti plansete. Kaip pavadinsi, taip nepagadinsi.

Uvé ziopso | pardavéja, tarsi Sis ka tik baty prasnekes
adverniskai.

— Nu?

Pardavéjas sutrikes linksi galva.

- Eéée...

Uve vél pakrato déze.

— Tai ar geras daiktas, va $itas?

Pardavéjas pasikaso skalpa.

— Geras. Ta prasme... kg jis turite omenyje?

Uvé atsidista ir ima labai i§ léto tarti Zodzius. Garsiai ir
neskubédamas, tarsi vienintelé sio pokalbio béda buty ta, kad
pardavéjo klausa nusilpusi.

— Ar. Geras. Daaaaaiktas? Ar geras kopjuteris?

Pardavéjas gremziasi smakra.

— Ta prasme... taip... labai geras... bet cia nelygu, kokio
kompiuterio jums reikia.

Uvé débteli j ji.

— Kopjuterio man reikia! Paprasto kopjuterio!

Kurj laikg tarp pasnekovy tvyro tyla. Pardavéjas atsi-
krenkscia.

— Eéé, ta prasme, ¢ia i$ esmés ne visai paprastas kompiute-
ris. Jums gal reikéty... — pardavéjas nutyla, akivaizdziai iesko-
damas zodzio, kuris pasnekovui galéty kelti kokiy asociacijy,
paskui vél atsikosi ir sako: — ...laptopo?

Karstligiskai purtydamas galva, Uvé grésmingai persisveria
per prekystalj.

— Nereikeéty, eik tu, zinai kur!.. Man reikia kopjuterio!

Pardavéjas supratingai linksi.

— Laptopas ir yra kompiuteris.

Uvé jsizeides spokso j ji demonstratyviai mygdamas pirstu
policininko zibintuvéliu j prekystalj.



— Lyg a$ nezZinociau!

Pardavéjas linkteli.

— Aisku...

Ir vél tyla. Mazai kuo besiskirianti nuo tos, kokia stoja tarp
dviejy revolveriais ginkluoty kaubojy, staiga sumojusiy, kad
revolverius juodu juk pamir$o pasiimti. Uvé ilgai stebeilija i
déze, tarsi tikédamasis, kad $i ka nors jam prisipazins.

— Kur ¢ia klaviatara issitraukia? — burbteli galiausiai.

Pardavéjas zulina delnus j prekystalj, nervingai svarstosi
nuo kojos ant kojos. Taip daro jauni parduotuvés konsultan-
tai, suvoke, kad su klientu teks pasiterlioti gerokai ilgiau, negu
tikéjosi.

— Ta prasme, c¢ia klaviataros néra.

Uvé klausiamai kilsteli antakius.

— Nu! Ar a$ nesakiau. Tai dabar reikeés pirkti atskirai, ir dar
uz ZVERISKUS pinigus!

Pardavéjas vél pasikaso delnus.

— Ne, tai... kaip ¢ia pasakius... klausykit: $is kompiuteris be
klaviataros. Jas visas komandas duodate tiesiai ekrane.

Uvé nusikamaves pakrato galva, tarsi ka tik baty savo aki-
mis regéjes, kaip ledy pardavéjas pirkéjo akivaizdoje aplaizo
samtelj.

— Tai kur tu Zmogus be klaviataros? Juk pats supranti.

Pardavéjas giliai atsidasta. Kaip Zzmonés, kurie stengiasi ra-
miai suskaiciuoti bent iki desimties.

— Aisku. Supratau. Tokiu atveju sakyc¢iau, kad jums reikéty
pirkti ne sita kompiuterj, o, pavyzdziui, ,MacBook"

Uvés veido i$raiska i$duoda, kad jis néra jtikintas. Svelniai
tariant.

— Makbuka?

Pardavéjas viltingai linksi, tarsi ka tik pajutes postimj lem-
tingo persilauzimo link nepaprastai jtemptose derybose.

— Taip.



Uvé jtariai suraukia kakta.

— Ar cia ta kazkokia neraliuota elektroniné skaityklé, apie
kurig visi $neka?

Pardavéjas atsidasta tarsi didvyris i$ herojinio epo.

— Ne. ,MacBook" yra... tai yra... neSiojamasis kompiuteris.
Su klaviatira.

— Nu! - tuoj pat jSirsta Uvé.

Pardavéjas linksi. Kasosi delnus.

- Eeée...

Uvé apsizvalgo. Délioja déze i$ vienos rankos j kita.

— O tai geras daiktas, ar kaip?

Pardavéjas nuduria akis j prekystalj, iSsiduodamas, kad
bando nuslopinti impulsa susidraskyti veida nagais. Paskui jo
fizionomija staiga prazysta entuziastinga Sypsena.

— Zinot ka? Einu a$ paziireésiu, gal kolega jau i$siaigkino su
savo klientu, jis prieis ir jums parodys!

Uvé paziari j rankinj laikrodj. Papurto galva.

— O tu zinai ka? Kad kai kurie i$ masy turi ir kity reikaly,
ne tik stypsoti Cia visa diena ir laukti.

Pardavéjas skubiai linkteli. Paskui prapuola uz prekysta-
lio. Po keliy akimirky grjzta su kolega. Kolega atrodo be galo
dziugiai nusiteikes. Kaip Zmogus, dar nesukaupes pakanka-
mos parduotuvés konsultanto patirties.

— Sveiki! Kuo galéciau padéti?

Uvé reikliai pabarbena smiliumi tarsi zibintuvéliu j pre-
kystalj.

— Man reikia kopjuterio!

Sypsena kolegos veide pamazu blésta. Jis nutaiso zvilgsni,
i$ kurio matyti, kad pirmasis pardavéjas uz tai atsiims.

— Aaaaisku. Vadinasi, reikia ,kopjuterio®, aha. Tai gal i§ pra-
dziy paeikim iki masuy nesiojamyju skyriaus, — kolega energija
netrykstanciu balsu kreipiasi j Uve.

Uveé débteli i jj.
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— Nu! Tik nepersistenkit su tuo savo nesiojamu! Lyg a$ ne-
zinociau, kas tas susiktas liaptopas!

Kolega jteikliai linkteli. Jam uz nugaros pirmasis pardave-
jas sumurma: ,Nebegaliu, einu piety.

— Piety, kurgi ne, niekas jums daugiau ne galvoj, — purks-
teli Uve.

— Ka? — atsisuka kolega.

— Pie-ty! — artikuliuoja Uvé.
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(Pries tris savaites)

Vyriskis, vardu Uve,
tikrindamas apeina kvartalg

Kai Uvé ir katinas pirma karta i§vydo vienas kita, buvo be
penkiy Sesios ryto. Katinui Uvé i$ pat karto nepaprastai nepa-
tiko. Jausmas buvo isskirtinai abipusis.

Uvé kaip visada buvo atsikéles prie$ desimt minuciy. Jam
galvoj netilpo, kaip Zzmonés gali pramiegoti ir kaltinti zadintu-
va, kad, girdi, neskambéjo. Uvé gyvenime néra turéjes zadintu-
vo. Jis pabunda be penkiolikos $esios, o pabudes lipa i$ lovos.

Virtuvéje jis jjungé kavavire. Si i$varvino lygiai tiek kavos,
kiek kas ryta visus kone keturiasdesimt sublokuoty namuy
kvartale nugyventy mety jis iSgerdavo su zmona. Vienas sai-
kelis vienam puodeliui plius papildomas saikelis kavavirés
indui. Nei daugiau, nei maziau. Ir tokiy dalyky Zmonés Siais
laikais nebemoka — i$virti zmoniskos kavos. O ar ne tas pats
su rasymu ranka? Dabar, matai, viskas turi bati tik kopjuteriai
ir espreso aparatai. Tik kur nueis tokia visuomené, kurios na-
riai nei ra$yti, nei kavos virti nebemoka? Ka? Stai ka jis Uvei
pasakykit.

Tuo tarpu, kol viré puodelis zmoniskos kavos, jis apsimové
mélynas kelnes, apsivilko mélyna striuke, jsispyré j klumpes,
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susiki$o rankas j kisenes, kaip prate pusamziai vyriskiai, tik ir
laukiantys, kada i$vis niekam tikes pasaulis juos nuvils. Pas-
kui tikrindamas leidosi apie kvartala. Tai jis darydavo kiek-
viena ryta.

Jam Zengiant pro duris, kaimyniniai sublokuoti namai dar
dunksojo tylas ir tamsis. Taip ir Zinojo. Ko norét, Siame kvar-
tale né vienas nesistengs atsikelti anksc¢iau, negu reikia, Uvei
né sakyt néra ko. Juk cia $iais laikais gyvena tik individualiy
firmuy savininkai ir kitokie svieto peréjinai.

Katinas, nutaises atsainig iSrai$ka, tupéjo ant pésciy-
ju tako, vedancio tarp namu. Tiesa, kaip cia pasakius, toks
ten ir katinas. Be vienos akies, ir uodegos tik pusé. Kailis Sen
bei ten i$plikes lopais, tarsi kas baty isdraskes delno didumo
kuokstus. Kazin ar apskritai ta padara katinu pavadintum, su-
abejojo Uvé.

Sunkiai treptelédamas Zengé pora zingsniy jo link. Katinas
atsistojo. Uvé stabteléjo. Taip jie kelias akimirkas stovéjo ver-
tindami vienas kita tarsi du museikos vély vakara provincijos
bare. Uvé svarsté, ar nepaleidus j padara klumpés. Katinas, i$
i$vaizdos sprendziant, keiké ta fakta, kad neturi klumpiy, tad
negalés duoti grazos.

— Skac! — subliuvo Uvé taip netikétai, kad katinas kriipte-
léjo.

Gyviinas atsitrauké per zingsnj. Zvilgsniu pamatavo pu-
samzj vyriskj ir jo klumpes. Paskui i$ léto pasirazes apsigre-
z¢é ir nukiceno. Nezinoty Uvé, pamanyty, kad pirma dar akis
pavarte.

»Velnio padaras“, — pamané, zvilgtelédamas j rankinj lai-
krodj. Be dviejy minuciy $esios. Snausti nér kada, jeigu neno-
ri, kad per katpalaikj susivélinty inspekcija. Baty grazu.

Taigi, kaip ir kiekviena ryta, Uvé nuzingsniavo tarp namy
vedanciu pésciyjy taku stovéjimo aiksteliy link. Stabteléjo prie
zenklo, informuojancio, kad automobiliy eismas gyvenamyjuy
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namy teritorijoje draudziamas. Reikliai spirteléjo stulpa, ant
kurio jis pritvirtintas. Ne dél to, kad kreivai laikytysi ar $iaip,
bet kad geriau dél viso pikto patikrinti. O Uvé — tokio sukirpi-
mo zmogus, kad daikty bukle tikrina paspirdamas.

Paskui i$éjo i automobiliy aikstele, apéjo visas garazuy ei-
les, ziirédamas, ar né j viena kas pernakt nejsilauzé, ar kokia
vandaly gauja nepadegé. Ir ne dél to, kad tokia negerové bty
bent karta istikusi $ig individualiy sublokuoty gyvenamuyju
namy teritorija. Kita vertus, Uvé né karto néra praleides ryti-
nio tikrinimo. Ir dabar tikrindamas tris kartus trukteléjo ir uz
savo garazo rankenos. Lygiai kaip kiekviena ryta. Beje, garaze
stovi jo nuosavas sabas.

Paskui paéjéjo palei sveciams skirtg aikstele, kurioje laikyti
automobilius leidziama iki dvideSimt keturiy valandy, ir nedi-
deliame bloknotélyje, kuris visalaik striukés kisenéje, kruops-
Ciai uzsiraseé visus valstybinés registracijos numerius. Palygino
juos su valstybinés registracijos numeriais, kuriuos toje pacio-
je vietoje uzsirasé praeita ryta. Tais kartais, kai tie patys auto-
mobiliy valstybinés registracijos numeriai Uvés bloknotélyje
kartodavosi kelias dienas i$ eilés, jis pagal jprasta procedura
paréjes namo skambindavo transporto valdybai ir reikalau-
davo transporto priemoneés savininko duomeny. Juos isgaves,
skambindavo savininkui ir informuodavo, kad tas esas niekam
tikes velnio nestas gyvulys ir berastis. Ir ne dél to, kad Uvei
rapéty, kas tokie laiko masinas sveciy aiksteléje. Aisku, kad
ne. Tiesiog grynai principo reikalas. Jeigu ant Zenklo parasyta
»dvidesimt keturias valandas® tai ir laikyk dvidesimt keturias.
Kaip atrodyty, jeigu visi, kas kur sugalvoje, ten ir laikyty ratus
nuo ryto iki vakaro? Baty netvarka. Ar tai Uvei naujiena? Vi-
sur prisigrasty kaip silkiy.

Taciau $j ryta né vieno tam teisés neturin¢io automobilio
sveciy aiksteléje nepasitaiké, tad Uvé leidosi kasdieninio vizi-
to i siuksliy patalpa, ruosdamasis toliau fiksuoti pazeidimus.
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Ir ne dél to, kad tai buty jo reikalas. Jis nuo pat pradziy bal-
su priesinosi prasimanymui, kurj gyventojy bendrijoje jvedé
atsikraustéliai: girdi, visas atliekas reikia rasiuoti iki panagiy.
Bet jeigu jau nuspresta, kad reikia rasiuoti, tai kyla ir poreikis,
kad kas nors priziaréty, ar rasiuojama. Ir ne dél to, kad kas
Uve buty skyres kuruoti $j barg, bet jeigu tokie kaip Uvé patys
nesiimty iniciatyvos, viskas virsty anarchija. Ar tai Uvei nau-
jiena? Visur guléty pritersta.

Jis paspardé konteinerius. Nusikeikes i$Zvejojo stiklainj i$
stiklo konteinerio, sumurméjo kazka apie nemoksas ir nusuko
metalinj dangtelj. Stiklainj vél jmeté j stiklo konteinerj, meta-
linj dangtelj — j metalo konteiner;.

Budamas gyventojy bendrijos pirmininku, Uvé jvairiais
grieztais metodais stengési pramusti, kad Siuksliy patalpose
jrengty stebéjimo kameras — siekiant uztikrinti, kad niekas
nemeétyty nelegaliy atlieky. Pasitlymas, didziam Uvés apmau-
dui, buvo nusvilptas, nes kitiems kaimynams nuo kamery ro-
dési ,kazkaip nejauku”. Be to, ir vargas sandéliuoti susikaupu-
sias vaizdajuostes. Nors Uvé dar ne karta pasipiktines pabrézé,
kad tas, kurio ,saziné $vari“, neturi ko baimintis ,tiesos®.

Praéjus dvejiems metams po to, kai Uve pasalino i§ bendri-
jos pirmininky (Uvés zodZiais, sukélé grynuy gryniausia valsty-
binj perversma), klausimas i§ naujo tapo aktualus. Pasirodo,
iSrasta kazkokia naujamadé filmavimo kamera, jsijungianti
nuo judesio jutikliy ir transliuojanti tiesiai j interneta. Taip
laiske visiems rajono gyventojams dziugiai apreiské naujoji
valdyba. Kamera buty galima stebéti ne tik Siuksliy patalpa,
bet ir aikstele, kad buty iSvengta chuliganisky iSpuoliy ir jsi-
lauzimy. Be to, vaizdo medziaga automatiskai i$sitrinanti po
dvidesimt keturiy valandy. Taip net nebtsias ,pazeistas gy-
ventojy asmens privatumas®“. Norint iskabinti kameras, buvo
reikalingas vieningas bendrijos nariy sprendimas. I$ visy na-

riy pries§ balsavo vienas.

15



Mat Uvé nepasitikéjo Internijatu: jis rasydavo zodj didzigja
raide ir tardavo -mijatas, nors zmona nuolatos zirzdavo, kad
reikia sakyti -netas. Kad jus nesulauktumeét, kad $is ziaréty j
Uve, kai Uvé mes savo Siuksles. Per Uvés lavona. Ir tuo valdy-
ba jsitikino labai greitai. Taigi jokiy kamery taip ir neatsirado.
Ir gerai, pamané Uvé. Vis tiek jau geriau kasdien apeiti ir pa-
tikrinti. Kad zinotum, kas kur kada. Ir Siaip, kad susidaryty
vaizdas. Juk bet kam aisku, ko Cia nesuprasti.

Taigi, baiges Siuksliy patalpos patikry, jis, kaip ir kiekviena
ryta, uzrakino duris ir dél viso pikto trukteléjo rankena tris
kartus. Paskui atsigrezé ir pamaté dviratj, atremta i dviraciy
saugyklos sieng. Nors aiskiai ir suprantamai kaip tik virs jo
kabanciame Zenkle parasyta: ,Dviracius statyti draudziama®.
Salia kazkoks kitas kaimynas buvo pakabines pikta ranka ra-
$yta rastelj: ,Dviraciams cia ne vieta! ISmok skaityti!” Uvé su-
murméjo kazka apie idiotus, atidaré dviraciy saugyklos duris
ir jkéles pastaté dviratj i eile, prie kity. Uzrakino saugykla ir
dél viso pikto tris kartus trukteléjo uz dury rankenos.

Paskui nuplésé nuo sienos piktajj lapelj. Jam be galo knieté-
jo valdybai pateikti sitilyma ir pareikalauti, kad ant $ios sienos
uzkabinty gerai matoma zenkla: ,,Skelbimus kabinti draudzia-
ma“. Matyt, zmonés jau mano, kad Siais laikais gali sau bim-
binéti ir kreikti keverzones, kur tik $aus j galva. Cia jums ne
kokia skelbimuy lenta, rupts miltai.

Paskui Uvé nuzingsniavo takeliu tarp namy. Sustojo Salia
savojo, pasilenké prie sukloty plyteliy ir smarkiai patrauké
$nervémis ties siilémis. Myzalai. Dvoké myzalais. Pasipildes
patirtj $ia jzvalga, jis atrakino duris, Zengé j namus ir sédo
gerti kavos.

Isgéres paskambino ir atsisakeé laidinio telefono ir dienras-
¢io. Sutaisé maiSytuva mazojoje vonioje. Jsuko naujus varztus
i verandos dury rankena virtuvéje. J[tryné alyva virtuvés spin-
teliy stalvirsius. Pertvarké dézes palépéje. ISrasiavo jrankius
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sandéliuke ir perkélé ziemines sabo padangas. Ir stovi atsisto-
jes.

Stai ir neturéjo gyvenimas taip susiklostyti. Ka daugiau Uvé
gali pasakyti, nieko.

Lapkricio antradienio pavakaré, ketvirta valanda. Jis jau uz-
gesino visus $viestuvus. I$jungé radiatorius ir kavavire. Jtryné
virtuvés spintelés stalvirsj alyva, nors asilai baldy parduotu-
véje vienu balsu $aukia, kad tokiy jtrinti nereikia. Siuose na-
muose spinteliy stalvir$iai alyva jtrinami karta per pusmetj,
nesvarbu, reikia ar nereikia. Negi klausysi i$sidaziusios kaip
klounas mergiotés baldy parduotuvés savitarnos sandélyje.
Jis stovi svetainéje dviauksciame sublokuotame nuosavame
name su pusauksciu ir stebeilija pro langa. Pro $alj ristele pra-
bégo anas snobas, apzéles Seriais, kuriam apie keturiasdesimt
ir kuris gyvena skersai gatve. Andersas, matykit. Naujakurys.
Uvé zino, pagyvens ¢ia ne daugiau kaip ketverius penkerius
metus, ir jau, ziarek, jsismelkes j bendrijos valdybos narius.
Zaltys. Ir mano, kad dabar visa gatvé jo. Atsikélé ¢ionai po
skyryby, kiek girdét, permokéjo pasiutusia kaina. Nieko kito
ir nelauk i$ tokiy iSpery, atsigriida, matai, ir kelia garbingiems
zmonéms nekilnojamojo turto mokescius. Tarsi ¢ia baty koks
turc¢iy kvartalas. Ir dar ka vairuoja, audi, Uvé pats maté. Ga-
léjo ir nemates susigaudyti. Individualiy jmoniy savininkai ir
kiti prietrankos — tokie tik audi ir vazinéja. Ko i$ jy norét.
Uvé susiki$a rankas j tamsiai mélyny kelniy kisenes. Rei-
kliai paspardo grindjuostes. Sublokuotas nuosavas gyvenama-
sis namas didokas vienam Uvei su Zmona, gal né Uvé nesi-
gincys. Bet valda iSmokéta. Né kronos skoly. To garantuotai
nepasakysi apie ana snoba. Siais laikais vienos paskolos. Ar
Uvé nezino, ka zmonés isdarinéja. O Stai pats laikeési grazi-
nimo terminy. Daré, kaip priklauso. Vaiksc¢iojo i darba. Né
dienos per visa gyvenima nesirgo. TriGsé visuomenés labui.
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Prisiémé atsakomybe. O kas dabar atsakomybés imasi? Nie-
kas. Siais laikais tik kopjuteriai ir konsultantai, ir savivaldybés
$ulai, tik po pornoklubus siausti ir nelegaliai gyvenamgjj plota
pardavinéti zino. Mokesciy rojy ir akcijy paketa jiems duok.
O dirbti niekas nenori. Pilna valstybé zmoniy, kurie nieko
daugiau ir neveikia, kaip tik eina piety.

— Paciam bus pats tas, ramiai pabusi, — taip vakar pasaké
Uvei.

Pries tai — kad ,susidaré darby stoka® ir kad ,senesnio-
ji karta uzleidzia vieta jaunesniajai“. Trecdalis Simtmecio
toje pacioje darbovietéje, o jie Uve Sitaip isvadino. Sidina
»karta“. Nes dabar visiems vos per trisdesimt, apsitempe per
siauras kelnes ir zmoniskos kavos nebegeria. Ir atsakomy-
bés kratosi. Kur tik pasisuksi, vyrai figariskai iSpesiotomis
barzdomis, darbovietes keicia kaip pirstines, zmonas keicia,
automobiliy markes kei¢ia. Paprasc¢iausiai. Tik pasitaiko
proga, ir iskart.

Uvé piktai pazvairuoja pro langa. Snobas bégioja ristele. Ir
nepasakytum, kad bégimas ristele draskyty Uvei akis, anaip-
tol. Uvei nei galvoj, nei uodegoj, kad zmonés ristele bégioja.
Jam tik vienas dalykas neaisku, kam reikia burbula i$ to pus-
ti. Sypsosi nosj uzriete, sakytum risnodami plauc¢iy emfizema
gydyty. O i$ tikro greitai eina arba létai béga — $tai kas tas
ju bégiojimas ristele. Sueina keturiasde$imt, ir tuoj trimituoja
visam pasauliui, kad veltui duong éda. Ir kuriems galams ei-
nant bégioti rengtis kaip nepilnametei gimnastei i§ Rumuni-
jos. Pasigédyty, kas liepia atrodyti kaip nacionalinei olimpinei
irkluotojy rinktinei, nors tik be tikslo tursens tris ketvircius
valandos.

Ir dar, matykit, pana jsitaisé. Snobas. De$imt mety jaunes-
ne. Blondiné liurbé, taip ja Uvé ir tevadina. Vaiksto po kvar-
tala svirduliuodama kaip girta panda, pasilipusi ant auksciau-
siy pakulniy kaip ant atsuktuvy, i$sidaziusi kaip klounas ir
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su léksciy didumo akiniais nuo saulés. Né nesuprasi, akiniai
Cia ar $almas. Ir dar tokj mazg, rankinukinj, padara laiko. Tas
laksto be pavadélio, loja be priezasties ir myzcioja ant plyteliy
palei Uvés nama. Jinai mano, kad Uvé nepastebi, bet pro Uvés
akis niekas nepraslysta.

O neturéjo gyvenimas j tai iSvirsti. Kaip sau norit.

— Paciam bus pats tas, ramiai pabtsi, — taip jam vakar pa-
saké darbe.

Stai ir stypso Uvé pas alyva jtrinta spintelés stalvirsj. O ne-
turéty tokiems dalykams laiko uztekti paprasta antradien;j.

Jis pazvelgia pro langa j tokj pat nama priesais. Atseit Seima
su vaikais atsikrausté. Uzsienieciai, kiek Uvé susigaudé. Tiesa,
dar neaisku, kokiu automobiliu jie vazinéja. Reikia tikeétis, kad
bent ne audi arba dar blogiau — kokia japoniska.

Uve linkteli pats sau, tarsi ka tik buty pasakes ka nors to-
kio, kam itin pritaria, itin. Pakelia galva j lubas didziajame
kambaryje. Siandien ¢ia jsuks kablj. Ir ne bet kokj, pasakysiu
jums. Paprasta susikta kablj tau jsuks kiekvienas informatikas
su trijy raidziy diagnoze ir tokiu unisekso nertiniu, kur visi
dabar vaiksto. Bet Uvés kablys bus tvirtas kaip uola. Jsuks taip
kietai, kad kai griaus $ita troba, kablys liks paskutinis nekrites
bastionas.

Po keliy dieny c¢ia skeryciosis koks snobas nekilnojamojo
turto agentas su kaklaraiscio mazgu didumo sulig naujagimio
galva ir skies apie ,renovacijos potenciala“ ir ,naudinga plota“
Daug ko tokie galés pripliauksti apie Uve, bet né vieno blogo
zodzio apie Uvés kablj. Tegu nemano.

Didziajame kambaryje vidury aslos stovi mazoji Uvés dézé
su pravarciais daikteliais. Taip sudalytas visas namas. Visi
daiktai, kuriuos perka Uvés Zmona, yra ,dekoratyvis® arba
»simpatiski“. Visi daiktai, kuriuos perka Uvé, pravercia. Tai
daiktai, atliekantys tam tikra funkcija. Jis juos laiko dviejose
skirtingose dézése: didziojoje pravarciy daikty dézéje ir ma-
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zojoje pravarciy daikty dézéje. Cia — mazoji. Su varztais, vini-
mis, verzliarakéiais ir panasiai. Zmonés dabar nebelaiko daik-
ty, kurie gali praversti. Zmonés laiko visokio méslo. Baty per
dvidesimt pory — o kur baty $aukstas, uzmusk, nezino. Namai
pilni mikrobangy krosneliy ir ploksc¢io ekrano televizoriy, bet
nori — tu jiems mésininko kirviu grasink, o doro betono kais-
¢io po ranka neatsiras.

Uvé savo pravarciy daikty dézutéje turi atskira skyriy vien
betono kai$¢iams. Stai stovi ir Zitri j juos, tarsi biity $achmaty
figaros. Kai kalba pasisuka apie betono kaiscius, viena aisku:
Uvé néra skuboty sprendimy $alininkas. Reikia leisti sprendi-
mui subresti. Kiekvienas mielas kaistis — tai procesas, ir ma-
Ziausias i$ jy turi paskirtj. Zmonés $iais laikais jokios pagar-
bos neberodo paprastam funkcionalumui, $iais laikais viskas
turi bati tik dekoratyvu ir per kopjuterj, vienas Uvé viska daro
taip, kaip tokie dalykai darosi.

— Ramiai pabusi, — taip jie darbe pasaké, atéje pas jj i kabi-
neta pirmadienj. Girdi, nenoréjom pradéti kalbos penktadie-
nj, kad nesugadintume savaitgalio.

Bus dabar pacdiam proga ramiai pabiiti, pasaké. Ka jie iSma-
no, koks jausmas, kai atsibundi antradienio ryta ir nebeturi
jokios paskirties. K3 jie su savo internijatais ir espresais iSma-
no apie atsakomybe?

Uvé uzverdia akis j lubas. Ziiri prisimerkes. Nutaria, kad
reikés gerai nutaikyti kablj, j patj centra.

Jis stovi uz¢iuopes pacia daikty esme, bet mintis be ceremoni-
ju pertraukia iStestas dzerzgimas. Mazai skirtysi garsas, jeigu
peraugélis kerépla, tarkim, bandyty japoniska masing su prie-
kaba jvairuoti atbula, bruozdamas visa iSorine individualaus
sublokuoto gyvenamojo Uvés namo sieng.
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