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11 SKYRIUS
Vieną skaistų 1971 metų birželio pirmadienį reaktyvinis lėktuvas nusi-

leido Sardžio aerodrome Aspene, Kolorado valstijoje, atskraidinęs septy-
niasdešimt Ballet West šokėjų kompaniją. Kiekvieną vasarą Solt Leik Sičio 
trupė atkeliaudavo į Aspeną pagyventi ir pasirodyti draugiškiems, pasi-
turintiems nuostabių antrųjų namų šeimininkams. Ši vasara buvo kitokia: 
Ballet West turėjo repetuoti ir prieš vasaros pabaigoje laukiantį turą po Eu-
ropą pristatyti šešias naujas premjeras su keliomis kviestinėmis žvaigždė-
mis: Linda Meyer iš San Fransisko baleto, Karela Shimoff iš London Festival 
Ballet ir vienu geriausių savo kartos šokėjų iš New York City Ballet Jacquesu 
d’Amboise.

Lėktuvo durys atsidarė. Pasirodė trys žavingi besišypsantys kviestiniai 
šokėjai. Metaliniais laiptais aukštyn užkopė maža mergytė baltomis ko-
jinaitėmis iki kelių, klumpėmis ir plonyte suknele, rankomis pasiūta jos 
mamos. Margareta Galvin – vos devynerių metų, ilgais tamsiais per vidu-
rį perskirtais plaukais ir išdykėliška šypsena – nešė puokštę gėlių Jaque-
sui d’Amboise. Ji atstovavo sveikinimo komitetui ir džiaugėsi galėdama 
įteikti puokštę nuo savo tėvo vadovaujamos organizacijos, daugelį metų 
remiančios Ballet West.



109

Hiden Valio šeimos paslaptys

Dono ir Mimi kelionės į Aspeną Uolinių kalnų valstijų federacijos rei-
kalais Margaretai buvo tikra palaima. Ji svajojo tik apie baletą, kaip paū-
gėjusi prisijungs prie Ballet West, netgi avėjo tokias pat melsvas klumpes, 
kokias rinkdavosi trupės nariai. Aspene vasaromis Margareta lankė re-
peticijas – po tris per dieną, be to, dar pantomimą ir stepo pamokas – 
vilkėdama Aspeno parduotuvėje mamos nupirktą aprangą. Sulaukusi 
dvylikos Margareta buvo perspektyvi šokėja, treniravosi Aspene kasdien 
nuo 7 ryto iki 3 po pietų, o tada skubėjo tiesiai į repeticijas, paskui namo 
greitai užkąsti – ir į vakarinius pasirodymus. Kai Margaretos sesuo Merė 
buvo jau ganėtinai didelė, drauge leidosi į nuotykius Aspene, eidavo pasi-
vaikščioti palei Rudąjį upelį, pagrybauti, lynų keltuvu keldavosi į Aspeno 
aukštikalnes. Abi matė, kaip žmonės trokšta pasikalbėsi su jų tėvu ir gau-
ti jo patarimų, koks atsipalaidavęs ir kaip ramiai jis su visais bendrauja, 
nors retai kada be taurės martinio rankoje. Motinai, regis, tai patiko, nors 
ne vieną vakarą, šlakstydamasi Estée Lauder kvepalais, purkštavo mergai-
tėms, kad šeima neturi pinigų tokiems apdarams, kokius jai derėtų vilkėti.

O kaip berniukai? Prieš patekdamas į Pueblą, Donaldas buvo vedęs 
ir gyveno Fort Kolinse, mažiausiai už dviejų valandų automobiliu nuo 
Hiden Valio kelio. Susirgęs kartais būdavo namie, kartais ligoninėje, o 
kartais mėgino gyventi savarankiškai, gaudavo darbą parduotuvėje arba 
pardavinėdavo daiktus vaikščiodamas nuo durų prie durų. Kai Donaldas 
jausdavosi gana gerai ir galėdavo gyventi kitur, šios kelionės į Aspeną ir 
Santa Fė galėdavo tęstis. 

Džimas buvo vedęs, gyveno su Keite ir Džimiu Kolorado Springso cen-
tre. Jaunesni berniukai Džonas ir Brajenas studijavo koledže, o dar jaunes-
ni, Maiklas su Ričardu, buvo mokyklinio amžiaus ir į Aspeną arba Santa 
Fė vykdavo tik retkarčiais. Likusį laiką likdavo namie ir prižiūrėdavo ke-
turis jauniausius brolius – Džo, Marką, Metą ir Peterį: vesdavo juos į tre-
niruotes, pasirūpindavo, kad būtų pavalgę. Jie galėjo laisvai nuspręsti, ar 
dalyvaus federacijos organizuojamose kelionėse, bet dažniausiai rinkosi 
ledo areną arba sporto aikštę.

Tačiau mergaitėms šios kelionės buvo viskas. Margareta galėjo apsi-
mesti, kad visada ten gyvena. Tačiau kerai išsisklaidydavo kartu atva-
žiavus broliams. Jūsų čia neturėtų būti, – mąstė ji stebėdama, kaip Džo, 
Markas, Metas ar Peteris talžosi rankšluosčiais arba, vaidindami patrankų 
sviedinius, šokinėja į baseiną. – Čia mano vieta. Užvis mažiausiai ji norėjo 
būti su broliais – ir Hiden Valio kelyje, ir kitur. 
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Margareta buvo vos poros metų, kai šeima persikėlė gyventi į Hiden 
Valio kelią, ir tais pirmaisiais, pačiais laimingiausiais, metais ji savo bro-
liams buvo inventorius. Visi broliai prieš ją taip pat buvo perėję šį etapą. 
„Buvome lyg futbolo kamuolys“, – kartą pasakė jos brolis Ričardas, prisi-
minęs, kaip būdavo mėtomas po jų senąją svetainę, kai pats buvo iš visų 
mažiausias. Mergaičių atveju iš pradžių Margareta, o paskui Merė tapo 
berniukų žaislais.

Užsidarę duris savo kambaryje, visi dešimt berniukų kutendavo ir er-
zindavo ją, arba plekšnodavo per užpakalį, regis, be jokios priežasties, 
tik norėdami kaip nors praleisti laiką. Iš pradžių Margaretą tai jaudino. 
Ji garbino savo brolius; buvo dvejais metais jaunesnė už jauniausią brolį 
Peterį ir septyniolika metų jaunesnė už Donaldą. Paaugusi Margareta pra-
sibraudavo pro tankiai suaugusius krūmus galiniame kieme, įsiropšdavo 
į pušį ir šnipinėdavo berniukus, medyje ant kalvos statančius trijų aukštų 
tvirtovę su vaizdu į visą slėnį. Berniukams tvirtovę baigus, Margareta bi-
jojo į ją lipti, bet išvadinta baile vis tiek įlipo. 

Margareta buvo pernelyg jautri, kad nepastebėtų brolių konfliktų – im-
tynių, muštynių, kivirčų, nors jie nebūdavo nukreipti į ją. Tačiau netrukus 
jie nukrypo į ją. Augdama Margareta iš talismano tapo taikiniu. Pakeliui 
namo iš mokyklos broliai laidė į ją pušų kankorėžius ar balionus su van-
deniu. Grįžusios namo laukė plekšnojimas per užpakalį, bet dabar jau su 
aiškia seksualine potekste. Kartą vienas iš vyresnėlių Markui prisipažino 
pasilikęs ir „padaręs“ Margaretą. Jie grabaliojo ją, keistai liesdavo ir žiau-
riai tyčiojosi, nors kai kuriems berniukams tai atrodė nekalta ir smagu. 

Ar tai buvo smurtas? Ar tik būrys įsitempusių, sportiškų, ribų nejau-
čiančių vaikinų be jokio vidinio kompaso mėgino jėga aiškintis santykius 
tarpusavyje ir su ja? Margareta ne vienus metus stengėsi tai suprasti. Šiaip 
ar taip, buvo per silpna atvirai su jais kovoti. Ji troško paguodos ir saugu-
mo. Bet Hiden Valio kelyje, namuose, kuriuose dvidešimt keturias valan-
das per parą vyksta imtynių turnyrai, tai atrodė neįmanoma. 

Didelė dalis Margaretos, o vėliau ir Merės brendimo laikotarpio pra-
bėgo Broad Moor ledo arenos žiūrovų tribūnose stebint treniruotes ir var-
žybas. Keturi jauniausieji broliai susivienijo į atskirą grupelę šeimoje ir 
visų sporto šakų būrelius lankė drauge, o labiausiai mėgo ledo ritulį. Džo 
buvo švelnaus charakterio, linkęs į savistabą. Markas turėjo didelių šach-
matininko gabumų, buvo jautrus ir bent jau pagal Galvinų standartus 
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antgamtiškai gero būdo. Metas linkęs krėsti eibes, bet puikiai žiedė iš mo-
lio. Jauniausias sūnus Peteris buvo didysis šeimos maištininkas – linkęs 
priešintis labiau nei bet kuris kitas ir tėvams visada kartojęs tik „ne“. 

Tačiau retai pasitaikydavo tokia savaitė, kad kuris nors iš ledo ritulį 
žaidžiančių brolių nepatektų į Kolorado Springso laikraštį Gazette dėl pui-
kaus pasirodymo ant ledo – pati šlovingiausia akimirka buvo tada, kai 
visi keturi mokėsi vidurinėje mokykloje, žaidė toje pačioje komandoje ir 
visi buvo ant ledo tą akimirką, kai Džo ir Marko perdavimus vainikavo 
taiklus Meto smūgis į vartus, o komentatorius šaukė: „Galvinas perduoda 
Galvinui, o šis siunčia Galvinui!“

Namie tarp treniruočių berniukai nuolat dalijosi sporto naujienomis, 
stebėdavo visas per televiziją transliuojamas rungtynes, eidavo imtynių 
arba pešdavosi. Net kai Metas, per vienas ledo ritulio rungtynes susitrupi-
nęs žandikaulį ir prasiskėlęs pakaušį, turėjo būti skubiai išvežtas į ligoni-
nės priimamąjį, o paskui ne vieną savaitę praleido susmaigstyta ir susiūta 
galva, Galvinams ir tai buvo normalu, nieko neįprasta.

Saugumo Margareta ieškojo virtuvėje šalia mamos, padėdama jai 
ir klausydamasi, kaip Mimi skundžiasi tos dienos vargais. Ji su motina 

Nuo viršaus pagal laikrodžio rodyklę: 
Peteris, Markas, Džo ir Metas.



112

Robert Kolker

važiuodavo į parduotuvę ir stumdavo antrąjį vežimėlį, kurio reikėjo jų 
dydžio šeimos pirkiniams. Ir klusniai pasiduodavo motinai, kuri nepa-
liaujamai kritikavo jos elgesį, mokymąsi, mėginimus tapyti ir piešti.

Šeštoje klasėje mokytoja pagyrė Margaretos piešinį, ir jai tai įstrigo. 
Tik šokdama ji buvo patyrusi kažką panašiai – jausmą, kad iš nieko gali 
sukurti kai ką reikšminga, būti kuo nors daugiau nei baldu brolių žaidi-
mų namelyje. Stebėdama, kaip motina akvarele lieja grybus ir paukščius, 
svarstė, ar vieną dieną ir ji taip gebės.

Tačiau Margareta per daug bijojo Mimi, kad su ja konkuruotų. Ji visada 
troško daugiau nuraminimo, palaikymo ir globos, nei motina norėjo duo-
ti. Todėl kuriam laikui tuos jausmus nustūmė tolyn.

Jiems persikrausčius į Hiden Valio kelią, Donaldas studijavo koledže 
ir namo parvažiuodavo tik pasisvečiuoti. Išleistas iš Pueblo ligoninės, ap-
sistojo čia neribotam laikui: galbūt kol pasijus geriau arba bent jau kol 
gebės gauti darbą ir gyventi vienas. Visiems tas metas atrodė labai toli, o 
Margaretai, kuriai, kai Donaldas grįžo namo, buvo aštuoneri, kiekviena 
diena su juo atnešdavo vis kokią nors naują baimę. Donaldas laikydavo 
mišias vieno žmogaus parapijai – sau pačiam: šūkavo palaiminimus, gar-
bino Švenčiausiąją Mergelę Mariją, citavo Bibliją.

Vėliau, meno dirbinių parduotuvėje prisipirkęs pigių rėmų paveiks-
lams, iškabino juos ant sienų visuose namuose, įrėminęs vieno žodžio 
citatas, tokias kaip „nuoširdumas“ ir panašiai. Kai namie pasijusdavo 
suvaržytas, šimtus mylių nueidavo  klaidžiodamas po apylinkes, po apy-
gardą ir visą valstiją. 

Kiekvieną sekmadienį per mišias Mimi liepdavo vaikams melstis už 
Donaldą. Bet viešai ji tik krizeno, šypsojosi ir sakė, kad jų dvylikos vaikų 
šeima kiek trenkta, ekscentriška arba nuostabi – kaip iš filmo You Can’t 
Take It with You („Tu negali to pasiimti“). Apie Donaldą geriausiu atveju 
pasakydavo, kad jis pasikeitė nuo tada, kai žmona jį paliko. Ta moteris 
Donaldui netiko. Santuoka nuo pat pradžių buvo nevykusi. Ir dabar, re-
gis, Donaldas dar negali atsigauti. „Ji nebuvo gera žmona... tikrai ne“, – sa-
kydavo Mimi purtydama galvą ir leisdama netiesiogiai suprasti, kad jos 
sūnaus problemos dėl sudaužytos širdies.
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Pasiryžusi ir toliau viską daryti tobulai, Mimi pasikliovė savo mergai-
čių pagalba. Abi dukterys stengėsi padėti motinai – išnešti šiukšles, iš-
valyti grindis, išplauti indus, padengti stalą, išsiurbliuoti, išvalyti vonios 
kambarius, – tarsi namie nebūtų ligoto dvidešimt šešerių metų vyro, klai-
džiojančio po kiemą arba besiraitančio ant grindų. Šešta valanda vaka-
ro ir toliau buvo vakarienės metas, visi, esantys namie, turėjo sėstis prie 
stalo valgyti, – net jeigu Donaldas didžiąją dalį dienos būdavo praleidęs 
apsirengęs kaip vienuolis. Mimi stengėsi Donaldą įtraukti į šeimos pasi-
vaikščiojimus, tai baigdavosi įvairiai. Kai nusivedė į ledo ritulio varžybas, 
jis minioje krito ant kelių ir ėmė melstis. Tą vakarą, pilna burna kramtyda-
mas kepsnį, visiems prie stalo pareiškė valgąs savo tėvo širdį.

Neatrodė, kad viltys, susijusios su galimu Donaldo pasveikimu, bent 
kiek pildytųsi. Margaretai suėjo devyneri, dešimt ir vienuolika, o visas 
šeimos gyvenimas Hiden Valio kelyje ir toliau sukosi aplink Donaldą. 
Margareta ir Merė priprato, kad jis nuolat apsikumščiuoja su namie vis 
dar gyvenančiais broliais: Džo, Marku, Metu ir Peteriu. Kartą, pamanęs, 
kad vienas iš brolių pavogė jo vaistus, Donaldas mėgino jį pasmaugti. Kitą 
kartą išgėrė visą buteliuką tablečių, ir jo išsivežti vėl atvažiavo greitoji. 
Vienintelis žmogus, mėginantis pralaužti Donaldą supančią tylos sieną, 
buvo Džimas, kitamanis antrasis sūnus, kuris mėgavosi užsukęs pasaky-
ti, ką, buvo tikras, mano visi: Užčiaupk sumautą srėbtuvę. Nešdinkis iš čia. 
Ko čia gyveni? Kodėl tau iš čia neišnykus? Kaip gali čia gyventi būdamas tokio 
amžiaus?

Džimas Donaldui sumanė pravardę: „ištižėlis“. Ji prilipo. Dauguma 
brolių šią pravardę ištardavo dažniau nei kartą per dieną. Erzinti Donal-
dą buvo smagiau negu jo vengti. Padarę Donaldą pašaipų objektu, broliai 
jautėsi turintys galios valdyti padėtį, kurios nemokėjo paaiškinti, ir įtikėjo 
esantys ne tokie kaip jis. 

Vieną popietę Donaldas su peiliu puolė Mimi. Margareta šoko prie te-
lefono virtuvėje norėdama vėl iškviesti policiją, bet šįkart apsisukęs Do-
naldas nurovė telefoną nuo sienos. Margareta ėmė raudoti. Užkliudęs te-
lefono laidas ją perliejo elektra. 
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Margareta stebėjo, kaip motina perima kontrolę – vėl liepia dukteriai 
eiti į tėvų miegamąjį ir užsirakinti. Margareta padarė ką liepiama, bet 
priglaudė ausį prie durų. Regis, praėjo visa amžinybė, virtuvėje išgirdo 
grumtynes, šūksnius – kitų žmonių balsus.

Džo ir Markas grįžo iš ledo ritulio treniruotės. Jie stojo nuo Donaldo 
ginti Mimi – veikiausiai, tuo metu pamanė Margareta, gelbėjo mamos 
gyvybę. 

Donaldas išlėkė iš namų prisiekinėdamas daugiau niekada negrįžti į 
ligoninę. Tada Margareta nieko daugiau negirdėjo, tik motinos raudą.
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12 SKYRIUS
Labai džiaugsmingai (galima būtų pavadinti tai pergalės skoniu) Dži-

mas ėmėsi ginti Galvinų jaunesniuosius vaikus nuo Donaldo. Jis dažnai 
kviesdavo brolius ir seseris nakvynės į savo namus. Margaretą su Mere 
vesdavosi į kiną, čiuožinėti ir pasimaudyti, paslidinėti nuo Brodmuro 
šlaitų, veždavosi į Manitu Springso taką, turistų mėgstamą vietą, į ku-
rią galima pakilti funikulieriumi ir kurioje pats dirbo. Išmokė Margaretą 
skraidinti aitvarą ir važiuoti dviračiu. Visi vaikai turėjo progą pasivažinėti 
Džimo Yamaha 550 motociklu.

Kai namie atmosfera būdavo pernelyg įtempta, Mimi su Donu mielai 
išleisdavo dukteris į Džimo ir Keitės namus visam savaitgaliui. Keitė tapo 
beveik mama abiem mergaitėms, šukuodavo ir sukdavo joms plaukus, 
drauge žiūrėdavo Sonny & Cher. Mergaitėms pasirinkti nebuvo sunku. Jos 
mielai pasilikdavo pas Džimą ir Keitę, jeigu taip galėjo išvengti Donaldo. 
Tėvams Džimas buvo tikras pagalbininkas, palengvinęs jų naštą tada, kai 
to labiausiai reikėjo.

Džimas buvo toks malonus mergaitėms, svetingas ir palankus, kad kai 
pradėjo jas liesti, atrodė beveik normalu. 
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Visada prasidėdavo taip pat. Būdavo labai vėlus vakaras. Paprastai 
po pamainos bare jis grįždavo girtas. Televizorius būdavo įjungtas, Kei-
tė gulėjo lovoje, o jis ateidavo į svetainę ir atsiguldavo šalia Margaretos 
ant žaliomis gėlėmis margintos sofos, kur ji miegojo. Margareta prisiminė 
akvariume kylančius oro burbulus, žalsvai mėlyną Mimi dovanotos so-
fos apmušalo raštą, į virtuvės pusę atsuktą pintą supamąją kėdę, ant že-
mės tarp statybinių blokelių eilėmis sudėtas plokšteles su įrašais, langą 
su vaizdu į kiemą ir gretimą namą, šalies himno melodiją, kai televizijos 
stotys baigdavo transliaciją. Jis įsiskverbdavo į Margaretą pirštais, bandy-
davo tai padaryti ir peniu, tačiau jam nė karto nepavyko.

Margareta prisiminė: pirmą kartą Džimas savo ketinimus parodė, kai 
jai buvo kokie penkeri – maždaug 1967-aisiais, likus keleriems metams 
iki Donaldą pirmąsyk paguldant į Pueblo ligoninę, kai ji pradėjo retkar-
čiais nakvoti pas Džimą. Buvo per maža, kad suprastų Džimą smurtau-
jant. Manipuliacijos, malonus dėmesys ir išdavystė susipynė, neturint su 
kuo palyginti, tai, kas vyko, šiek tiek priminė meilę. Todėl kai protarpiniai 
nakvojimai virto ilgais savaitgaliais, Margaretai tai atrodė natūralu. Kartą 
ji su Džimu lankėsi parduotuvėje, prekiaujančioje poliruotais dekoratyvi-
niais akmenėliais, ir ji ilgai žvelgė į vieną, vadinamą tigro akimi. Džimas 
jį nupirko. Margareta ilgai dievino tą akmenį, kol po daugelio metų paga-
liau suprato, kaip visa tai buvo netinkama. 

Margaretos jausmai Džimui pradėjo keistis sulaukus maždaug dvyli-
kos, prieš prasidedant mėnesinėms. Tada mergaitė pradėjo naktimis at-
stumti jį, nepriimti. Tačiau niekam nepasakojo apie brolio elgesį, – ypač 
mažajai sesutei Merei, kurią laikė gerokai per maža tai žinoti. Tačiau ne-
pamąstė, kad jos atstumtas Džimas atsisuks į Merę.

Merei buvo septyneri, o gal aštuoneri, kai, nutaikiusi akimirką dviese 
su vyresniąja sesute, ji paklausė, ar ir prie jos Džimas kada nors lindo. 
Margaretos atsakymas buvo trumpas ir griežtas, užkertantis kelią toles-
niam pokalbiui: „Nesuprantu, apie ką tu kalbi.“

Praeis ne vieneri metai, kai seserys vėl pasikalbės apie Džimą.

Mergaitės vienos iš pirmųjų pastebėjo, kad Džimas lygiai toks pat ne-
stabilus kaip ir Donaldas. Be naktinių apsilankymų pas jas, nuolat per 
daug gėrė ir vis labiau kivirčijosi su Keite. Jis niekada nemušė seserų, ta-
čiau jos matė jį suduodant Keitei, jį apimantys pykčio priepuoliai būdavo 
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žaibiški, atrodydavo, tarsi jis trumpam tapdavo kažkuo kitu, o tada ir vėl 
atvirsdavo į Džimą. Bet ilgainiui grįžti į save jam darėsi vis sunkiau. Merė 
prisiminė turėjusi ne kartą su Keite ir Džimiu palikti namus ir bėgti nuo jo.

Vaikišku jų skaičiavimu, naktinių susitikimų su Džimu ir jo smurto 
prieš žmoną protrūkių išsiveržimas buvo kaina, kurią Margareta su Mere 
turėjo mokėti už kelias dienas laisvės nuo namų Hiden Valio kelyje. 

Bet buvo dar šis tas. Leisdamos laiką su Keite ir Džimiu, mergaitės jau-
tė ryšį, kurio negalėjo gauti savo namuose, kur tiek daug dėmesio buvo 
skiriama kitiems dalykams. Jos abi taip bijojo Donaldo, kad pasirinko Dži-
mą. Taip buvo galima paaiškinti, kodėl seserys čia vis grįždavo.

Buvo ir dar viena priežastis.
Jos buvo dar per mažos suprasti, kad tai, ką jis daro, yra netinkama – 

mat Džimas ne pirmas iš brolių išbandė tai su jomis. 
Vienas iš pirmųjų Merės vaikystės prisiminimų, kai jai buvo treji, tai ją 

tvirkinantis Brajenas. Margareta taip pat prisiminė, kad Brajenas ją nede-
ramai lietė, ir ne kartą. Visi Brajeną labai mėgo, o baigęs mokyklą, jis grei-
tai paliko namus, tad apie jo elgesį mergaitės niekam taip ir nepapasakojo. 

Apie Galvinus galima pasakyti taip: Mimi ir Donas niekada nematė ir 
negalėjo leisti sau pamatyti to, kas vyksta, nes kai Džimas ėmė naudotis 
mergaitėmis, visi Hiden Valio kelio namų gyventojai jau buvo įpratę gy-
venti pasaulyje, kuriame nėra padarinių. 


