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4 Mus stiprinantys 
gyvenimo 
išbandymai

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. „Angelas“, 1909 m.
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Nėra tokio vargo, kuris ko nors neatvertų. Ir nėra 
kančios, kuri nemokytų. 

Geriausiai gali padėti sau padėdamas kitam.
Vanda Juknaitė

Darydamas gera kitam, stiprini gėrį savyje, stiprini save.
Viktorija Daujotytė 

Ar kada klausėte savęs, kodėl Jūs skaitote? Ar kada savo pasaulį lyginote su knygos 
veikėjo pasauliu, ypač jei tas veikėjas Jūsų bendraamžis? Ar kada buvo taip, kad per-
skaityta knyga Jus įkvėpė drąsiam ir gražiam poelgiui? Padėjo suprasti labai svarbius 
dalykus? Įveikti liūdesį ar skausmą, išgyventi didelį džiaugsmą? O gal paskendę knygoje 
nebenorėjote iš jos sugrįžti?

Literatūra mums pasakoja apie įvairių žmonių likimus. Tuose pasakojimuose gyve-
na, veikia, jaučia, mąsto ne tik suaugusieji, bet ir vaikai. Ir suaugusieji, ir vaikai dažnai 
patiria skaudžius gyvenimo išbandymus, mokosi juos įveikti. 

Nagrinėdami šią temą, pirmiausia ir skaitysime pokalbius su Jūsų bendraamžiais. 
Gal jie lanko tą pačią mokyklą? Gal su jais prasilenkiate gatvėje skubėdami į muzikos 
būrelį ar krepšinio treniruotę? O gal tiesiog, kaip ir daugelis, stengiatės į juos nekreip-
ti dėmesio, nes jie per daug kitokie? Lietuvių rašytoja Vanda Juknaitė kitokius vaikus 
prakalbina ir kalbasi su jais jautriai, pagarbiai, rimtai. Gal todėl šeštokai atvirai dalijasi 
su rašytoja mintimis apie pasaulį, kuriame daug šviesos, išminties, nėra pykčio, nors jie 
patys yra patyrę daug skausmo ir sunkių gyvenimo smūgių. Juos išbandymai sustiprino, 
išmokė pasitikėjimo savimi, atjautos ir artimo meilės. Ar savo bendraamžius išgirsite, 
priklausys nuo Jūsų pačių – nuo Jūsų noro įsiklausyti, suprasti kitą. 

Taip pat kartu skaitysime Šatrijos Raganos apsakymą „Irkos tragedija“. Prieš šimt-
metį parašytas kūrinys iki šiol padeda mums pažinti mažo žmogaus didelį skausmą. 
Mergaitė Irka ne tik žaidžia  – ji mokosi būti drąsi, ryžtinga, savarankiška. Atrodytų, 
pasaulis griūva, tačiau kokia graži vaiko siela, kaip ji ilgisi tų, kuriems būtų reikalinga. 
Klausite, kam mums pasakojimas apie mažą mergaitę, dar visiškai vaiką. Bet ar skaus-
mas turi amžių? Ar atjauta, gyvenimo išmintis, supratimas – tik suaugusiųjų reikalas?
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Tiesą sakant, rašytojai vaikų pasauliu susidomėjo gana vėlai. Ir tik patys geriau-
si išmoko apie vaikus ir jiems tekusius išbandymus rašyti taip, kad jų knygas visame 
pasaulyje skaito ne tik jaunimas, bet ir suaugusieji. Vieną tokių knygų sukūrė austra-
lų rašytojas Alanas Maršalas ir pavadino ją „Aš moku šokinėti per balas“. Pavadinimas 
skamba žaismingai ir, aišku, vaikiškai, nes suaugusieji per balas nešokinėja (nebent būna 
labai laimingi!). Ir ko čia mokytis – jei esi vaikas ir tau niekas netrukdo? O būna taip, 
kad nesutrukdo nei sunki liga, nei ramentai. Ir ne tik per balas šokinėti, bet ir kopti į 
kalną, peštis su kitais berniukais, išmokti plaukti ir jodinėti. Ramentai net užgrūdina ir 
užgrūdina taip, kad savo patirtimi ir sveikuosius stiprini – padedi jiems labiau pasitikėti 
savimi, pajusti gyvenimo džiaugsmą. 

Nesiryžtame spėti, kurios knygos veikėjas Jums bus artimiausias, su kuriuo norėsite 
dalytis savo išgyvenimais. Tačiau tikime, kad pokalbiai su šių kūrinių veikėjais suteiks 
Jums daugiau tvirtybės, drąsos, išminties.  

Taip pat nagrinėdami šią temą: 

• mokysitės kelti rimtus klausimus ir kartu ieškoti į juos atsakymų; 
• lyginsite skirtingų literatūros kūrinių veikėjų išgyventas ir tikras gy-

venimo patirtis; 
• aiškinsitės, kaip ta pati tema atskleidžiama literatūroje, o kaip – kine; 
• susipažinsite su rašytojos Šatrijos Raganos asmenybe, skaitysite iš-

traukas iš jos laiškų, jos mokinių ir kitų žmonių atsiminimų; 
• raiškiai skaitysite veikėjų dialogus, atskleisdami jų charakterius, nuo-

taikas, jausmus;
• tyrinėsite literatūros kūrinyje vaizduojamo laikotarpio papročius, 

žmonių santykius, jų gyvenimo aplinką;
• kaip ir ankstesnėse temose, rašysite rašinius, kursite pasakojimus, tę-

site „Gerų minčių knygelę“; 
• kursite knygos viršelį, mokysitės knygą pristatyti, apie ją papasakoti 

kitiems, patys mėginsite perkelti prozos kūrinio ištrauką į sceną – ją 
suvaidinti. 
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VANDA JUKNAITĖ. Tariamas iš tamsos

Vánda Juknáitė (g. 1949 m.) – žinoma lietuvių rašytoja, universiteto dėstytoja, iš-
ugdžiusi ne vieną būsimų mokytojų kartą, skyrusi daug dėmesio beglobiams Lietuvõs 
vaikams.

Kilusi nuo Rõkiškio, studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą Vìlniaus universitete. Lie-
tuvõs radijuje vedė įdomią laidą „Rizika gyventi“. Dirbo su benamiais, gatvės vaikais, 
neįgaliaisiais, daug metų rengė jiems vasaros stovyklas Inkū́nuose, netoli Anykščių̃.

Knygoje „Tariamas iš tamsos“ rašytoja kalbasi su ypatingo likimo vaikais – neregin-
čiais, nusikaltusiais, be tėvų likusiais ir kitus skaudžius gyvenimo smūgius patyrusiais. 

Susipažinsime su dviem V. Juknaitės užrašytais pokalbiais, juose išsakytomis Jūsų 
bendraamžių mintimis. Rašytoja kalbina ir užduoda sudėtingus, „nevaikiškus“ klausi-
mus šeštokams – sunkias tėvų ligas išgyvenusiai Elzei, regėjimo negalią turintiems Ja-
nušui, Deividui ir Rimvydui. 

Vanda Juknaitė su sūnumis, 1992 m. 
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Elzė
Vilniaus „Gabijos“ gimnazija, 6 k.

V. J.  Elze, tu juk lauki sudėtingų klausimų.
ELZĖ. Aš norėjau, kad kas manęs rimtai paklaustų. Bet aš maniau, kad tai atsitiks vėliau, 

kai jau būsiu suaugusi. Aš mėgstu su žmonėmis šnekėtis.
V. J.  Manai, kad jie yra tau atviri?
ELZĖ. Aš nebūtinai noriu, kad žmonės būtų man atviri. Aš esu jiems atvira. Ir taip suži-

nau, kas jie yra.
V. J.  Na, kaipgi?
ELZĖ. Na, paprastai. Aš neužduodu iš karto jiems klausimų apie kosmosą ir Dievą. Aš 

kalbu su jais apie paprastus dalykus.
V. J.  Kodėl vaikai yra atviri pasauliui?
ELZĖ. Vaikai yra naivūs. Ir suaugusieji yra naivūs. Bet jie galvoja, kas jiems iš to bus, 

geriau ar blogiau. Suaugusieji kaip lapės. Vaikai nemąsto. Vaikai sako tiesą.
V. J.  Ir Elzė nemąsto?
ELZĖ. Aš mąstau. Yra žmonių, kurie sako, bet taip pagiežingai: tu viduje esi suaugusi, bet 

slepiesi po vaiko kailiu. Iš dalies tai yra tiesa. Bet aš norėčiau kitaip suformuluoti. 
Aš esu vaikas. Aš nesislepiu po jokiu kailiu.

V. J.  Turbūt girdėjai, kad šiuolaikiniai žmonės labai nusivylę savimi.
ELZĖ. Jie nesupranta, kad yra įdomūs. Jie nusivylę savo paviršiumi.
V. J.  O kas yra paviršius?
ELZĖ. Žmonės labai rūpinasi, kaip gražiau apsirengti, skaniau pavalgyti. Kai kiti sako: aš 

negaliu gyventi be ledų ir mobilaus, tai aš sakau: aš negaliu gyventi be oro.
V. J.  Be oro?
ELZĖ. Ir dar be knygų.
V. J.  Mėgsti skaityti?
ELZĖ. Labai, labai, labai mėgstu. Gal penkerių metų pradėjau mėgt skaityti.
V. J.  Taip anksti išmokai?
ELZĖ. Į mokyklą atėjau jau mokėdama. Mane tėtis mokė skaityti. Jis buvo bedarbis, turė-

jo laiko. Tada pamėgau skaityti. Man patikdavo paveikslėliai, bet gilintis pradėjau 
ne taip seniai.

V. J.  Ką reiškia – gilintis?
ELZĖ. Matyti ne tik žodžius, bet ir kai ką daugiau. Žiūrėti, kas tarp eilučių.
V. J.  Ar dėl to gilinimosi ir norėtum būti mokytoja?
ELZĖ. Pirmas dalykas, man patinka mano lietuvių mokytoja, aš norėčiau sekti jos keliais. 

Ir dar man labai patinka lietuvių kalba. Aš norėčiau ją dėstyti ir kad vaikams pa-
tiktų.
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V. J.  Kaip žinai, visi dabar pasimaišę dėl anglų kalbos.
ELZĖ. Kalbai yra labai svarbu skambesys. Anglų kalba labai negražiai skamba. O lietuvių 

kalba labai graži, visai nekampuota, o plaukianti. Man norisi įskiepyti tiems vai-
kams, kuriuos aš mokysiu, tiems, kurie bus bepamirštantys lietuvių kalbą, kad jie 
sugrįžtų prie jos. Bet mes čia kalbamės apie labai paprastus dalykus.

V. J.  Ar reikėtų gilintis?
ELZĖ. Taip.
V. J.  Bet gali būti sunku.
ELZĖ. Jeigu ką, aš neatsakysiu.
V. J.  Ar tu pati džiaugiesi tuo, kad taip anksti suaugai?
ELZĖ. Oi, ne. Aš labai dažnai liūdžiu dėl to.
V. J.  Kodėl?
ELZĖ. Dėl to, kad labai dažnai iš manęs reikalauja. Sako: Elzyte, mes iš tavęs to nesitikė-

jom. Jeigu aš būčiau vaikiškesnė, jie nesistebėtų, kad taip kvailai pasielgiau.
V. J.  Visi priprato, kad tu labai rimtai į viską žiūri, ir nebeleidžia tau būti vaiku?
ELZĖ. Taip būna. Ir dar kartais kai kurie vaikai ant manęs pyksta. Ne dėl to, kaip aš mąs-

tau, bet dėl to, kaip į mane žiūri suaugusieji.
V. J.  Kiek aš galiu suprasti, taip rimtai į pasaulį žvelgia žmonės, kurie turi didelių rū-

pesčių.
ELZĖ. Neturiu aš didelių rūpesčių. Tik labai daug įvykių buvo su artimaisiais, aš buvau 

jų beveik netekus. Tuo metu, kai tai vyko, aš labiausiai suaugau. Kažkaip labai 
buvo sunku.

V. J.  Buvo labai sunku su tuo susitaikyti?
ELZĖ. Aš anksčiau maniau, kad bloga gali atsitikti tiktai žmonėms iš filmų. Bet niekada 

negalvodavau, kad man gali atsitikti kas nors negero.
V. J.  Kas tau padėjo tada? Kaip tu gelbėjaisi?
ELZĖ. Kai buvo visokių blogybių?
V. J.  Taip.
ELZĖ. Kai buvo labai blogai tėčiui ir kai mamai, labai daug bendravau su Dievu.
V. J.  Tu melsdavaisi?
ELZĖ. Taip. Bet ne paprastom maldom „Tėve mūsų“. Savo maldom.
V. J.  Kas yra savo maldos?
ELZĖ. Šiaip, pokalbiai, paprasti, labas...
V. J.  Kodėl tau atrodė, kad į Dievą reikia kreiptis būtent taip?
ELZĖ. Aš kalbėjau, kad man būtų lengviau. Tiesiog norėjau pašnekovo.
V. J.  Elze, ką vaikai galvoja apie mirtį?
ELZĖ. Apie savo?
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V. J.  Na, kai sirgo mama ir tėtis.
ELZĖ. Man atrodo, kad mirtis yra ne pabaiga. Kai mirsiu, man nebus blogiau. Bus blo-

giau tiems, kurie liks, nes jiems bus gaila. Mano tėtis kai buvo komoj, jis sapnavo 
labai gražius sapnus. Sapne jis suprato, kad yra komoj. Jis sapnavo mane. Aš žinau, 
kad aš jam labai brangi. Gal brangiausia. Man atrodo, žmogus mirdamas išsineša 
atvaizdą mylimų žmonių ir jį visada ten turi. Man taip atrodo. Kaip sapną.

V. J.  Dauguma suaugusiųjų bijo mirties.
ELZĖ. Dauguma žmonių bijo mirties dėl labai materialių dalykų. Bijo, kad nespės baigti 

savo darbų, kad paliks čia savo šeimą. O aš manau, kad mirties visai nereikia bijoti.
V. J.  Taip manai?
ELZĖ. Nereikia bijoti, nes tave pasitiks Dievas. Ir lauki susitikimo su Juo, kaip su draugu.
V. J.  Kaip tu suprastum užduotį: pačiam išreikšti savo žmogišką esmę?

Stasys Eidrigevičius. Iliustracija Džeimso Kriuso knygai „Jonas Ilganosis“, 1989 m. 
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ELZĖ. O, Dieve! Aš niekada nebūčiau pagalvojus. Gal tai reiškia suprasti gyvenimą. Atsi-
duoti gyvenimui.

V. J.  Ką reiškia atsiduoti gyvenimui?
ELZĖ. Reikia būti labai aktyviam ir stumtis į priekį. Nežinau, ar aš teisingai svarstau. Jei 

nėra pagalbos, reikia pačiam visom keturiom stumtis į priekį. Ir būti savimi.
V. J.  Ar žmogaus gyvenime būna daug momentų, kai turi iki galo pasikliauti vien savimi?
ELZĖ. Beveik kiekvieną dieną mums yra galimybė patiems išspręsti savo reikalą arba 

pasirinkti kito žmogaus pagalbą. Dažniausiai mes renkamės pagalbą.
V. J.  Kaip manai, kodėl?
ELZĖ. Daug lengviau išspręsti su kitu žmogum. Todėl, kai liekame vieni, labai suglums-

tame, nes nebūname įpratę likti vieni.
V. J.  Kaip tu išmokai būti viena?
ELZĖ. Kartais būna situacijų, kai atrodo, kad imsi kito žmogaus ranką, bet staiga susiimi. 

Ir pagalvoji: dar ne taip blogai, kad man reikėtų pagalbos, nors būna be galo blo-
gai. Žinau, kad bus tokių sunkių dalykų, kai niekas kitas man nebegalės padėti. Ir 
aš susitvardau, kad užsiauginčiau savo pačios gyvenimą. Kad pajėgčiau būti viena, 
kai jau nebeturėsiu žmonių, kurie norėtų man padėti.

V. J.  Ar tave trikdo, kai suaugę žmonės nesusitvardo, nesugeba susiimti, kaip tu sakai?
ELZĖ. Ne, manęs netrikdo. Aš su malonumu iš karto imuosi jiems padėti.
V. J.  Kaip?
ELZĖ. Dažnai žmogui labai padeda pokalbiai. Ir labai gera yra išsiverkti, netgi vaikui. Ir 

aš mėgstu būti ta, su kuria pasikalba ir ant kurios peties išsiverkia. Taip aš ir pade-
du. Kartais to užtenka.

V. J.  Kiti tokius žmones laiko labai stipriais, bet man kartais atrodo, kad aš pati visą 
gyvenimą tokiu būdu mėginau paslėpti savo silpnumą.

ELZĖ. Kokiu būdu?
V. J.  Leisdama išsiverkti ant mano peties.
ELZĖ. Aš iš tikrųjų jaučiuosi stipri. Aš nenoriu girtis. Kartais ir man užeina silpnumo 

akimirkų. Ir dėl to aš visiškai suprantu tuos, kuriems būna bėda. Kartais ir pati, 
būdama kuo stipriausia, prieinu prie ko nors ir pradedu verkti.

V. J.  Tokie dalykai žmones gali išgąsdinti.
ELZĖ. Aš labai valdausi visą laiką. Kiti išsikrauna kasdien zyzdami ir verkšlendami, o man 

taip elgtis gėda. Ir kartais, kai jau pratrūkstu, tada išsigąsta visi. Aš laikau savyje ir ga-
liausiai nebeištveriu. Mano pratrūkimas būna arba didžiulis verksmas, arba didžiulis 
pyktis, ir tai yra labai blogai. Aš tą pripažįstu. Tada atsiliepia visi. Tada jie man padeda.

V. J.  Tu kalbi apie tai, kad žmogus gyvena tarp žmonių ir mes vieni su kitais esame 
labai susiję. Kaip manai, kodėl žmonės taip dažnai apsimeta, kad jie gali apsieiti 
be kitų?
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ELZĖ. Vien todėl, kad jie ne–ga–li.
V. J.  Vien todėl, kad jie negali apsieiti be kitų?!
ELZĖ. Na, aš čia dėjau...
V. J.  Ar besąlygišką kito žmogaus vertingumą tau atskleidė mirties artumas?
ELZĖ. Palaukit, tuoj suvoksiu. Pakartokit su visais tais žodžiais.
V. J.  Ar žmogaus besąlygišką vertę tau atskleidė mirties artumas?
ELZĖ. Taip. Taip visą laiką būna. Kai jau mirtis arti, tik tada supranti, ko vertas kitas 

žmogus. Bet aš ir taip jaučiu, ko žmonės verti. Net jei ir ne tas mirties artumas, aš 
vis tiek labai juos reikšminu.

V. J.  Dėl ko?
ELZĖ. Pirmiausiai aš galiu pasikalbėti su pačia savimi. Paskui su Dievu. O po to su žmo-

nėmis. Tai jeigu ne žmonės, trečio pašnekovo ir nelieka.
V. J.  Vis dėlto ar tu nepavydi kitiems vaikams, kad jie gyvena daug paprasčiau?
ELZĖ. Kartais pavydžiu.
V. J.  Kokie tie kartai?
ELZĖ. Pavydžiu tada, kai suaugusieji, mums, visiems vaikams, padarius ką nors bloga, 

žiūri į mane.
V. J.  O ar tu nepavydi suaugusiems žmonėms, kurie apie tokius dalykus, kaip tu, net 

nesusimąsto?
ELZĖ. Ne, man jų gaila. Nes jie jau suaugę, o dar negalvoja.
V. J.  Ar manai, kad žmonės negalvoja todėl, kad nepatiria tokių dalykų?
ELZĖ. Jie gali būti patyrę ką nors panašaus, bet, kai viskas gerai baigiasi, jie viską pamirš-

ta. Ir Dievą. Ir tai, kad įvyko stebuklas.
V. J.  Kodėl tu nepamiršti?
ELZĖ. Todėl, kad tai yra pamoka. O pamokų nereikia pamiršti.
V. J.  Kodėl svarbu suprasti, kad gyveni? Gyveni, ir tiek. Ar to neužtenka?
ELZĖ. Manau, jei nesuprasi, kad gyveni, tai pusė gyvenimo vertės dings. Aš manau – ar 

vaikai, ar suaugę – net ne visi supranta, kad jie nesupranta, kas yra gyvenimas.
V. J.  O kas jis yra?
ELZĖ. Kas yra gyvenimas? Gyvenimas yra vienas labai labai neilgas laiko tarpas. Kaip 

kokia viena pamoka. Vieni žmonės tą pamoką išmoksta, kiti ne.
V. J.  O ko žmogus per savo labai labai trumpą gyvenimą turi išmokti?
ELZĖ. Žmogus turi išmokti... Aš bijau, kad labai kvailai pasakysiu.
V. J.  Pagalvok, ko tu pati jau išmokai.
ELZĖ. Reikia išmokti kantrumo. Reikia išmokti nepasiduoti. Išmokti suprasti, kas esi 

pats, kas yra draugai, šeima.
V. J.  O kažkodėl atrodė, kad tu imsi ir taip paprastai pasakysi: reikia išmokti mylėti 

gyvenimą.
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Klausimai 
ir užduotys

ELZĖ. Tai rodo, kad aš esu vaikas.
V. J.  Kodėl taip pasakei?
ELZĖ. Vaikas per daug stengiasi, kaip čia geriau atsakyt. O suaugęs žmogus svarbius da-

lykus pasako ramiai.
V. J.  Mylėti yra svarbiausia?
ELZĖ. Taip.
V. J.  Ar meilė yra tai, kas žmogui duota? Ar jos taip pat reikėjo išmokti?
ELZĖ. Meilės vaikas išmoksta, jei yra jį mylinčių žmonių. Aš meilės išmokau.
V. J.  Atrodo, tu turėjai nuostabius mokytojus.
ELZĖ. Mane stebino tai, kad mano tėvai buvo pasiryžę pasveikti, kad jie kovojo. Aš verk-

davau, o mano mama sakydavo: neverk, Elze, aš pasveiksiu, viskas bus gerai. Nors 
visi sakė, kad ji nepasveiks. Ir tėtis, kai gulėjo reanimacijoje, aš net negalėdavau pas 
jį užeiti. Negalėdavau su juo šnekėti. Bet kai jis pasveiko, jis man visą laiką sakyda-
vo: aš pasveikau tik todėl, kad nenorėjau nuvilti tavęs. Ir todėl aš didžiuojuosi jais.

V. J.  Dabar manoma, kad kančia labai nuskriaudžia žmogų.
ELZĖ. Kančia? Tik tada žmogus supranta, kas yra laimė, kai būna patyręs kančią.
V. J.  O kas yra laimė?
ELZĖ. O laimė... Laimė yra (rašykit, dvitaškis): meilė, draugystė, artimieji. Va, tokie dalykai.

1.  Pasidalykite įspūdžiais klasėje: kokios Elzės mintys Jus nu-
stebino, pasirodė vertos rimto dėmesio, apmąstymo? Jums 
visiems svarbiausias mintis užsirašykite ir kartu aptarkite. 

2.  Įsirašykite į savo „Gerų minčių knygelę“ išmintingiausius 
Elzės žodžius, kuriuos norėtumėte vieni apmąstyti. 

3.  Aptarkite grupėse, ką nauja ir svarbaus apie gyvenimą, mirtį, 
laimę, meilę sužinojote iš rašytojos ir Elzės pokalbio. Savo 
išvadas pristatykite klasėje. 

4.  Į kokius rašytojos užduotus klausimus Jūs patys norėtumėte 
atsakyti – plačiau arba kitaip? Klausimus ir savo atsakymus 
užrašykite. 

5.  Kartu pasvarstykite, kokias gyvenimo pamokas yra išmoku-
si, kokios išminties įgijusi Elzė. Kiekvienas parašykite, ko-
kias pamokas gyvenimas jau davė Jums. Kuo šios pamokos 
Jums vertingos, kokios išminties išmokė?

6.  Dirbdami poromis, grupėse ar po vieną pratęskite pokalbį 
su Elze, jai užduodami Jums rūpimus klausimus ir pateikda-
mi galimus Elzės atsakymus.
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Janušas, Deividas, Rimvydas
Lietuvos aklųjų ir silpnaregių ugdymo centras, 6 kl.

V. J.  Norėčiau jūsų paklausti, bet bijau ką neatsargiai pasakyti.
DEIVIDAS. Jei bus klausimas skaudus, aš vis tiek į jį atvirai atsakysiu.
JANUŠAS. Aš irgi būsiu atviras, nes jei jau taip yra, nieko tu čia nepakeisi.
V. J.  Kai vakar jūs skaitėte eilėraščius, skirtus neregiams, ten buvo daug tokių žodžių – 

juoduma, naktis. Ar tai, ką jūs išgyvenat, ką patys matot, yra tamsa?
JANUŠAS. Aš manau, tai, ką mes patys matom tiesiog ta vidine akimi, tai tikrai nėra 

tamsa. Nors mes nematom išorinėm akim, bet mes matom vidine akimi. Ir ta vi-
dine akimi mes matom labai daug. Labai daug. Mes gyvenam. Mes jaučiam. Mes 
jaučiam tą patį pasaulį, mes jaučiam jo dvelksmą. Būna, aišku, nesėkmių, būna ir 
blogybių visokių... bet man tas gyvenimas... aš jį tiesiog jaučiu. Ir, bent jau man, 
norisi gyventi, tiesiog gyventi.

Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis. „Bičiulystė“, 
1907 m. 
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RIMVYDAS. Tai, ką aš gyvenu, man tikrai nėra tamsa. Nors gal šiek tiek ir niūriau. Re-
gintys vaikai, be abejonės, jie gali pamatyti daugiau, bet aš vis dėlto nepasiduodu. 
Aš vis tiek galvoju apie pasaulį gerai. Gerai, kad aš dar galiu vaikščioti, galiu nueiti 
su draugu į parduotuvę, paklausyti, ką šneka kiti žmonės, nesu kurčias. Aš dan-
gaus, aišku, nepamatysiu, bet aš jį įsivaizduosiu, man apie dangų gali papasakoti 
kas nors. O jei matyčiau, bet negirdėčiau, na, vis tiek jau ne taip bus, ne tokia 
vaizduotė. Tu nematai, bet visa gali išgirsti žodžiais. Negirdėdamas tu nesuprasi 
taip tiksliai, ką tau mamytė sako. Kaip ten bebūtų, aš manau, kad aklumas tai nėra 
labai didelė netektis. Tu esi beveik kaip įprastas žmogus, tik truputėlį sunkiau gy-
venti. Nors ir nematai pasaulio, bet vis tiek gera gyventi.

DEIVIDAS. Man papasakoja apie kokį daiktą, ir aš jau bandau įsivaizduoti, kad ir apie 
žemę, na, pavyzdžiui, kad ji apvali. Bandau iš pasakojimų įsivaizduoti tą veiksmą, 
tą formą. Nors aš nematau, bet pasiruošęs žengti pirmyn ir nepasiduoti. Lankau 
visokius būrelius, užaugsiu, ir nemanau, kad čia labai blogai. Yra žmonių, kurie 
nevaikšto ir negirdi, ir guli net suparalyžiuoti. Jiems daug blogiau negu mums.

 <...>
V. J.  Kasdieniniame gyvenime jums tenka įveikti daugiau sunkumų nei įprastiems 

žmonėms. Kaip jums tai pavyksta?
JANUŠAS. Mes nenusiviliam tuo, kas nutinka. Mes stengiamės laikytis, žengti pirmyn ir 

gyventi, nesvarbu, kas ten buvo ir kas bus.
RIMVYDAS. Kas bebūtų, kokie sunkumai, kokie vargai, kad ir kas man nesisektų, aš vis tiek 

stengiuosi nepasiduoti. Jeigu lankau ten muziką, jeigu man nesiseka pagrot, vis tiek 
aš stengiuosi. Aš vis tiek nemetu to būrelio, stengiuos daryti tai, ką esu užsibrėžęs.

DEIVIDAS. Man čia buvo iš gamtos blogi pažymiai. Aš galvojau, man pavyks prasilaužti 
iki aukštesnio pažymio, aš turiu stengtis tai daryti ir man pavyks. Dabar neseniai 
buvo kontrolinis, ir jau gavau septynis.

JANUŠAS. Aš manau, mes nugalim sunkumus, kaip aš sakiau, tiesiog tuo vidiniu balsu. 
Jei mums pavyksta, mes džiaugiamės, kad mums pavyko, ir stengiamės dar labiau 
siekti tikslo, kurį užsibrėžėm. Vis tiek nebūna taip, kad jau matom, jog visai niekas 
niekada nepavyks. Būna kartais, kad nepavyksta iš pirmo, iš antro, iš dešimto kar-
to, bet vis tiek kada nors gyvenime, jeigu tu tą tikslą užsibrėžei ir siaubingai tokia 
didžiulė jėga tave traukia prie jo, nori tu tą padaryti, tau visada būtinai pasiseks.

  <...>
V. J.  Dažnai pešatės tarpusavy, gal net susimušat?
JANUŠAS. Na, mes kaip mušamės? Mušamės mes nedažnai. Mes žiūrim filmuką „Dra-

konų kova“. Kažkaip įsigilinam į tą filmuką ir pradedam galvoti, kad mes tie hero-
jai, pradedam juokauti ir kaip tame filmuke kautis. Pradedam juokais muštis. Ne 
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tai, kad sužeidžiam vienas kitą, mes tiesiog žaidžiam, mušamės žaisdami. Muštis 
mes nesimušam, bet mes dažniausiai pykstamės klasėj. Tai yra sunkiausia. Mes, 
draugai, kurie esam akli, lygiaverčiai, tai mes nelabai dažnai pykstamės. Bet su 
matančiais, yra toks Gžesikas, mes dažnai pykstamės, su juo dažniausiai. Jis yra 
toks greitas, jis, žinot, viską padaro greit, o mes viską darom lėčiau, ir jis sako, kad 
be jo mes pražūtumėm. Ir toks pyktis apima, jis mano, kad jis vienas yra toks ma-
tantis ir geras. Kai kurie matantys labai nuvertina tuos, kurie nemato.

RIMVYDAS. Klasėje, aišku, būna visko, būna visokių dienų, visokių tokių nesutarimų, 
bet vis dėlto, jei susipykstam, tai tą pačią ar rytoj dieną susitaikom. Kaip Janušas 
sakė, daugiausia yra pykčių tarp mūsų ir matančių draugų. Mes dėl valgyklos, 
žinote, kad vaikai, valgykloje kai pavalgo, patys turi nukraustyti stalus ir nuvalyti 
juos. Aš budėjau su Gžesiku, ir dažniausiai man būdavo priekaištai dėl to, kad 
Gžesikas antrą patiekalą ir šaukštus atnešdavo greičiau. Bet jisai gali akimis, o aš 
rankom apčiupinėti galiu tik vieną vienintelę vietelę. Dabar pakeitė, paskyrė bu-
dėjimą su Janušu, tai tikrai yra gerai, ir jokių priekaištų.

V. J.  Kai turi įveikti didesnius sunkumus, o tave dėl to nuolat nuvertina, tai juk labai 
skaudina. Ar nekyla pavydas sveikiesiems?

RIMVYDAS. Aš pavydo tai, norite tikėkite, norite ne, nejaučiu nė trupučio. Tie, kurie 
mato, na ir kas, kad jie gali ten važinėti po miestą su dviračiais, po kelius, po vi-
sur. O aš galiu atsisėsti prie knygos ir ją paskaityti namie, nors ir nelabai man ten 
patinka skaityti, bet vis dėlto aš galiu tai daryti. Aš galiu padėti mamai visokius 
darbus atlikti, nė kiek nejausdamas pavydo matantiems. Turiu draugų, tėvus, ku-
rie man padeda, ir dėl to didžiuojuosi savimi.

JANUŠAS. Aš matantiems pavydo na... tikrai... nejaučiu... tikrai. Yra tokia patarlė, tiks-
liai aš jos neprisimenu, – kad pavydas žmones sugraužia. Jeigu jau tu gimei toks, 
išėjai į gyvenimą toks, tai nereikia nei gailėtis, nei pavydėti, aš taip manau. Jei tu 
gailėsies, tu ir save suskaudinsi, ir tu suskaudinsi artimuosius, ir tu tiesiog save 
patį sugrauši, kad nematai. Tau viskas pražuvę. Niekada nereikia pavydėti, nieka-
da nereikia manyti, kad matantiem gyvent yra geriau. Mums irgi yra gyventi gera. 
Jei mes į šią žemę atėjom, tai mes čia kažkam reikalingi.

DEIVIDAS. Anksčiau, kai buvau mažiukas, buvo šiek tiek skaudu, kad nematau. Bet ap-
sipratau, susitaikiau su ta mintim, kad nematau, ir gyvenu. Juk aš irgi žmogus. 
Mes irgi esam žmonės, kad ir nematom. Aš, pavyzdžiui, namie suplaunu indus, 
pasisiūlau pats, – visų šeimos narių indus, viskas labai neblogai pavyksta.

V. J.  Jūs kalbat kaip sunkumų užgrūdinti žmonės. Turbūt nujaučiate, kad žmonės nėra 
nei labai ryžtingi, nei labai stiprūs. Ką galėtumėte pasakyti žmonėms, kurių gyve-
nimas neprivertė kovoti su savo silpnumu ir baime?
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RIMVYDAS. Aš tikrai esu drąsus. Nėra jau to, ko aš ten labai labai bijočiau, kad jau 
nieko, nieko, nieko nebeveikčiau. Ne. Jei aš jau labai bijau, tai vis tiek stengiuosi 
nepasiduoti, bandau susikaupti ir įvykdyti, kas man duota. Na, ir per gatvę baisu 
eiti. Bet žinai, kad reikia, taigi nestovėsi tris metus ant asfalto. Paspaudi šviesoforą, 
pasiryžti tokiam žingsniui ir eini.

JANUŠAS. Aš manau, kad baimę nugalėti yra tikrai nelengva, bet vis tiek tu turi tai pa-
daryti. Va, Rimvydas sakė, tu bijai pereiti gatvę, bet ką darysi, jeigu tau reikia, 
jeigu būtina. Sukaupi visą drąsą ir pereini. Juo tu daugiau bijosi, daugiau drebėsi, 
negalėsi susikaupt, taip ir atsitiks.

DEIVIDAS. Svarbiausia nebijoti ir tikėti savimi.
V. J.  Tačiau, kad galėtum pasitikėti savimi, reikia save daug kartų išbandyti, reikia daug 

kartų ištesėti sau pačiam duotą žodį. O jei tikiesi iš savęs ir nepadarai, apgauni 
pats save?

JANUŠAS. Aš manau, kad kartais taip būna, – tikiesi ir apgauni save. Aš manau, kad vis 
tiek reikia pasitikėti savimi. Jei tu pradėsi nepasitikėti, tai nepasitikėjimas tave 
tiesiog sužlugdys. Tu nenorėsi gyventi, jeigu tu neturėsi pasitikėjimo.

V. J.  O jei nori pasitikėti savimi ir negali? Yra labai silpnų žmonių. Žmonės vartoja 
narkotikus, nenori, o vis tiek vartoja. Negali sau duoto žodžio ištesėti.

DEIVIDAS. Gal jie turėtų prašyti kitų žmonių pagalbos ar gydytojo, jei jie patys sau ne-
gali padėti.

RIMVYDAS. Aš nemanau, kad tai nėra labai svarbu, jei tau neišeina. Aš manau, yra svar-
bu, kad tu stengiesi daryti ir nepasiduodi.

Stasys Eidrigevičius. 
„Besiilsintis angelas“, 
1987 m. 
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V. J.  Ir vis dėlto, kaip jums atrodo, kodėl žmonės kartais taip žiauriai ir neteisingai el-
giasi?

RIMVYDAS. Aš manau, žmonės gal todėl neteisingai elgiasi, kad kažkas ir su jais nelabai 
teisingai elgėsi.

JANUŠAS. Aš manau, kad neteisybės yra dėl pačių žmonių, dėl jų kvailumo. Aš pasakysiu 
atvirai, žmonės mano, – jeigu turėsi pinigų, visko turėsi. Tai dėl tų pinigų... žmo-
nės, kurie yra dar žali, jie galvoja... kad su tais pinigais jiems bus visas pasaulis.

DEIVIDAS. Galiu pasakyti žmonėms, kurie gyvena vien pinigais, jiems atrodo, kad jų 
gyvenimas geras. Bet taip nėra. Žmogui reikia ir kantrybės, ir meilės, ir šilumos.

V. J.  O gal žinote, kas yra laimė?
DEIVIDAS. Laimė yra džiaugsmas, kai tau gera širdy, kai tau linksma. Kai tu nieko ne-

bijai ir tau viskas sekasi, ir nėra jokių blogumų. Tai toks jausmas, kai norisi šokti 
ir dainuoti.

RIMVYDAS. Laimė tai toks jausmas, dėl kurio tu kažkodėl jautiesi linksmas. Aš manau, 
kad laimė gali ateiti netgi ir savaime. Man šiandien yra laiminga diena, nes aš 
galiu jums išreikšti savo mintis. Ir todėl šiandien esu linksmas. O rytoj, žinau, bus 
savaitgalis, tai vėl man laiminga diena.

JANUŠAS. Laimė, mano požiūriu, tai džiaugsmas. Džiaugiesi viskuo, džiaugiesi tuo, ką 
turi. Tu tiesiog džiaugiesi. Tu įkvepi tą džiaugsmą ne tik savo dvasiai, bet ir arti-
miems žmonėms. Įkvėpęs laimę kitiems tu pasidarai dar laimingesnis. Aš manau, 
laimė dėl to ir yra pasaulyje, kad žmogus laimę perduoda vienas kitam.

V. J.  Knygoje man reikės parašyti, kad kalbėjausi su neregiais vaikais.
JANUŠAS. Tai tikrai nebus klaida.
DEIVIDAS. Aš manau, kad bus gerai.
V. J.  Kodėl?
DEIVIDAS. Reikia, kad žmonės žinotų, kokie čia vaikai.
JANUŠAS. Man atrodo, aš dėl to netgi savimi didžiuočiausi. Kad apie mane parašė, su 

manimi kalbėjosi, ir su mano draugais. Aš didžiuočiausi savimi, kad nugalėjau 
baimę ir tam pasiryžau, kad aš perduodu žmonėms savo nuoskaudas ir laimes ir 
nelaimes.

RIMVYDAS. Man patinka pasidalyti su daugeliu žmonių savo mintimis. Mane pasaulyje 
sutikusieji žmonės sakys, na, tu jau iš knygos, koks šaunuolis, ar kažką panašaus. 
Tai gera ir linksma.

DEIVIDAS. Man atrodo, kaip tik gerai, kad galėjau savo nuomonę išsakyti, kai žmonės ją 
paskaitys, tai jau ir pripažins.
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Klausimai 
ir užduotys

1.  Dirbdami grupėse sugalvokite rimtų klausimų klasės drau-
gams apie perskaitytą rašytojos ir trijų berniukų pokalbį. Pa-
sikeiskite klausimais ir į juos atsakykite. 

2.  Palyginkite šį pokalbį su rašytojos ir Elzės pokalbiu: kuo 
panašūs ir kuo skiriasi rašytojos pašnekovai, jų gyvenimo 
patirtys, mintys, kalba? 

3.  Kuo stiprūs yra visi rašytojos V. Juknaitės kalbinami Jūsų 
bendraamžiai? Iš kur jie semiasi stiprybės, vilties, šviesos? 
Kodėl gyvenimo sunkumai jų nesulaužo? Kodėl jie stengiasi 
pasirūpinti kitais? Savo atsakymus pagrįskite citatomis. 

4.  Ką supratote apie gyvenimą ir save, perskaitę šiuos rašytojos 
pokalbius? 

5.  Į savo „Gerų minčių knygelę“ užsirašykite pačius rimčiau-
sius klausimus, kurių norėtumėte sulaukti, kalbėdamiesi su 
suaugusiaisiais. 

Pagalvokite, su kokiais suaugusiais žmonėmis ir kaip 
šiuos klausimus galėtumėte aptarti. 

Stasio Eidrigevičiaus 
iliustracija Joanos 
Papužinskos knygai 
„Aš“, 1984 m. 
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Klausimai 
ir užduotys

6.  Mokytojo padedami, surenkite klasėje pokalbį Jums rūpi-
mais rimtais gyvenimo klausimais. Pamėginkite į šį pokalbį 
pasikviesti žmonių, kurių nuomonė Jums svarbi. 

7.  Kiekvienos knygos pavadinimas yra svarbus. Pasvarstyki-
te grupėse, kodėl V. Juknaitė šią pokalbių knygą su vaikais 
pavadino „Tariamas iš tamsos“. Ką šis pavadinimas reiškia? 
Grupių išvadas pristatykite klasėje ir apibendrinkite.  

8.  Rašytojos knyga įkvėpė režisierę Giedrę Beinoriūtę sukurti 
dokumentinį filmą „Pokalbiai rimtomis temomis“. Kartu su 
mokytoju peržiūrėkite pasirinktas filmo ištraukas ir jas kar-
tu panagrinėkite. Duomenų apie šį filmą ir idėjų, kaip jį na-
grinėti, rasite svetainėje: http://www.monoklis.lt/projektai/7-
pokalbiai-rimtomis-temomis/.

9.  Parašykite rašinį „Kokios stiprybės man suteikė Elzė, Deivi-
das, Janušas ir Rimvydas“.

Stasys 
Eidrigevičius. 

„Pakelti sparnai“, 
1985 m.
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APIE ŠATRIJOS RAGANĄ

 

  
Malonu kitiems daryti gera.

Šatrijos Ragana
   

Marijà Pečkauskáitė-Šãtrijos Rãgana (1877–1930) – rašytoja, mokytoja, kilusi iš 
žemaičių bajorų šeimos. 

Gimė Medingė́nų dvare, netoli Plùngės. Vaikystę praleido tėvų dvaruose 
Žemaitìjoje, kur su artimaisiais kalbėjo lenkiškai. Ją mokė samdomos namų mokyto-
jos. Buvo itin muzikali, svajojo tapti pianiste. Tačiau pasirinko literatūros ir pedagogi-
kos mokslus. Mokėsi Rùsijoje, Lénkijoje, Šveicãrijoje. 

Jos, kaip rašytojos, likimą nulėmė bičiulystė su kaimynų valstiečių sūnumi Po-
vilu Višinskiu – ypatinga lietuvių tautinio atgimimo asmenybe. Lietuvių visuomenės 
gyvenimą žadinęs, išsilavinęs jaunuolis paskatino ir bajoraitę Mariją mokytis lietu-

Šatrijos Ragana. 
Apie 1906 m.
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vių kalbos, kurti lietuviškai. P. Višinskis 
sugalvojo ir literatūrinį rašytojos slapy-
vardį – Šatrijos Ragana. Po garsųjį  visoje 
Žemaitìjoje Šatrijos kalną abu jaunuoliai 
mėgo vaikštinėti. 

Pirmuosius kūrinėlius Marija parašė 
ir paskelbė dar XIX amžiaus pabaigoje – 
spaudos draudimo laikais – Vinco Kudir-
kos Prū́sijoje leistame „Varpe“. 

 Mirus tėvui, šeima prarado namus. 
Marija turėjo pasirūpinti savimi: ji dir-
bo namų mokytoja Žemaitìjos dvaruose. 
Kartu su kitais mokytojais platino drau-
džiamą lietuvišką spaudą, buvo caro žan-
darų sekama, sulaukė kratos. 

Šatrijos Ragana – viena pirmųjų lie-
tuvių rašytojų, kūrusių vaikams. XX am-
žiaus pradžioje išleista jos knygelė „Vin-
cas Stonis“  – pirmas kūrinys, skirtas 
paaugliams. Šioje knygoje rašytoja papa-
sakojo apie berniuką, kuris liko rūpintis 

šeima, tėvui išvažiavus dirbti į užsienį. Šatrijos Ragana vaikams rašė ir apie Lietuvõs 
praeitį. Jos „Lietuvõs senovės istorijos pasakojimus“ daug dešimtmečių skaitė vaikai ir 
jaunimas. 

XX šimtmečio pradžioje atgavus lietuvišką spaudą ir savas mokyklas, rašytoja mo-
kytojavo Marijámpolės „Žiburio“ mergaičių progimnazijoje. Čia mokė lietuvių kalbos, 
istorijos, vedė mergaičių labai lauktas ir mėgtas pašnekesių valandėles. 

Vėliau Šatrijos Ragana sugrįžo į Žemaìtiją ir apsigyveno Židìkuose, netoli Mažeĩkių. 
Čia Pirmojo pasaulinio karo metais ji įrengė mokyklą kaimo vaikams, subūrė chorą, 
atidarė biblioteką, senelių prieglaudą, ambulatoriją, kurioje buvo nemokamai gydomi 
neturtingi žmonės. Šioms įstaigoms išlaikyti, rašytoja rinko pinigus organizuodama 
koncertus, vaidinimus, loterijas. Mokytojos darbą ir labdaringą veiklą rašytoja tęsė ir 
Líetuvai atkūrus Nepriklausomybę. Už kūrybą ir kitus nuopelnus visuomenei Vytauto 
Didžiojo universitetas paskelbė Šatrijos Raganą garbės daktare. 

Rašytoja mirė ir palaidota Židìkuose. 

Šatrijos Ragana su mokslo draugas Šveicãrijoje, 
apie 1906 m. 
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Iš Marijos Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos laiško rašytojui 
Juozui Tumui-Vaižgantui. 1926 m. 

Visa kūdikystė – auksinė, saulėta. Buvau be galo lepinama, ypač tėvo, visi karštai kits 
kitą mylėjome. Iš pat mažens mėgau skaityti – buvau gabi – maža būdama atmintinai 
deklamavau visas poemėles. Turėjau daug  knygų, žaislų. Gyvenau daugiausia fantazijos 
pasaulyje. Iš pradžios savo pramanytąsias istorijas vaidinau pati su broliais ir seserim, – 
išmokau rašyti, ėmiau komponuoti raštu. 

Iš Marijos Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos laiško Juozui Bagdonui 
apie darbo Marijámpolėms „Žiburio“ mergaičių progimnazijoje 
pradžią. 1909 m. 

Įvedžiau šiek tiek demokratišką tvarką: darome susirinkimus, kiekviena klasė išsi-
rinko sau „Viršininkę“, kas prasikalto, – tas bus teisiamas pačių mokinių. Bet sunku visa 
tai. Kas galima Amèrikoje ir Šveicãrijoje, tas tankiai čionai pasirodo negalima. Mūsų 
vaikams trūksta labai visuomenės jausmo, o kas liūdniausia  – trūksta ambicijos. Tas 
mane daugiausiai baugina. III klasėje įvedžiau Lietuvõs istorijos pamokas – lig šiol nie-
ko apie savo tėvynę nebuvo mergaitės girdėjusios. 

Marija Pečkauskaitė 
prie fortepijono. Povilo 
Višinskio nuotrauka, 
apie 1896 m. 
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Iš Pečkauskų dvaro tarnaitės Kotrynos Grėbelytės atsiminimų

Marija Pečkauskaitė buvo labai geros, gailestingos širdies. Lankydavo kumečių ir 
apylinkės sergančius vaikus, prausdavo juos, duodavo drabužių, baltinių, maisto, vaistų. 
Žmonės ją vadino „gerąja panele“. Ji man švenčių ir kitokiomis progomis duodavo do-
vanų, kur nors išvažiavusi, parveždavo lauktuvių.

Marija skambindavo fortepijonu, skaitydavo knygas, rašydavo, eidavo pasivaikščioti 
su seseria Sofija. Kartais vykdavo su kitais dvarininkais medžioti. 

Svečių būdavo ne taip dažnai. Kaimynai dvarininkai, Ùžvenčio kunigai, Povilas 
Višinskis su savo pusbroliu Jonu dažnai lankydavosi. P. Višinskis artimai draugavo su 
Marija, eidavo pasivaikščioti. Šeimyna spėliojo, ar Pečkauskas leis dukterį už mužiko 
P. Višinskio. Višinskis buvo malonus, gražus, paprastas, kiekvienam rasdavo gerą žodį. 
Šeimyna žinojo, kad jis kovoja prieš carizmą, platina draudžiamas knygas. 

Iš Pavandenės bajoraitės Eugenijos Sakelytės atsiminimų

Pas mus į Pãvandenę mokytojauti ji atvyko 1903 metais. <...> Mokydama mus Šatri-
jos Ragana įkvėpė norą dirbti žmonių labui. <...> Šatrijos Ragana su Gabriele (pasako-
tojos seserimi) išeidavo į kaimą pas pažįstamus susipratusius žmones. Nunešdavo jiems 
lietuviškų knygų. <...> Po to, kai išvažiavo Šatrijos Ragana, mes, mergaitės, buvome jąją, 
kaip mokytoja, tiek sužavėtos, kad pačios, žinoma, su tėvų pritarimu, organizavome 
mokyklą apylinkės kaimų vaikams. Toje mokykloje vaikus mokėme lietuviškai skaityti 
ir rašyti, skaičiuoti. Sąsiuvinius mes pačios nupirkdavome iš savo santaupų ir vaikams 
duodavome nemokamai. Nupirkdavome ir skaitymo knygelių. 

Iš Marijampolės „Žiburio“ progimnazijos mokinės Petronėlės Švelny-
tės atsiminimų

Įdomiausios būdavo šeštadienį pasikalbėjimo pamokos. Laukdavom išsižiojusios. 
Mes tiesiog drebėdavom, kaip laukdavom. Į M. Pečkauskaitę žiūrėjom kaip į šventąją. Ji 
mums pasakodavo apie švarą, apie Šveicãrijos mokyklas. Sakydavo, ten duoda išmazgoti 
kambarį ir nušluostyti dulkes, o iš to sprendžia apie žmogų. Pensione irgi reikėdavo bu-
dėti po dvi mergaites. Tai dulkes taip šluostydavome – visur. Visur.
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Klausimai 
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Iš rašytojos mokinės Židìkuose Kazimieros Rubinaitės atsiminimų

Po pamokų mokytoja M. Pečkauskaitė visad skirdavo valandėlę pašnekesiui. Pasa-
kodavo daug padavimų, legendų iš istorijos, skaitydavo savo apsakymėlių. Įdomu buvo 
klausytis, kaip spaudos draudimo laikais knygnešiai apgaudavo caro žandarus, kaip ga-
bendavo knygas ir laikraščius. 

Gražiais pavyzdžiais skatino mus būti gerus. Sakydavo: „Į ramų ežero paviršių 
įmestas akmuo sukelia bangas, o tos bangos sukelia kitas bangas. Akmuo jau seniai gulės 
dugne, o jo sukeltos bangos dar gamins bangeles, kol nuribuliuos iki ežero krašto“. Taip 
ir mūsų geras ar blogas pavyzdys neliks gyvenime be pėdsako, bus perimtas kitų ir taip 
eis iš vienų į kitus, nors mes jau seniai gulėsime kapuose užmiršti. 

Mokytoja pratina mus daugiau galvoti, skiria rašyti trumpus apsakymėlius – apie ką 
nors iš savo išgyvenimo ar šiaip ką laisvai pasirinkus. 

1.  Kuo Jums pasirodė įdomi ir savita Šatrijos Raganos asmenybė?
2.  Kokius svarbiausius asmenybės bruožus atskleidžia rašyto-

jos laiškai ir ją pažinojusių žmonių atsiminimai?
3.  Dirbdami grupėse aptarkite ir užrašykite, su kokiais svar-

biais Lietuvõs istorijos įvykiais yra susijęs rašytojos ir moky-
tojos Marijos Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos gyvenimas. 

4.  Remdamiesi perskaitytais tekstais ir nuotraukomis, sukur-
kite įdomų pasakojimą apie rašytoją. Raiškiai ir patraukliai 
papasakokite apie Šatrijos Raganą klasės draugams. 

Šatrijos Ragana 
su Marijámpolės 
„Žiburio“ 
progimnazijos 
mokinėmis, apie 
1909 m.  
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Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. „Saulės pagarbinimas“, 1909 m. 

Skaitysime seniai – 1924 metais – Šatrijos Raganos parašytą, to meto vaikams ir 
jaunimui skirtą kūrinį. Iš jo pažinsime XX amžiaus pradžios Lietuvõs žmonių gyve-
nimą, jų jausmus ir mintis. Susitiksime su mergaite, kuri auga sename dvare, prižiūri-
ma tarnaitės, ir ilgisi Kaunè, tuometinėje Lietuvõs sostinėje, gyvenančio tėvelio. 

Kūrinyje aprašyta istorija galėjo nutikti seniai, prieš šimtmetį. Tačiau skaudūs 
veikėjos išgyvenimai išlieka mums artimi ir šiandien. Mums atpažįstama, supranta-
ma ir ta situacija, kurioje mergaitės šeima ir ji pati atsidūrė.  
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ŠATRIJOS R AGANA. Irkos tragedija

Įbėgus į kalnelį sodno gale ir pamačius, kad saulė jau tik puse veido težiūri pro 
savo auksinio rūmo angą, Irka skubiai surinko savo lėles ir nuėjo namo. Ji niekados 
neužsimiršta teleidžiama būti sodne lig saulutei nusileidus. Kartais dar būtų darbo prie 
namelio arba taip būtų gera dar valandėlę palaigyti su Džimu, bet ką padarysi? Mamytė 
taip liepia, o mamytės klauso visi mandagūs vaikai. Antra vertus, Irkai malonu dary-
ti ką nors drauge su saulute. Saulutė, prisižaidusi ir prisijuokusi visą dieną padangėse, 
tuojau pasislėps savo namuose, ir Irka, prisibėgiojusi ištisą dieną sodne ir kieme, taip 
pat pasislėps savuosiuose. Ji sparčiai sparčiai kilnoja kojytes, nenorėdama pasiduoti sau-
lei pralenkiama. Paskui ją trypsi savo baisiai kreivomis ir trumpomis kojomis Džim, 
jos širdingiausias bičiulis ir vienintelis draugas – juodas kaip aksomas taksas ilgu, me-
lancholingu1 veidu ir ausimis lig žemės. Irka pagautomis akimis2 žiūri į saulutės namą. 
Ak, jo gražumas! Visas auksinis auksitelaitis, o stogas rausvas kaip rožių žiedai, o langai 
violetiniai lyg žibutės. Prieš namą vartai įvairiaspalviai, spinduliuota karūna papuošti. 
Šviesu, linksma turi būti tame name. O Irkos namai štai tokie niūrūs ir tamsūs, ir tušti… 
Mamytės nėra, tad pryšakinės durys užrakintos, ir Irka gauna eiti aplinkui. Po virtuvę 
bruzda Liudvė, su kuria Irka turi didelio noro pasikalbėti, o Džim tuo tarpu pašmirinėti 
po slaptingus virtuvės kampus. Bet Liudvei reikia eiti į ledinę3, į malkinę, į dešimtį kitų 
vietų, tad Irkai nieko daugiau nebelieka, tik eiti toliau. Ji eina per visą eilę didelių, tuščių, 
apmirusių kambarių, kuriuose brėkis4, išlindęs jau iš kampų, slenka į vidurį. Mergelės 
žingsnelių aidas lekia iš vieno kambario į kitą, žadindamas miegančius baldus. Jie bun-
da, purtosi ir tiesiasi, tikėdamiesi su džiaugsminga viltimi tuojau ką nors ant jų atsisė-
siant, į juos atsiremsiant, šiltą, gyvą ranką ant jų padėsiant, maloniai jais pasigrožėsiant, 
laukdamies tuojau išgirsią linksmą pašnekesį ir juoką. Bet aidas akimirksniu tilsta – ir 
jie vėl sukniubę nerias į savo miegą. Tik valgomajame budriai tikčioja laikrodis, o kaž-
kur kitame užklydęs uodas dainuoja savo aukštu diskantu5. 

Įėjus į erdvų vaikų kambarį su viena tiktai našlaitiškai baltuojančia lovele, Irka tuo-
jau imasi darbo. Reikia kuo greičiausiai guldyti lėles, nes vaikams nesveika gulti vėlai. 
Pataisius joms lovas, ji klupdo jas poteriauti. Nors jai mamytė niekados neliepia mels-
tis, ji dėlto žino, kad taip reikia, ir jos lėlės meldžias kiekvieną vakarą. Pati atsiklaupus 
greta, ji balsu kalba maldos žodžius: „Tėve mūsų, kursai esi danguje… ir duok mums 

1 melanchòlija – liūdesys, nusiminimas, sunki prislėgta nuotaika.
2 pagautomis akimis – susižavėjusi.
3 Ledinė – ledainė – ledu šaldoma patalpa greitai gendantiems maisto produktams laikyti, ledo saugykla.
4 Brėkis – prieblanda, prietema. 
5 diskántas – aukštas vaikiškas balsas.



104

duonos… ir atleisk mūsų kaltes. Amen.“ Irka žino, kad ten yra dar daugiau žodžių, bet 
niekaip jų neatsimena. Liudvė dabar vis neturi laiko ją pamokyti, o mamytė, jos prašo-
ma, sako, kad kaip ji užaugsianti ir norėsianti melstis, tai ir išmoksianti. Bet kad ji dabar 
nori, kaip kiti vaikai kad daro. 

Tuo tarpu visai subrėško, ir kelios žvaigždutės žvilgterėjo pro langą. Irka skubiai 
klosto lėles ir, paėmusi Džimą, kurs jau buvo besnaudžiąs savo pintinėje, kelia jį ant lan-
go, o paskui pati įsilipusi sėdasi greta jo. 

Į padanges jau išbėgo gerokas žvaigždžių būrelis, ir priešais langą, virš seno mau-
medžio, jau uoliai mirkčioja Irkai jos mylimiausioji žvaigždutė. Mylimiausia dėl to, kad 
visados žiūri į pat Irkos langą ir kad taip linksmai linksmai kinknoja jai auksinę galvelę. 
Bet Irka myli ir kitas – visas visas – nuo to laiko, kaip išgirdo iš Liudvės, kad žvaigžde-
lės – tai mirusieji ir nuėjusieji į dangų vaikai. Jiems ten labai labai gera. Dievulis yra jų 
tėvelis, o Dievulio motina – jų mamytė. Ir jie visados yra drauge – ne taip, kaip Irkos tė-
veliai. Ji čia su mamyte, o tėvelis toli toli Kaunè. Kai jie visi buvo drauge, buvo taip links-
ma. Paskui ji ir mamytė atvažiavo čia. Buvo žiema, šalta. Paskui Kalėdos. Irkai mamytė 
parėdė1 eglelę, bet buvo nelabai linksma, nes tėvelio nebuvo. Paskui atvažiavo tėvelis ir 
atvežė daug daug dovanų. Paskui tėvelis parašė pasiilgęs Irkos, ir ji važiavo į Kaũną su 
tetule Brone. Su tėveliu matė kinematografe liūtą ir dramblį, gėrė tokio saldaus šokolado 
cukrainėje. Paskui tėvelis vėl atvažiavo ir atvežė Džimą… Dabar nebeatvažiuoja ir ne-
beatvažiuoja… Ir nei Dievulis, nei Dievulio mamytė niekados nesivažinėja su visokiais 
reikalais – Dievulis turi daug angelų ir siuntinėja juos, kur reikia. O Irkos mamytė vis tai 
šen, tai ten ir bevažiuojanti. Dabar mat tokie sunkūs laikai, reikia visiems patiems dar-
buotis – nebėra ką siuntinėti. Ir tie žmonės taip baisiai vagia, reikia pačiai mamytei vis 
saugoti ir prižiūrėti. O danguje tikriausiai niekas nevagia. Į dangų tas teeina, kas neturi 
nuodėmės, sako Liudvė. O vogti – nuodėmė. Irka žino: ko mamytė neleidžia daryti, tai 
yra nuodėmė. Danguje yra tie vaikai, kurie klausė mamytės; jie visi ten labai mandagūs 
ir geri. Ir kaip toms žvaigždutėms linksma danguje – jų tiek daug, tiek daug! Kad kartais 
išbėgs visos pažaisti į dangus pievą, tiek jų yra, kiek gėlių toje pievoje pas malūną. Net 
mamytė sakosi negalinti jų suskaityti. Nebent tėvelis… Kai tėvelis atvažiuos, ji paklaus… 
Ak, kuomet atvažiuos tėvelis! Jau taip seniai seniai yra buvęs – kai atvežė Džimą – tuo-
met dar buvo pavasaris, ir juodu ėjo žibučių į mišką, o dabar jau ir obuoliai prinokę, jau 
ruduo. Koks tėvelis geras, kad jai atvežė Džimą! Ji taip labai myli savo tėvelį. Ji prašė, 
kad jis nebevažiuotų į Kauną, kad čia drauge gyventų. Bet tėvelis sako: „Negalima, Irka, 
reikalai taip liepia, nieko nepadarysi.“ Fe! bjaurūs, bjaurūs tie reikalai! Irka jų nekenčia. 

– Juk pas jus, danguje, nėra reikalų? – klausia ji žvaigždelių. 

1 ×aprėdýti – papuošti.
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Žvaigždelės šypso, krato galveles ir, aukso akelėmis mirkčiodamos, kugžda: 
– Nėra, Irka, nėra! 
Irka, sunkiai atsiduksėjusi, lenkias prie Džimo. 
– Ar matai, Džim, danguje nėra reikalų. Laimingos žvaigždutės! 
Bet Džim nieko nebegirdi. Negalėdamas lydėti savo ponios į svajonių karalystę, jis 

nuvyko kitur – į sapnų šalį ir saldžiai miega, padėjęs ant Irkos kelių savo smailų snukutį. 
Tad Irka, nenorėdama vyti savo favorito1 iš to laimingojo krašto, švelnitelaičiai glosto jį 
savo mažute rankele ir vėl, atsikreipusi į žvaigždes, tęsia toliau savo pasakojimus. 

Dabar, mamytei su reikalais išvažiavus, jai nebėra taip ilgu, nes ji kiaurą dieną žai-
džia su Džimu, o vakare kalbasi su jomis. Tik kai lietus lyja, ir Dievulio mamytė neišlei-
džia žvaigždučių pabėgioti – tai jai taip ilgu ilgu. 

Irka merkia akis ir žiūri į savo mylimiausiąją žvaigždutę. Ir mato ilgus auksinius 
siūlus bedrykstant nuo žvaigždutės lig savęs pačios. Ir rodos Irkai, kad žvaigždutė tiesia 
jai rankeles ir meiliai ją glamonėja. Paskui taip pat ji žiūri į antrą, į trečią – ir visos ją taip 
myluoja ir šypso, ir kugžda. O! Nulėkė viena žvaigždelė žemėn… o, ir antra! Kai žemėje 
kokiam vaikui labai ilgu, ir jis neturi su kuo žaisti, ir sėdi vienui vienas kambaryje, tai 
Dievulis leidžia kokią nors gailestingą žvaigždę lėkti pas jį pažaisti. Ar neatlėks kuomet 
nors ir pas Irką? Juk ir ji tokia vienui viena. Tiesa, ji turi Džimą, bet kad jis nieko nemoka 
kalbėti – nė vieno žodelio, o su žvaigždžių vaiku ji šnekėtų daug daug apie viską… 

1.  Aptarkite klasėje, ką jau pačioje kūrinio pradžioje sužinome 
apie Irką, jos namus ir šeimą. 

2.  Grupėse panagrinėkite, kokį Irkos pasaulį rašytoja atsklei-
džia: ką veikėja jaučia, ko ji trokšta, apie ką galvoja, kaip el-
giasi, kokių elgesio taisyklių laikosi, kokius savo namus ir 
kokį vakaro dangų mato? 

3.  Su kuo Irka bendrauja, kalbasi, kuo rūpinasi? Kas yra mer-
gaitės draugai? Kuo šie jai svarbūs? 

4.  Raštu glaustai apibūdinkite Irką: kuo ji savita, ypatinga?
5.  Išrinkite Jums gražiausius kūrinio pradžios vaizdus. Mo-

kytojo padedami aptarkite, kaip, kokiomis priemonėmis 
rašytoja sukuria šių vaizdų grožį. Atkreipkite dėmesį į įas-
meninimus (personifikacijas), epitetus, deminutyvus, paly-
ginimus. 

1 Favorìtas – mylimasis, numylėtinis. 
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Už lango sudundėjo, ir Irka, nebepaisydama, kad toks ūmus sujudinimas gali pa-
kenkti Džimo sveikatai, akimirksniu nušoko nuo lango, nukėlė favoritą ir, šaukdama: 
„Mamytė parvažiavo!“, lyg kamuolėlis nuriedėjo per tamsius kambarius į priemenę1. At-
rakino duris ir puolė įeinančiai motinai į glėbį. Pasiilgusi bučiavo jai rankas, kabinos ant 
kaklo, glaudėsi.

– Irka, meldžiamoji, ne taip smarkiai, – juokėsi motina. – Leisk nusivilkti. 
– Kad Irka taip be galo pasiilgo mamytės. 
– Ką gi beveikia mano dukra? Ar sveika, ar linksma? 
– Labai labai linksma, nes mamytė parvažiavo. Aš, mamyte, ir šiandien parlėkiau 

namo kartu su saulute – ji į savo, aš į savo. Juk Irka mandagi, mamyte? O ar tavo reikalai 
buvo šiandien mandagūs? 

– Ak, Irka, jie niekuomet nėra mandagūs. Vis tik įžūlūs ir nepaklusnūs. 
Tad Irka ėmė guosti motiną, kad, kai ji užaugsianti, padėsianti suvaldyti visus tuos 

nemandagiuosius reikalus. Paskui papasakojo, ką daręs šiandien Džimi, koks jis esąs 
protingas ir mandagus. Čiulbėjo lyg paukštelis, ir jos raudonos lyg rožės pumpuras lū-
pelės nesičiaupė nė sekundei. Bet netrukus motina pertraukė ją. 

– Visa tai labai puiku, Irka, bet dabar valgyk greičiau vakarienę, o paskui – gulti. 
Žinai, kad vaikams jau seniai laikas. Irkos linksmos lūpelių vyšnelės ūmai ištįso žemyn. 

– Mamyte, aš dar norėčiau pasikalbėti! Aš dar turiu tiek daug papasakoti! 
– Jau daug papasakojai, o kas liko, pasakysi rytoj. Rytoj niekur nevažiuosiu. 
Irkos tamsiose, aksominėse, panašiose į našlelių gėles akyse žybtelėjo ašaros. Bet 

kadangi mamytė verksmo nemėgo, tai jos neišriedėjo ant skruostelių. 

1 Priemenė̃ ̃ – prieškambaris, namo dalis prie lauko durų.

Irka, vaidinama jaunos 
aktorės Marcelės 
Kutkauskaitės. Iš 
televizijos filmo „Irkos 
tragedija“, režisierius Gytis 
Padegimas, 1987 m.  
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Šį kartą gal ji ir nebūtų jų pastebėjusi, nes kaip tik atsidėjusi kalbėjo su šeimininke, 
liepdama jai tuojau patiekti skanios vakarienės. Bematant atvyksiąs ponas Gurskis, va-
žinėjęs jos reikalais į apskritį. 

– Su ponu Gurskiu tu dar ilgai ilgai kalbėsi, mamyte? – tarė Irka neva klausdama, 
neva teigdama. – O man reik eiti gulti. 

– Koks čia klausimas, Irka! Žinoma, kalbėsiu. Užaugsi, ir tu galėsi kalbėtis nors lig 
vidunakčio. 

Valandėlę Irka tylėjo, gerdama arbatą. 
– Mamyte, kuomet atvažiuos tėvelis? 
– Nežinau. 
– Taip seniai, taip seniai bebuvo! Gal koks šimtas metų. Turbūt, reikalai neleidžia, 

mamyte? 
– Gal reikalai… 
– Mamyte, juk žvaigždutės turi sparnelius – tokius mažyčius, aukso plunksnelių? 

Juk kitaip kaipgi jos galėtų taip lakioti? 
– Ak, Irka, kokias tu pasakas plepi! Vis tai Liudvės mokslas. Palauk, žiemai būtinai 

paieškosiu tau mokytojos. Imsies mokytis ir sužinosi, ar žvaigždės turi sparnus, ar ne. 
Irkos galvelėje ūžė dar visas spiečius minčių ir klausimų, bet nė vienas jų negavo iš 

ten išlėkti, nes motina, greituoju mažumą užkandusi, nuėjo į savo kambarį. Irka, viena 
pasilikusi, greit pabaigė vakarienę ir tuojau nuėjo gulti. Įėjusi pas motiną pasakyti la-
banaktis, rado ją besivelkančią gražų baltą rūbą. Irkai jis labai tiko, nes pro ažūrinius1 
įsiuvius taip gražiai giedravo2 mamytės rankos, ir su juo mamytė panėšėjo į baltą rožę. 

– Ponas Gurskis nevalgys nė skanios vakarienės, tik vis žiūrės į tave, mamyte, – tarė 
ji rimtai, apžiūrėjus motiną. 

– Ak, kaip tu daug šneki, tarškute! Eik greičiau gulti. 
– O kai aš užaugsiu, taip pat pasisiūdinsiu tokį rūbą su įsiuviais ir kalbėsiuos su 

svečiais ilgai ilgai ilgai. 
Pasklido dundėjimas, ir ponia Sofija skubiai ėmė baigti savo tualetą. O Irka nepuolė 

smarkiai jai ant kaklo labai nakčiai, kaip gebėdavo, tik pabučiavo ranką ir, paėmus žvakę, 
nuėjo į savo kambarį. 

Čia, kaip visados, pirmų pirmiausia nusiuntė pro langą labą naktį žvaigždelėms, 
paskui pažiūrėjo, ar ramiai miega lėlės, pagalios3 pabučiavo į snukutį Džimą. Bet vis-
kas buvo ne taip malonu, kaip visados. Irka juto, kad kažkas graužia ją krūtinėje, ir jai 
buvo skaudu. 

1 ažū̃rinis – tinkliškas, permatomas, puošnus audinys.
2 giedrãvo – švietė.
3 pagaliõs – pagaliau.
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Klausimai 
ir užduotys

Mamytė tikriausiai neateis sušukuoti jai galvelės nakčiai, nes beveik niekados neat-
eina, viešint ponui Gurskiui. Nė Liudvė neateis, nes turi paduoti vakarienę. O Irka pati 
dar nemoka šukuotis… Et, dėl galvelės tai niekis, bet vienai taip liūdna.

O gal šįvakar kaip tik mamytė ims ir ateis. Tik vienai vienai minutėlei. Tegu ponas 
Gurskis skaniai valgo sau vakarienę per tą minutėlę, o mamytė bematant ir pareitų… 

Negera mamytė, negera – skamba giliai giliai Irkos sieloje. – Kad tas ponas Gurskis 
nebūtų atvažiavęs, ateitų. Kam jis atvažiuoja? Mamytė sako, kad jis geras ir padedąs tvar-
kyti reikalus, bet Irka jo nemyli, nemyli ir nemyli. 

Įlindusi į lovelę, Irka atsiklaupė ir ėmė melstis. 
– Tėve mūsų, kursai esi danguje… 
Bet tolimesni žodžiai kažkodėl šį kartą niekaip nesinėrė iš atminties. Tik iš sopamos 

širdelės gilumos išsiveržė karštas meldimas: 
– Dievuli, duok, kad visi tie bjaurūs reikalai galą gautų, ir kad ponas Gurskis negreit 

vėl atvažiuotų, ir kad tėvelis greit atvažiuotų. Žvaigždutės, paprašykit! Amen. 
Bet, įsigūžinus į minkštą antklodę, Irkai vėl rados linksma. Ji ėmė mąstyti, kaip bus 

gera, kad žiemą atvažiuos mokytoja, ir ji pradės mokytis, ir išmoks rašyti, ir rašys laiškus 
tėveliui. Rašinės kasdien, ir tėvelis jai atsakinės. Ji seniai jau nori mokytis, bet mamytė 
vis užsiėmusi tais reikalais ir sako, kad ji dar suspėsianti. 

Paskui atsiminė, kad mamytė sakėsi rytoj niekur nevažiuosianti. Ji paprašys, kad 
eitų su ja į mišką. Ir Irkos širdelė patvino tokiu džiaugsmu, kad jame paskendo visi jos 
vargai ir skausmai. Ji užmigo linksmai bešypsodama. 

1.  Grupėse aptarkite, kokius jausmus išgyvena Irka, kai pa-
galiau sulaukia savo mamytės? Kodėl ir kaip jos jausmai ir 
nuotaika keičiasi? Savo išvadas pagrįskite teksto citatomis. 

2. Ko Irka pasigenda? Ko jai trūksta? Iš ko tai suprantame? 
3.  Papasakokite, kokios viltys suteikia Irkai paguodos ir 

džiaugsmo. 
4.  Poromis raiškiai perskaitykite Irkos ir mamytės dialogą. Pa-

mėginkite atskleisti abiejų veikėjų charakterius, nuotaikas, 
jausmus. 

Pasikeiskite nuomonėmis, ar skaitymas balsu padėjo 
Jums geriau suprasti Irkos ir mamytės tarpusavio santykius. 
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Ryto metą Irka, pavalgiusi pusryčius, nubėgo su Džimu į savo namelį sodne. Lauke 
buvo taip gražu, saulėta ir šilta, kad nė mąstyti nenorėjai apie kambarį. Irka betgi, pažai-
dusi kurį laiką, nubėgo namo, spėdama mamytę jau būsiant pabudusią ir skubėdama jai 
pasakyti laba diena. Kambariuose sutiko Liudvę, kaip tik benešančią pusryčius poniai 
į lovą, tad, žinodama motiną jau nebemiegant, šokte įšoko į jos kambarį, lyg jauna įsi-
laigiusi ožkelė, ir, smarkiai nubučiavusi tebegulinčią lovoje mamytę, ėmė skambėti kaip 
sidabrinis varpelis. 

– Mamyte, aš taip norėčiau šiandien eiti į mišką su tavim! Tokia graži diena. Ar eisi, 
mamyte? 

– Gerai. Tuojau po pietų. Pasiimsime pintinėles, gal rasime grybų. 
Irkos akys sužibo neapsakoma laime. – Mamytė, Džim ir aš! Ak, kaip bus linksma! 

Valandėlę patylėjus, paklausė nedrąsiai: 
– Mamyte, o ar ponas Gurskis šiandien neatvažiuos? 
– Kodėl klausi? Turbūt, ne. 
– Turbūt, ne. Juk vakar buvo… Ar ir šiandien vėl? 
– Gražu, Irka! Jei myli mamytę, tai turi džiaugtis, ponui Gurskiui atvažiavus. Jis toks 

geras mamytei – tiek man padeda. Ir tau geras. Ar seniai džiaugeis jo skaniais saldai-
niais? 

– Et, jau seniai jų nebėra! Ir nebenoriu daugiau. Nes kai jis atvažiuoja, mamytė ma-
nęs nebemyli. Aš noriu, kad atvažiuotų tėvelis. 

– Niekus plepi, Irka. Vaikų noro niekas neklauso. Kaip mamytė nori, taip ir turi būti. 
Jei taip vis imsi reikšti savo norus, tai iš tikro tuomet tavęs nebemylėsiu. 

Irka, vaidinama 
jaunos aktorės 
Marcelės 
Kutkauskaitės. Iš 
televizijos filmo 
„Irkos tragedija“
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Irka prižadėjo būti labai mandagi ir nuvedė motiną pas savo namelį1 parodyti nau-
jų įrengimų ir naktį jos darželyje pražydusių gėlių. Paskui mamytė nuėjo namo, o Irka, 
pasilikusi sodne, ėmė dirbti iš smilčių darželį prieš savo namelį ir kaišyti jį gėlėmis. Iš 
pradžios viskas ėjo puikiausiai, bet paskui Džim irgi prasimanė žaidimą: ėmė traukioti 
iš darželio savo ponios įdaigstytas2 gėles. Ponia barė jį ir norėjo jas išrauti jam iš snuku-
čio. Jis bėgo nuo jos, ji vijosi – ir buvo gainiojimos, linksmybės ir džiaugsmo be galo, be 
krašto. Irkos juokas ir Džimo lojimas skardeno visą sodną. Taip nardės juodu saulėje lyg 
žuvys vandenyje, kol Liudvė atėjusi pašaukė Irką pietų. 

– Ar Irka žino, kad yra svečių? – tarė Liudvė. 
– Ką tik atvažiavo ponas Gurskis. 
Irka nežinojo. Ūmai jos linksmumas užgeso lyg užpūsta žvakė. 
„Gal mamytė neis dabar į mišką“, – dingtelėjo jai į galvą. 
Ponia Sofija ir ponas Gurskis sėdėjo jau už stalo valgomajame. Padavus svečiui ran-

kelę ir klupterėjus, Irka atsisėdo savo kėdelėje. 
– Ką gi beveikia panelė Irena ir jos malonybė Džim?  – paklausė ponas Gurskis, 

kreipdamasis į Irką. 
– Aš nesu jokia panelė Irena. Aš esu sau Irka, ir gana, – atsakė Irka kažkokiu šauniu3 

balsu. 
Ponas Gurskis nusijuokė. 
– Originali moteriškė užaugs tamstos duktė, ponia Sofija. Užuot džiaugusis panele 

vadinama, kaip suaugusi, ji užsigauna. 
– Mano duktė pradeda truputį kaprizytis4, – tarė ponia Sofija, šauniai pažvelgusi į Irką. 
Irka nieko jau nebesakė per visus pietus. Pavalgiusi ir priėjusi prie motinos padė-

koti, ji paklausė: 
– Mamyte, ar eisime į mišką, kaip prižadėjai? 
– Tai pareina5 nuo svečio. Paprašyk mandagiai poną Tadą, gal sutiks. Eitumėm visi 

drauge. 
– Tegu Irka gražiai mane paprašo, tai gal ir eisiu, – tarė ponas Gurskis. 
Visi drauge – tai mažas džiaugsmas Irkai. Kai eis ponas Gurskis, mamytė su ja nei kal-

bės, nei ką pasakos, tik vis su ponu Gurskiu. Todėl, neatsakydama svečiui, ji tarė motinai: 
– Mamyte, mudvi palauksime, kol svečias išvažiuos, o paskui eisime. 
– Esi be galo vaišinga ir labai mandagi, Irka, – tarė paraudusi ponia Sofija. – Man 

labai skaudu turėti tokią dukrelę.

1 pas savo namelį  - prie savo namelio.
2 įdáigstyti – įsodinti.
3 Šaunus – čia: atžarus, piktas, skaudus. 
4 kaprìzytis, - priešintis, aikštytis.
5 pareĩna – priklauso.
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Irka stovėjo nuleidusi akis ir nervingai suko aplink pirštelį savo mėlynos prijuostė-
lės galą. 

– O kas bus, Irka, jei aš išvažiuodamas vešiuosi kartu ir tavo mamytę? Ką? 
Irka pakėlė dideles tamsias akis, kuriose dabar lyg rasos lašai našlelėse1 žibėjo aša-

ros, ir iš kurių žiūrėjo skausmas, ir žvilgterėjo į poną Gurskį. 
– Tamsta neturi teisės… Tamsta – ne tėvelis… 
– O o, ponia Sofija! Dukrelė ne juokais ima tamstą tironizuoti2. Atsargiai! Ne veltui 

taip panaši į tėvą. Aš nuo savęs patarčiau tą spacierį3 į mišką atidėti kitam kartui, o šian-
dien, naudojantis liuosu4 laiku, važiuoti apžiūrėti tų ąžuolų, kuriuos tamsta nori parduoti. 

– Jei tik tamsta netingi, tai, žinoma, karštai aprobuoju5 tą projektą ir tuojau liepiu 
kinkyti arklį. 

Tuo tarpu rasos karolėliai taip padidėjo, kad ėmė tekėti nuo našlelių ant Irkos 
skruostų. Ji išbėgo iš valgomojo ir, atsisėdus ant žemos kėdelės savo kambario kertelėje, 
ėmė tyliai verkti, prispaudus rankeles prie kaktos lyg desperacijos6 apimtas žmogus. Ma-
mytė neis į mišką. O juk prižadėjo… Išvažiuos su ponu Gurskiu ir kažin kada sugrįš… 
Bjaurus tas ponas Gurskis, bjaurų bjauriausias… Kaip tas piktasis žąsinas, kurio Irka 
taip bijo. Ir vakar buvo, ir šiandien, ir rytoj, ir dar rytoj, ir dar… ir visados visados… O 
Irka vis viena – tik su Džimu… 

Tarsi atspėjęs savo mažąją ponią mąstant apie jį šią valandą ir nusijausdamas esąs 
vienintelė jos paguodėlė, Džim priėjęs baksterėjo ją savo smailiu snukeliu. Tai taip su-
graudino Irką, kad, paėmus prietelį7 ant kelių, priglaudė prie jo ištikimos galvos savo 
veidelį ir ėmė kukčioti dar stipriau. Džim žiūrėjo į ją rimtomis, palankiomis akimis ir 
rodė savo šunišką užuojautą, kartkartėmis laižydamas jos šlapią skruostelį. 

Valandėlę paverkus, Irkos galvelėje ėmė švytuoti linksmesnės mintys: o gal mamytė 
nevažiuos, gal kitaip sumanė, gal pasigailėjo jos. Ji eis sužinoti. O jei važiuos, tai ji pa-
prašys, kad greičiau sugrįžtų ir kad leistų ją eiti į mišką su Liudve. Ir pabučiuos mamytei 
ranką, kad nemandagiai pasakė valgomajame. Ji rūpestingai nusišluostė veidelį ir akis ir 
nubėgo į valgomąjį. Bet čia nebebuvo nieko. Išgirdusi pianino garsus, ji nubėgo į saloną. 

Ponia Sofija sėdėjo už pianino, o šalia jos stovėjo ponas Gurskis ir pasilenkęs tar-
tum kažką kalbėjo jai į ausį. Irkai įėjus, jis ūmai pasitraukė toliau. 

– Mamyte… – pradėjo Irka bebėgdama. Bet daugiau nebeištarė nieko, pertraukta 
smarkaus visos paraudusios motinos šūkterėjimo: 

1 našlẽlė  – gėlė našlaitė.
2 Tironas – žiaurus žmogus, kankintojas. 
3 Spacieris - pasivaikščiojimas
4 ×liúosas – laisvas.
5 Aprobúoti – patvirtinti, pritarti.
6 Desperãcija – nusiminimas, sielvartas, nusivylimas. 
7 ×Pri̇́etelius (sl.) – draugas, bičiulis. 
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– Kodėl Irka nežaidžia lauke? Kam čia švaistos po kambarius? Tuojau į sodną! 
Kaip Irka gyva buvo, niekados mamytė nebuvo jai taip kalbėjus. Todėl dabar ji sto-

vėjo vietoje lyg įbesta, stulpeliu pavirtusi, išplėtusi akis ir išsižiojusi. 
Motina priėjus pasuko ją atgal šiurkščiu judesiu ir dar stumtelėjusi tarė: 
– Na, marš į sodną! 
Didelės, karčios gėdos ir pykčio bangos pakilo Irkos širdelėje ir užliejo ją visą. Ji ėjo 

iš salono tyčiomis kuo lėčiausiai ir gretimame kambaryje sustojo pas langą1, be minčių 
pro jį žiūrėdama. Pro atdaras duris atsklido pas ją motinos balsas. 

– Iš tikro, Irka gali užaugti tokia despotė2, kaip jos tėvas. Reikia jai griežtesnių prie-
monių. 

– Ak, nors kartą visiškai, absoliučiai užmiršti to tėvo egzistenciją3!  – sakė pono 
Gurskio balsas. 

– Kaip tai baisu, kad tarp mudviejų vis turi stovėti būtybė, taip arti surišta su tavi-
mi ir tuo kitu. Kiek kartų pamatau tą mažąją, tiek kartų tiesiog fizinis skausmas varsto 
mane visą. Tu negali atjausti, mylimoji, koks baisus man toks vaizdus atminimas, kad jau 
esi buvusi kito… 

– Matau, kad mano ponas mažumą atsilikusių įsitikinimų. Prisipažink! Kas, kad esu 
buvus? Bet dabar tiktai tu, tiktai tu… 

Irka girdėjo visą tą pašnekesį, bet žodžiai atsimušė nuo jos sąmonės kaip žirniai nuo 
sienos. Jos mąstymas buvo lyg paralyžiuotas. Ji stovėjo čia dėl to, kad joje pakilo noras 
tyčiomis daryti ne tai, ką liepė motina, ir dar dėl to, kad jutos tarsi paklydusi dideliame 
miške ir nežinanti, kur eiti nei ką daryti. Bet, išgirdus paskutinįjį sakinį, ji lyg pabudo. 

„Kodėl mamytė sako ponui Gurskiui tu?  – nustebo. – Juk jis nei mano dėdė, nei 
tėvelis. Ir juk dar per pietus sakė tamsta.“ 

Tėvelis… tėvelis… Irkos galvelėje staiga švystelėjo mintis, ir, jos varoma, ji tyliai 
nuėjo į savo kambarį. Dabar jos akys buvo visai sausos, nors maža širdelė verkė iš skaus-
mo. Kažkoks užsispyrimas ir apmaudas pridėjo antspaudą prie jos ašarų šaltinio. Ne-
bemyli jos mamytė, nebemyli… Taip baisiai sugėdino ją, tam ponui Gurskiui girdint ir 
matant. Išvarė kaip kokį šuniuką. O juk ji buvo mandagi, tenorėjo vien paprašyti, kad 
leistų į mišką su Liudve. Mamytė niekados lig šiol taip jai nebuvo padariusi. O dabar ir 
valgomajame, ir salone šneka su tuo nemylimuoju, bjauriuoju ponu kažką ant jos ir ant 
tėvelio. Irka viso ko nesuprato, bet jaučia, kad mamytė dabar daugiau myli poną Gurskį 
negu ją ir tėvelį. Todėl ji žino jau, ką padarysianti: ji važiuos sau pas tėvelį – pas savo 
mylimiausiąjį, brangiausiąjį, visame pasaulyje geriausiąjį tėvelį. Tėvelis niekados jai taip 
nepadarytų; tėvelis Irką taip myli, taip myli. Ji gali važiuoti, nes turi pinigų. Ir nebijo, nes 

1 pas langą – prie lango.
2 Despòtas (-ė) – kas primeta savo valią. 
3 Egzistúoti – būti, gyvuoti. 
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jau yra važiavusi su tetule ir viską žino, ką reikia daryti. 
Irka pamatė pro langą vežėją atvažiuojant prie prieangio su vienu arkliu pakinkytu 

brikeliu1. Tuojau išėjo į kiemą mamytė ir ponas Gurskis ir įsisėdę išvažiavo dviese. 
– Mamytė neatėjo nė atsisveikinti su Irka, – virktelėjo mergelės siela. Ir tuojau vėl 

pakilo karti apmaudos banga. – Tegu mamytė važinėjas su tuo ponu, tegu kalbas, tegu 
groja, o Irka važiuos sau pas tėvelį… Ir negaila jai mamytės, negaila…

Į kambarį įėjo Liudvė. 
– Ponia liepė pasakyti Irkai, kad nesėdėtumei kambaryje, bet žaistumei sodne, – tarė. 
– Tuojau eisiu… 
– Sakės gal tik vakare teparvažiuosianti. Aš prosavosiu2 kredense3, jei ko reikės, ten 

mane rasi. 
Liudvė išėjo, o Irka ėmė skubiai rengtis į kelionę. Į stotį tebuvo du kilometru. Kelią 

Irka žinojo gerai, nes daug kartų buvo juo važiavusi ir ėjusi su motina. Ji žinojo taip pat, 
kad, tuojau išėjus, ji dar suspės į traukinį, einantį į Kauną. Tad pirmų pirmiausia išėmė 
iš spintos gražų krepšiuką, kurį vežės, keliaudama į Kauną pavasarį. Paskui įmurdė į jį 
savo gražiausią baltą jupelę4 ir keletą labai mėgstamų margais kraštais nosinėlių. Kaip 
gaila, kad negalima pasiimti visų lėlių! Irka nusimano tiek daiktų nepanešianti, be to, 
krepšelyje labai nedaug tėra vietos. Tad, valandėlę pasvyravus, ji renkas mažiausiąją, la-
biausiai jos globos reikalingąją lėlę, neužmiršdama įkišti kartu ir jos rūbelių. Ant lango 
stovi graži geltona kriaušė, kurią Irka vakar rado sodne ir ketino atiduoti mamytei. 

– Bus tėveliui lauktuvių, – sako Irka ir kiša kriaušę. 
Kriaušė priminė turint dar kelis gautus iš motinos saldainius. Ir saldainiai eina į 

krepšelį – tėveliui. 
Sukrovus daiktus, reikėjo apsitaisyti. Gera būtų apsivilkus kitą, gražesnę jupelę, bet 

kad Irka pati nemoka jos užsegti užpakalyje, o Liudvės prašyti negalima, nes ji neleis 
Irkos vienos važiuoti. Na, užteks ir tos pačios, dar nėra labai nešvari. Irka maunas savo 
skrybėlę su raudona kokarda5, velkas vasarinį apsiaustėlį. Į kišenę dedas gražią geltoną 
piniginę, tėvelio dovanotą, kurioje raudonuoja dešimtis naujitelaičių litinių6, ima krep-
šelį ir, pavadinusi Džimą, išeina iš namų atsargiai, kad niekas jos nepamatytų. 

Eidama mąsto Irka, kas bus, kai mamytė, parvažiavusi šįvakar, jos neberas. Irka ne-
beišbėgs atidaryti durų ir nebesutiks mamytės. Liudvė pasakys, kad Irkos niekur nesą – 
nei sodne, nei kieme, nei kambariuose. Mamytė manys, kad ji viena su Džimu nuėjo į 

1 brikẽlis, brikẽlė – vienkinkis šventadienis vežimas.
2 ×Prosavõti (prociavõti, lenk.) –  dirbti, triūsti. 
3 ×Krèdensas (lenk.) – patalpa indams sudėti. 
4 ×Jupà (vok.) – suknelė.
5 kokárda – kilpa surištas raištis papuošimui.
6 Litinių – litų (piniginis vienetas).
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mišką, ir ten suėdė juodu vilkas kaip Raudonąją Kepuraitę. O ji sau tuo metu sėdės ant 
tėvelio kelių. Mamytė nerimaus, gailėsis Irkos, ieškos… o gal ir verks… Gerai, gerai! 
Kam Irkos nebemyli! Kam vis su tuo bjauriuoju ponu Gurskiu! 

1.  Grupėse panagrinėkite veikėjų pokalbį. Pasirinkite ir aptar-
kite kurių nors dviejų veikėjų tarpusavio santykius ir elgesį: 
Irkos ir mamytės, Irkos ir Gurskio. Kokie šių veikėjų santy-
kiai? Išvadas pristatykite klasės draugams, kalbėdami rem-
kitės pokalbio citatomis.

2.  Pasvarstykite klasėje, kodėl kyla Irkos konfliktas su mamy-
te? Kuri iš jų teisi: Irka ar mamytė? Kaip tokioje situacijoje, 
Jūsų manymu, turėtų elgtis Irka, mamytė ir Gurskis? Kodėl? 

3.  Ką naujo šioje kūrinio dalyje sužinome apie Irką, jos charak-
terį, savybes? Ką apie mergaitę pasako jos apsisprendimas 
važiuoti į Kaũną, ruošimasis kelionei? Kaip pasikeičia Irkos 
požiūris į mamytę?

 

Stotyje daug žmonių. Irkai radosi baugu, ir jos širdelė plasnoja kaip sugautas paukš-
telis. Tačiau, susitelkus visas savo jėgas, ji drąsiai stojas užpakalyje kelių žmonių, dar te-
bestovinčių prie kasos. Ji gerai atsimena, kaip dariusi, važiuodama į Kaũną su tetule, kuri 
leido ją pačią nusipirkti bilietą, ir, priėjus prie langelio, deda pinigus, o paskui, pamačius 
už jo pažįstamą stoties viršininką, mandagiai klupterėjus, sako balsingai: 

– Prašau į Kaũną pusę bilieto antros klasės. 

Irka, vaidinama 
jaunos aktorės 
Marcelės 
Kutkauskaitės. Iš 
televizijos filmo 
„Irkos tragedija“
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Viršininkas pažiūrėjo, šypterėjo ir padavė bilietą. Irka įsikišo jį kartu su likusiais 
pinigais į kišenėlę ir, paėmus ant rankų Džimą, kad nepaklystų, eina į peroną. O trauki-
nys jau beatbėgąs. Irkos širdelė nesiliauja smarkiai plakusi. Ji ieško akimis antros klasės 
vagono ir radus eina prie jo durų. Bet durys uždaros, niekas į jį nesisėda, ir Irkai rodos, 
kad traukinys nueis sau, o ji pasiliks. Bet tą pačią valandėlę durys verias, ir iš vagono lipa 
kažkoks ponas. 

Irka krūptelėjus prašo jį nedaryti durų, o ponas toks geras, dar padeda jai įlipti ir 
paduoda jai Džimą. 

Vagono skyriuje tiktai vienas ponas knarkia, išsitiesęs ant suolo. Irka sėdas ant an-
trojo, pasodinus šalia Džimą, ir tuojau pat jaučias bevažiuojanti. 

– Mamyte! Mamyte! – pravirko jos siela. 
Bet tuojau pat šalia mamytės atsistojęs juodas šešėlis užtemdė ją, ir viskas Irkoje 

ėmė šaukti: 
– Mamytė nebemyli manęs, nebemyli! 
Ir rodos jai, kad traukinio tekiniai besisukdami vis dainuoja: 
– Mamytė nebemyli Irkos, nebemyli! 
O paskui: 
– Pas tėvelį! Pas tėvelį! Pas tėvelį! 
Irka ima žiūrėti pro langą ir savo įspūdžius tyliai pasakoja pati sau. Šit žmogus va-

žiuoja keliu, o paskui jį – koks gražus kumeliukas. Turbūt žmogus buvo turguje ir pir-
ko vaikams gražių lauktuvių. Tai džiaugsis jie, savo tėvelio sulaukę! Šit mergelė – tokia 
pat, kaip ji – gano avis. Ir Irka norėtų ganyti tokias meilias aveles. Tik žąsino ji bijo. Šit 
vaikų būrelis sėdi ant vejos pas trobelę… Kaip jiems gera, kad jų tiek daug! Ir jų mamy-
tė tikriausiai gyvena drauge toje trobelėje… Be galo viskas įdomu ir gražu. Irka tarias 
tevažiuojanti kokią minutę, o traukinys jau besustojąs stotyje. Ji žino, kad dar bus trys 
stotys, o paskui jau tėvelis. Tiktai dabar dingtelėjo jai į galvą, kad tėvelis baisiai nustebs, 
pamatęs ją atvažiavus vieną pačią. Gal supyks? Juk vaikai vieni nevažinėja. Ne, to Irka 
nebijo – tėvelis niekados dar nebuvo ant jos supykęs. Tėvelis ją labai labai myli. Ji pasa-
kys, kad negali būti pas mamytę, nes mamytė jos nebemyli. O paskui ji tiek prašys prašys 
tėvelį, kad kartu su ja važiuotų pas mamytę, ir kad vėl visi būtų drauge. Tėvelis padės 
mamytei nudirbti visus reikalus, ir pono Gurskio nebereikės. 

Irka tiki, kad tikrai, tikriausiai taip bus, ir jai darosi linksma. 
Į vagoną įėjo kažkokia ponia ir ėmė kalbinti Irką. 
– Kur važiuoji, mažyte? 
– Aš važiuoju pas tėvelį į Kaũną. 
– Su kuo gi važiuoji? Su tėveliu? 
– Ne. Aš su Džimu. 
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– Gerai, tu su Džimu, bet kas su tavim? – nusijuokė ponia. 
– Niekas. Aš tik viena su Džimu. 
– Kaip? Viena? Tokia maža? 
– Aš ne tokia maža. Aš jau einu septintus metus. 
– Tiesa, esi didelis asmuo. Bet vis dėlto kas tave taip išleido? 
Irka nieko neatsako ir vėl ima žiūrėti pro langą. Ji bijo, kad ponia, paėmus ją, nesu-

grąžintų namo. Valandėlę patylėjus, ponia taria: 
– Žinai, vaikeli, verčiau pasisodink savo Džimą ant kelių. Ateis konduktorius tikrin-

ti bilietų ir pyks, radęs šunį ant kanapėlės. 
Irka tuojau taip daro. Netrukus iš tikro įeina konduktorius. Pažiūrėjęs Irkos bilietą, 

klausia: 
– O šuniukui bilietą turite? 
– Aš nežinojau, kad reikia… aš būčiau pirkus, – sako Irka labai išsigandusi. Jos šir-

delė vėl laksto krūtinėje lyg žvirbliukas, uždarytas narvelyje. 
– Žinoma, kad reikia. Tai kas dabar bus? 
Irkos akys ūmai randasi sklidinos ašarų. Jai rodos, kad konduktorius tuojau, pa-

grobęs Džimą, mes jį pro langą, nes jis važiuoja be bilieto. Ji stipriai spaudžia prie savęs 
šunelį, tvirtai pasiryžusi jo neduoti. Tegu kartu meta ir ją. 

– Prašau nemesti pro langą mano Džimo! – taria ji virpančiomis lūpelėmis, pakėlus 
savo dideles ašarotas akis ir maldingai žiūrėdama į konduktorių. – Aš dar turiu pinigų… 
aš galiu užmokėti už bilietą.

 – Veizėkit, ir pinigų beturinti! Na, jeigu jau tas Džimas toks brangus, tai šį kartą jam 
dovanosiu. Bet daugiau tenedrįsta keliauti be bilieto, – juokdamasis sako konduktorius 
ir eina toliau. 

Paskui ponia vaišina Irką skaniu pyragaičiu, kuriuo ji sąžiningai dalijasi su Džimu. 
Irka, matydama ponią esant labai gerą, pradeda su ja kalbėtis. 
– Ar tamsta turi dukrelę? 
– Ir net ne vieną, bet tris, ir dar vieną berniuką. 
– Ak, kaip gera! Kaip jiems linksma tokiame būryje! – gėris Irka. – O su kuo jie 

paliko namie? 
– Su tėveliu. 
– Ir tėvelis yra drauge? 
– Žinoma. 
Irkla klausinėja dar, kuo vardu vaikai, kokių turi žaislų, ką daro. Ponia į viską ma-

loniai jai atsako. Bet ir pati ponia yra smalsi ir, matyti, norėtų sužinoti, kas čia yra, kad 
Irka keliauja viena. Tačiau ji nieko negali iškvosti. Mergelė ūmai randas čia gudri ir tiek 
tesako, kad ji jau esanti važiavusi į Kauną, kad mokanti važiuoti traukiniu, kad mamytė 
esanti labai užsiėmusi reikalais, ir kad netrukus ji grįšianti namo kartu su tėveliu. 

O Irkos sielelė tuo tarpu dejuoja: 
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– Ir tiek vaikų, ir tėvelis drauge… o Irka viena, ir tėvelis toli, ir mamytė jos nebemyli! 
Galop Irkai nusibosta besėdint ir ji ima bėginėti nuo vieno lango pas kitą, o paste-

bėjusi ant ponios rankos laikrodėlį, ima tolydžio klausinėti, už kiek minučių ji pamaty-
sianti tėtelį. Gavus atsakymą, bėga pas langą niūniuodama: 

– Už 40 minučių pamatysiu tėvelį! Už 40 minučių pamatysiu tėvelį! 
Praslinkus kelioms minutėms, vėl klausia. Juo minučių eina mažyn, juo didyn eina 

jos nekantrumas. Poniai paklausus, kaip ji nuvyksianti iš stoties pas tėvelį, Irka atsako 
padarysianti kaip tetulė: pašauksianti vežėją, įsėsianti į briką, įkelsianti Džimą ir papra-
šysianti važiuoti į Kęstučio gatvę. O nuvažiavus užmokėsianti vežėjui, nes dar turinti 
daug pinigų. Bet ponia sakosi pati važiuosianti kaip tik pro tą namą ir nuvešianti Irką. 
Irka rimtai, kaip ir pritinka savarankiškai keliaujančiai moteriškei, atsako: 

– Aš mokėčiau ir pati. Bet jei tamsta tokia maloni, labai ačiū. 
Išlipus Kaune, Irka dairosi į visas puses, bene pamatys žmonių minioje savo tėvelį. 

Bet jo nėra. Važiuodama gatve, ji, pamačius iš tolo kiekvieną augalotą poną, šokinėja 
aukštyn ir sako sujaudinta: 

– O, ar tik ne tėvelis eina! 
Bet, privažiavus arčiau, mato, kad apsiriko. 
Ji iš tolo pamato tėvelio gyvenamąjį namą ir iš to džiaugsmo taip ima sukinėtis po 

briką, jog ponia gauna laikyti ją už rankos, bijodama, kad neiškristų. Vežėjui sustojus, ji 
traukia iš kišenės savo piniginę jam užmokėti. Bet, poniai neleidus, greituoju atsisvei-
kina su ja, žaibu šoka iš briko kartu su Džimu ir tekina bėga į namą. Spaudžia varpelį ir 
vos tepastovi vietoje. Ištisi metai praslinko nuo paspaudimo lig tos valandos, kada Irka 
išgirdo gilumoje žingsnius, kada griežterėjo raktas, žvangterėjo grandinė, ir galų gale 
atsivėrė negailestingos durys. Puola pro jas Irka ir, nepaisydama nustebusios tarnaitės, 
lyg paleista iš saidoko1 strėla lekia tiesiai į tėvelio kabinetą, kur jis dažniausiai sėdėdavo 
besidarbuodamas už rašomojo stalo. Ištiestos rankelės jau pasirengusios apkabinti tėve-
lį, šypsančios lūpelės šaukia: 

– Tėvel, aš atva… 
Tolimesni žodžiai miršta ūmai jos burnelėje. Ištiestos rankelės krinta žemyn. Krėsle, 

pas rašomąjį stalą, sėdi ne tėvelis, bet kažkokia nepažįstama jauna ponia. 
– Kame tėvelis? Aš atvažiavau pas tėvelį! 
Išplėstos Irkos akys išsigandusios žiūri į nepažįstamąją. 
– Kas tokia esi? Iš kur atsiradai? – klausia toji, irgi nustebusi. 
– Aš esu Irka. Aš atvažiavau pas tėvelį… 
– Išsiųsta motinos tėvui ant sprando? Ką čia dirbsi? Tėvui nėra laiko suostis2 su 

tavim. 

1 ×Saidõkas (sl.) – strėlių ar akmenų svaidymo lankas. 
2 Suõsti – rūpintis.  
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Balsas skamba žiauriai, o akys žiūri į Irką kaip plieninės. Kas yra ta svetimoji ponia, 
sėdinti sau tėvelio fotelyje, kuriame vienas tėvelis tesėdėdavo ir kartais, seniai, mamytė? 
Kodėl ji taip baisiai žiūri į Irką ir taip piktai kalba? Irka negali atsakyti sau į tuos klau-
simus, tik rodos jai, kad ją kažkas įstūmė į gilią duobę, kurioje tamsu ir baisu, ir ėmė 
geležiniais nagais draskyti jos širdelę. Ir ji išsiveržia balsingu, smarkiu verksmu, kokiu 
dar niekuomet nebuvo verkusi. Ji žengia kelis žingsnius pas otomaną1 ir ten susirietus 
verkia ir verkia, kratoma kukčiojimų. Jos gražusis krepšelis iškrito iš rankos, skrybėlė su 
raudona kokarda nusmuko ant ausies. 

Išsigandęs Džim prieina ir, padėjęs pryšakines kojeles ant otomanos, laižo savo ne-
laimingosios ponios šlapią veidelį.

        1924

           

1.  Panagrinėkite grupėse, kaip rašytoja vaizduoja Irkos kelionę 
pas tėvelį: ko ji viliasi ir dėl ko nerimauja? Kokius vaizdus, 
žmones Irka mato pro traukinio langą? Apie ką kalbasi su 
traukinyje sutikta moterimi? Kuo jai svarbūs pamatyti vaiz-
dai ir sutikti žmonės?

Palyginkite, kuo skiriasi Irkos pokalbis su mamyte ir su 
pirmą kartą sutikta moterimi? Kaip Irka jaučiasi vienu ir 
kitu atveju? 

2.  Padedami mokytojo aptarkite, kuo paskutinis apsakymo 
epizodas yra dramatiškas. Kas taip stipriai sukrečia Irką? Ką 
ji išgyvena? Kaip elgiasi? Kaip, kokiomis detalėmis atsklei-
džiami Irkos išgyvenimai apsakymo pabaigoje? 

4.  Paaiškinkite apsakymo pavadinimą – „Irkos tragedija“. Tra-
gedija pavadintas kūrinys paprastai baigiasi veikėjo mirtimi. 
Kodėl Šatrijos Ragana mažos mergaitės istoriją pavadina 
tragedija? 

5.  Su klasės draugais aptarkite, ką įdomaus sužinojote apie 
XX  amžiaus pradžios Lietuvõs visuomenės gyvenimą  – 
žmonių papročius, elgesį, santykius, gyvenimo aplinką. Kuo 
kūrinyje vaizduojamas žmonių gyvenimas skiriasi nuo šių 
dienų žmonių santykių, papročių, elgesio? Savo pastebėji-
mus pristatykite klasėje. 

1 Otomãnė (pranc. ottomane) – senovinis žemos sofos pavadinimas.  
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6.  Pasvarstykite ir glaustai parašykite, kuo Irka Jums artima? 
Kuo jos patirti gyvenimo išbandymai gali skaitytoją susti-
printi? 

7.  Pažiūrėkite su mokytoju režisieriaus Gyčio Padegimo su-
kurtą televizijos spektaklį „Irkos tragedija“ (http://www.lrt.
lt/mediateka/irasas/19766). Pasikeiskite nuomonėmis, kaip 
pavyko režisieriui atskleisti Irkos išgyventą istoriją.  

Palyginkite, kaip tą pačią istoriją pasakoja rašytoja, o 
kaip – televizijos spektaklio režisierius. Kuo šie pasakojimai 
panašūs, o kuo – skiriasi?

8. Šatrijos Ragana staiga nutraukia pasakojimą apie Irką di-
džiausios įtampos akimirką. Kodėl? 

Pamėginkite sukurti galimą šio pasakojimo tęsinį. Pa-
svarstykite, kaip toliau galėtų elgtis Irka? Kaip dramatiškas 
sukrėtimas pakeičia jos gyvenimą ir požiūrį į pasaulį. 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. „Liūdesys“, 1907 m. 
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Apibendriname temą „Mus stiprinantys gyvenimo išbandymai“  
ir įsivertiname

1.  Ką Jūs asmeniškai svarbaus patyrėte, supratote, panagrinėję šioje temoje esančius 
kūrinius? Glaustai parašykite ir savo mintimis pasidalykite klasėje. 

2.  Grupėse pasikeiskite nuomonėmis, kokiais šioje temoje iškeltais klausimais norėtu-
mėte giliau pasidomėti ir juos drauge aptarti. Sudarykite klasėje įdomiausių klausi-
mų sąrašą. Pasirinkite vieną iš jų ir grupėje arba individualiai paieškokite į jį atsa-
kymo. Tai, ką atradote, pristatykite klasės draugams. 

3.  Pasikeiskite nuomonėmis, kokie kiti Jūsų skaityti autoriai, kokie kiti kūriniai padėtų 
Jūsų išsikeltus klausimus dar išmintingiau svarstyti? Ką nagrinėta tema siūlytumėte 
perskaityti savo draugams, kad galėtumėte rimčiau su jais padiskutuoti? 

4.  Remdamiesi savo patirtimi, įgyta nagrinėjant šią temą, pasvarstykite klasėje, kodėl 
mums svarbu skaityti knygas. Išvadas, prie kurių kartu priėjote, užsirašykite. 

5.  Leidėjai dažnai į knygos viršelius įrašo svarbiausias kūrinio citatas. Jomis stengiasi 
atskleisti knygos turinį ir sudominti juo skaitytoją. 

Pamėginkite padaryti šį knygų leidėjų darbą ir Jūs: iš kiekvieno šioje temoje 
nagrinėto kūrinio išrinkite vieną arba du sakinius, kurie geriausiai, Jūsų manymu, 
atskleis kūrinio turinį ir sudomins skaitytoją.

Paaiškinkite, kodėl būtent tokius sakinius pasirinkote knygai pristatyti.

6.  Grupėse aptarkite šioje temoje nagrinėtų kūrinių veikėjus – Elzę, Janušą, Deividą, 
Rimvydą, Irką, Alaną. Kuo jie panašūs? Kuo išsiskiria iš kitų bendraamžių? Kuo 
kiekvienas jų yra stiprus? Savo išvadas pristatykite ir apibendrinkite klasėje.

7.  V. Juknaitės ir A. Maršalo veikėjai kalba apie tai, ką svarbaus gyvenime yra išmokę, 
kokios pamokos juos padarė stiprius. 

Raštu pasvarstykite, ką Jūs esate gyvenime išmokę, kokie asmeniniai pasieki-
mai Jums suteikė stiprybės, pasitikėjimo savimi. O ko Jūs dar norėtumėte išmokti, 
kad būtumėte stipresni, labiau savimi pasitikintys. 

Surenkite klasėje pokalbį, kuriame pasidalytumėte savo svarstymų išvadomis. 
Atkreipkite dėmesį, kas Jus sieja su draugais, kas jungia su skaitytų kūrinių veikėjais. 

8.  A. Maršalo ir V. Juknaitės veikėjai, nors patyrę sunkių gyvenimo išbandymų, jaučia-
si laimingi. Klasėje pasiaiškinkite, kokia yra jų laimės paslaptis. 

Raštu aptarkite: ką darydami, kaip elgdamiesi Jūs esate, jaučiatės laimingi? Ko-
kia yra Jūsų laimės paslaptis?
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9.  Iš nagrinėtų kūrinių pasirinkite Jums labiausiai patikusią ištrauką ir, pasidaliję vai-
dmenimis, ją suvaidinkite klasėje. Jūsų spektakliui gali prireikti muzikos, dekoraci-
jų, kostiumų. 

10.  Pasidomėkite, kokių gyvenimo išbandymų yra vaikystėje patyrę Jūsų artimieji ar 
pažįstami.

Remdamiesi įdomiausiu išgirstu pasakojimu, parašykite trumpą literatūros kū-
rinėlį apie išbandymą, kuris sustiprino žmogų vaikystėje. Pagalvokite, kaip, kokiais 
vaizdais, dialogais atskleisite savo kūrinio temą ir pagrindinę mintį. 

11.  Apie vaikystėje patirtas svarbias gyvenimo pamokas kalba daug lietuvių ir užsienio 
rašytojų. Klasėje pasitarkite ir pasidalykite, kas kurią knygą atidžiai perskaitysite.  
Perskaitytas knygas įtaigiai pristatykite surengtoje klasės literatūrinėje popietėje 
„Knygos mus moko stiprybės“. 

Pasirinkti galite iš šių ir savarankiškai atrastų kūrinių: E. H. Porter „Poliana“, 
L. M. Montgomeri (L. M. Montgomery) „Anė iš Žaliastogių“, D. Amiči (E. De Ami-
ci) „Širdis“, J. Spyri „Heida“, K. Paterson „Tiltas į Terabitiją“, „Smarkuolė Gilė Hop-
kins“, „Kaip ir žvaigždės“, E. Doneli (E. Donnelly) „Sudie, seneli, ištariau aš tyliai“, 
F. H. Burnet (F. H. Burnett) „Paslaptingas sodas“, B. Vilimaitė „Užpustytas traukinys“.

Savo pasakojimą apie perskaitytą knygą aptarkite su draugais ir įsivertinkite: ar 
atskleidėte knygos turinį, įvardijote jos temą, pagrindinę mintį, keliamus klausimus, 
ar pasakojote sklandžiai, nuosekliai, gyvai, įdomiai, ar kalbėjote taisyklingai? 

12.  Savo bendraamžiams arba tėvams raštu papasakokite apie Jūsų perskaitytą knygą 
taip, kad ir jie panorėtų šią knygą perskaityti. 

13.  Gyvenime Jūs galite stiprinti ne tik save, bet ir kitus, kuriems reikia Jūsų paramos, 
pagalbos. 

Jūsų bendraamžiai iš Ukmergė̃s Dukstynõs pagrindinės ir kitų Lietuvõs moky-
klų yra padėję sukurti puikų projektą „Auginkime vieni kitus“. Šį projektą įgyven-
dindami, vyresni mokiniai rūpinasi į mokyklą pirmąkart atėjusiais pradinių klasių 
mokinukais, bendrauja su jais, padeda jiems ruošti pamokas, prasmingai praleisti 
laisvalaikį, įveikti įvairius gyvenimo išbandymus. 

Mokytojo padedami pasidomėkite mokyklose tęsiamu projektu „Auginkime 
vieni kitus“ (https://www.youtube.com/watch?v=D62ykUBZjSk), kuris yra didelio 
projekto „Kuriame Respubliką“ dalis (http://www.civitas.lt/projects/kuriame-respu-
blika/). Pamėginkite susikurti savo projektą, kuris padėtų Jums stiprinti jaunesnius 
savo mokyklos draugus, ir jį įgyvendinkite. Tam Jums reikės atlikti tyrimą: išsiaiš-
kinti, kokios pagalbos ir kokiems pradinukams labiausiai reikia, kuo Jūs jiems ge-
riausiai galite padėti. 



14.  Pasirinkite Jums labiausiai patikusį šiame vadovėlyje esantį M. K. Čiurlionio arba 
S. Eidrigevičiaus paveikslą ir parašykite, apie ką jis kalba, kodėl jo spalvos ir vaizdai 
teikia mums stiprybės ir šviesos.

15.  Pasirinkite Jums artimą temą ir parašykite rašinį: 

Kiekvienas galime įveikti sunkumus
Verkdamas toli nenueisi
Išbandymai, kurie mane užgrūdino
Kaip galiu padėti silpnesniam?
Kur slypi laimė?
Esu stiprus, nes moku...
„Malonu kitiems daryti gera“ (Šatrijos Ragana)
„Jei nori būti šio to vertas, reikia išmokti priimti smūgius“ (Alanas Maršalas)
„Nėra kančios, kuri nemokytų“ (Vanda Juknaitė)
„Geriausiai gali padėti sau, padėdamas kitam“ (Vanda Juknaitė)
„Darydamas gera kitam, stiprini gėrį savyje, stiprini save“ (Viktorija Daujotytė)                                   

Įsivertinkite parašytą rašinį: kaip Jums pavyko atskleisti temą, iškelti svarstyti-
nus klausimus, nuosekliai išdėstyti savo mintis, gyvai ir vaizdingai papasakoti, tai-
syklingai parašyti? 

Aptarkite savo ir draugų rašinius grupėse.

           

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. 
„Mano kelias“, 1907 m. 


