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Kai pirmą kartą radau seserį mirusią, jai buvo šešiolika. Tai 
įvyko 2002 metų vasarą. Penktadienio popietę, likus dviem 
paroms iki mirties, ji su draugais išėjo iš mokyklos, pažadė-
jusi vakare grįžti. 

Negrįžo. 
Šeštadienį įsibaiminau, puoliau skambinti Keisės drau-

gams, klausinėti, kur ji galėtų būti. Tačiau niekas nežinojo, o 
jei ir žinojo, man nesakė. Tuo metu buvau labai drovi septy-
niolikos metų mergina, jau užsikrovusi visą gyvenimą mane 
slegiančią atsakomybės naštą. „Mažoji senutė, – vadindavo 
mane senelė Dži. – Tikra rimtuolė.“ Keisės draugai, žinoma, 
laikė mane savotiška sesers aukle, autoritetu, asmeniu, ku-
riam verčiau nieko nepasakoti. Jie tik abejingai atsiprašinėjo 
ir neigė ką nors žiną. 

Tuo metu Keisė buvo išdykusi ir garsiakalbė. Jai esant 
namuose – tai pasitaikydavo vis rečiau – gyvenimas atrodė 
geresnis, namai – šiltesni ir smagesni, nuskaidrinti savotiško 
jos juoko. Keisė turėjo įprotį juoktis be garso: išsižiojusi pa-
virpindavo galvą, tada susiriesdavo, tarsi suremta skausmo, 
ir keliskart triukšmingai įtraukdavo oro; kambarys aidėdavo 
nuo spieglaus jos kvėpčiojimo. Be šio juoko namuose būdavo 
tuščia, grėsmingai ir keistai tylu. Kartu su juoku dingo ir 
sesers kvapas – klaikus pačiulių muskuso aromatas, kuriuo 
kvėpinosi taip pat, kaip ir jos draugės, tikriausiai maskuo-
dama rūkalų tvaiką.
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Visą savaitgalį įtikinėjau Dži kreiptis į policiją. Senelė ne-
mėgo į šeimos reikalus painioti pašalinių – turbūt bijojo likti 
pasmerkta dėl to, kaip mudvi auklėja. 

Kai pagaliau nusileido ir negrabia ranka ėmė rinkti poli-
cijos numerį, suklydo ir turėjo antrąsyk sukti kaip alyvuogė 
žalio telefono diską. Niekada nebuvau mačiusi Dži tokios 
išsigandusios ir piktos. Padėjusi ragelį visa tirtėjo – galbūt iš 
pykčio, širdgėlos ar gėdos. Pailgas rausvas jos veidas kraipėsi 
neregėtomis grimasomis. Ji murmėjo kažin kokias padrikas 
frazes – gal laidė prakeiksmus, gal meldėsi. 

Buvo keista, – bet kas gi čia keisto? – kad Keisė ėmė ir 
dingo. Visada mėgusi draugiją, pastaruoju metu buvo susi-
dėjusi su šutve draugiškų ir simpatiškų, bet tingių ir lengva-
būdžių draugų. Aštuntoje klasėje kurį laiką buvo hipė, tada 
porą metų rengėsi kaip pankė, ryškiai dažėsi plaukus, įsivėrė 
į nosį auskarą ir pasidarė nevykusią voratinklio su mote-
rimi-vore tatuiruotę. Keisė turėdavo vaikinų. Aš – niekada. 
Ji buvo populiari, bet šią savybę išnaudodavo geriems tiks-
lams: mokydamasi vidurinėje globojo liūdną mergaitę, Džiną 
Brikhaus, kuri, negalėdama apsikęsti bendraklasių patyčių 
dėl svorio, higienos trūkumo, skurdo ir juokingos pavardės*, 
būdama vienuolikos liovėsi kalbėjusi. Šitai ir patraukė Keisę. 
Saugoma mano sesers, toji mergaitė sužydėjo. Paskutinėje 
klasėje gavo Unikumo pravardę – taip vadindavo keistus, bet 
pagarbos vertus išsišokėlius.  

Paskui Keisės gyvenimas vis dėlto pakrypo nauja vaga. 
Ji prisidarydavo rimtų bėdų, dėl kurių grėsė pašalinimas iš 
mokyklos. Daug gėrė – net mokykloje – ir vartojo įvairius 
medikamentus, kurių tuo metu niekas nė nemanė bijotis. 
Pirmąsyk gyvenime Keisė ėmė slapukauti. Iki tol viską 
man patikėdavo, kalbėdavo nekantriai, balse būdavo justi 

*  Mūrinis namas (angl.)
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maldavimo gaidelės, tarsi prašytų išrišimo. Vis dėlto jai ne-
pavyko nieko nuo manęs nuslėpti. Nujaučiau, kad kažkas 
ne taip, žinoma, kad nujaučiau. Įvertinau pasikeitusį jos 
elgesį, išvaizdą, žvilgsnį. Nuo pat vaikystės dalijomės kam-
bariu ir lova. Buvo metas, kai jautėmės tokios artimos, jog 
vienai nespėjus praverti burnos, kita jau žinodavo, kas bus 
pasakyta. Kalbėdavomės greitai, pašaliniams nesuprantamu 
būdu; pradėti sakiniai čia pat nutrūkdavo, galėdavome ilgai 
derėtis vien žvilgsniais ir gestais. Todėl, kai sesuo pradėjo 
vis dažniau nakvoti pas draugus ar grįžti namo paryčiais, 
prakvipusi dalykais, apie kuriuos tuomet dar nenutuokiau, 
sunerimau – ir tai mažiausia, ką galima pasakyti apie tuome-
tinę mano būseną. 

Kai dvi dienas paeiliui negavau iš sesers žinios, stebėtina  
atrodė ne tai, kad ji dingo, ir net ne mintis, kad jai gali būti 
nutikę kas nors baisaus. Mane stulbino tik viena: kad Keisė 
taip lengvai išmetė mane iš savo gyvenimo. Kad slepia – net 
nuo manęs! – didžiausias savo paslaptis. 

Netrukus po to, kai Dži paskambino į policiją, mano pra-
nešimų gaviklyje pasirodė Polos Malroni žinutė, ir aš jai per-
skambinau. Pola ir Keisė artimai draugavo mokykloje; tiesą 
sakant, ji buvo vienintelė, kuri su manimi skaitėsi, suprato ir 
gerbė idėją, kad šeima – visų svarbiausia. Ji pranešė šį tą gir-
dėjusi apie Keisę, ir manė žinanti, kur ši yra. 

– Tik nepasakok senelei, – įspėjo, – nes galiu klysti. 
Pola buvo aukšta, graži, stipri ir tikrai ne pėsčia. Kažkuo 

man priminė amazonę – gyventoją genties, apie kurią pir-
mąsyk sužinojau devintoje klasėje skaitydama „Eneidą“ , o 
vėliau – ir komiksus, dėl kurių pamečiau galvą būdama pen-
kiolikos. Deja, tą vienintelį kartą, kai apie Polos panašumą 
į amazonę užsiminiau Keisei, manydama, kad tokia mintis 
turėtų draugę pamaloninti, sesuo tarė:

–  Mike, daugiau niekam to nesakyk. 
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Šiaip ar taip, nors Pola man patiko – iki šiol patinka – jau 
tada supratau, kad ji daro blogą įtaką Keisei. Jos brolis Franas 
prekiavo narkotikais; visi žinojo, kad Pola jam dirba. 

Tą dieną susitikau su Pola prie Kensingtono ir Alegenio 
prospektų kampo. 

– Eime, – tarė Pola. 
Pakeliui papasakojo prieš keletą dienų kartu su Keise lan-

kiusis viename Kensingtono name, pas brolio draugą. Žino-
jau, ką tai reiškia. 

– Turėjau išeiti, bet Keisė norėjo pabūti ilgiau. 
Iš Kensingtono prospekto Pola nusivedė mane į siaurą 

šalutinę gatvelę, kurios pavadinimo neprisimenu, o tada 
sustojome prie baltų durų apgriuvusioje blokuotųjų namų 
eilėje. Duris puošė juodas metalinis siluetas arklio, tempian-
čio vežimą, tik arklys neturėjo priekinių kojų. Įsidėmėjau, nes 
pasibeldus teko laukti penkias minutes, kol durys atsivėrė.

– Sakau tau, jie namuose, – tikino Pola. – Jie visada na-
muose. 

Pagaliau duris mums atidarė į šmėklą panaši moteris, 
liesesnės už kurią nebuvau regėjusi. Ji buvo juodaplaukė, 
išraudusiu veidu ir apsunkusiais akių vokais – tokius vėliau 
matydavau ir Keisės veide. Tada dar nežinojau, apie ką byloja 
tokios akys. 

– Frano nėra, – tarė moteris. Ji atrodė nenusakomo am-
žiaus, galbūt dešimčia metų už mus vyresnė. – Kas ji? – pa-
klausė, Polai nespėjus atsakyti. 

– Draugė. Ieško sesers. 
– Čia nėra jokių seserų, – atrėžė moteris. 
– Gal galiu pasimatyti su Džimu? – nukreipė kalbą Pola. 

Kaip dažnai pasitaiko Filadelfijoje liepos mėnesį, tą dieną 
negailestingai kepino saulė. Nuo juoda derva ištepto namo 
stogo viduje taip pat buvo karšta tarsi inkubatoriuje. Dvokė 
cigaretėmis ir kažkuo saldžiu. Liūdesį kėlė mintis, kad šiame 
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name, kai buvo dar naujas, gyveno normali šeima, galbūt 
koks nors fabriko darbininkas su žmona ir vaikais. Žmogus, 
kasdien eidavęs dirbti į vieną iš milžiniškų mūro pastatų, 
kurie tebestūkso apleisti palei Kensingtono gatves. Žmogus, 
po darbo dienos grįždavęs namo ir prieš vakarienę kalbė-
davęs maldas. Mes stovėjome patalpoje, kuri kadais galėjo 
vadintis svetaine. Dabar kambaryje nebuvo jokių baldų, 
išskyrus kelias į sieną atremtas sudedamąsias kėdutes. Iš pa-
garbos namui pabandžiau įsivaizduoti andainykštį svetainės 
vaizdą: ovalo formos stalą, užtiestą nėriniuota staltiese. Purų 
kilimą ant grindų. Minkštus fotelius. Langus, užleistus kieno 
nors senelės siūtomis užuolaidomis. Ant sienos – vazos su 
vaisiais paveikslą.  

Džimas, veikiausiai namo savininkas, atėjo į kambarį vil-
kėdamas juodus marškinėlius ir džinsinius šortus. Sustojęs 
įsistebeilijo į mus. Jo rankos laisvai karojo prie šonų. 

– Ieškai Keisės? – paklausė. Nustebau, iš kur jis žino. Tur-
būt atrodžiau nekalta tarsi gelbėtoja, globėja, žmogus, linkęs 
ieškoti, užuot pasipustęs padus. Visą gyvenimą taip atrodau. 
Tiesą sakant, pradėjusi dirbti policijoje ilgai užtrukau, kol 
išsiugdžiau tam tikrus įpročius ir būdo bruožus, dėl kurių 
pelnau sulaikytųjų pagarbą. 

Linktelėjau. 
– Viršuje, – tarė Džimas. Regis, išgirdau jį sakant, esą sesuo 

prastai jaučiasi, o gal man pasigirdo. Jis galėjo sakyti ką tin-
kamas – laiptų apačioje manęs jau nebuvo.

Viršuje visos durys buvo uždarytos; atrodė, kad už jų de-
dasi neregėtos baisybės. Reikia pripažinti, kad bijojau. Valan-
dėlę stovėjau nustėrusi. Vėliau to pasigailėjau. 

– Keise, – tyliai pašaukiau tikėdamasi, kad sesuo ims ir 
išeis iš kambario. – Keise.

Tarpduryje pasirodė ir čia pat pradingo kažkokios žmogys-
tos galva. 
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Koridorius skendėjo prieblandoje. Girdėjau Polos plepė-
jimą apačioje – apie brolį, kaimynus, policiją, kuri pastaruoju 
metu buvo metusi gausias pajėgas į Prospektą, tuo papiktin-
dama visą rajoną. 

Galų gale, sukaupusi drąsą, pastuksenau į artimiausias 
duris ir kiek luktelėjusi jas atvėriau. 

Tada ir išvydau seserį. Iš karto pažinau ryškiai rožinės 
spalvos Keisės plaukus, išsidraikiusius ant pliko čiužinio. Ji 
gulėjo ant šono, nugara į mane, be pagalvės, keistai pakrei-
pusi galvą. 

Keisė buvo pusnuogė. 
Jau iš tolo supratau, kad ji mirusi. Žinojau, kaip atrodo 

miegantis jos kūnas – juk visą vaikystę miegojome vienoje 
lovoje, tačiau tą dieną sesuo atrodė keistai suglebusi. Jos ga-
lūnės buvo apsunkusios. 

Paėmusi už peties atverčiau Keisę ant nugaros. Kairė jos 
ranka šleptelėjo ant čiužinio. Ant žasto pamačiau atveržtą 
medvilninių marškinėlių atraižą – savadarbį varžtį. Po juo 
driekėsi ilga skaisti upė – Keisės vena. Jos veidas buvo sugle-
bęs ir mėlynas, burna pražiota, akys užmerktos, iš po blaks-
tienų buvo matyti siauri akių baltymų ruoželiai. 

Papurčiau seserį. Pašaukiau vardu. Šalia jos ant lovos gu-
lėjo švirkštas. Antrąkart pašaukiau. Keisė dvokė išmatomis. 
Smarkiai šėriau jai per veidą. Iki tol niekada nebuvau mačiusi 
heroino. Nei nuo jo priklausomo žmogaus. 

– Skambinkit 911! – surikau. Dabar net juokinga prisiminti. 
Nebuvo net menkiausios galimybės į tuos namus išsikviesti 
pareigūnų – jokių. Tačiau aš nesilioviau šaukti reikalaudama 
pagalbos, kol kambaryje pasirodžiusi Pola delnu užspaudė 
man burną. 

– Vaje, koks šūdas, – pasakė žiūrėdama į Keisę, o tada – 
iki šiol žaviuosi tos mergaitės drąsa, blaiviu protu, greita 
reakcija ir užtikrintais judesiais – ji kyštelėjo ranką Keisei po 
pakinkliais, kitą – po mentėmis ir pakėlė nuo lovos. Tuo metu 
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Keisė buvo putlios figūros, bet Polai draugės svoris buvo nė 
motais. Paėmusi į stiprų glėbį, nugara atsišliedama į sieną, 
kad nenuvirstų, nunešė ją laiptais žemyn, o tada pro prieki-
nes duris – į lauką. Aš nusekiau iš paskos. 

– Nesumanyk skambinti iš artimiausio automato, – įspėjo 
duris atidariusi moteris. 

Ji mirė, pamaniau, mirė, mano sesuo mirė. Priešais save 
ant lovos mačiau negyvą Keisės veidą. Nors nei man, nei 
Polai neatėjo į galvą patikrinti, ar ji kvėpuoja, buvau tikra, 
kad Keisę praradau. Protas nuskubino mintis apie ateitį be 
sesers: baigsiu mokyklą. Ištekėsiu. Gimdysiu vaikus. Pasimirs 
Dži – Keisės nebebus šalia. Tada pravirkau iš savigailos. Ži-
nojau praradusi vienintelį žmogų, su kuriuo kartu nešėm nuo 
gimimo mums užkrautą naštą. Mus slėgė tėvų mirtis. Slėgė 
įprastai negailestinga Dži, į kurios retas meilumo apraiškas 
dėkingos įsikibdavome. Slėgė skurdas. 

Akys pritvinko ašarų. Nebematydama kelio užkliuvau už 
asfalto gumbo, iškelto nerimastingos medžio šaknies.  

Mus tuojau pastebėjo jaunas policininkas, naujas patrulis 
tose apylinkėse, vienas iš daugybės pareigūnų Kensingtone, 
ant kurių taip griežė dantį Džimas ir Pola. Netrukus prisi-
statė greitoji ir išgabeno mano seserį.  Važiavau kartu. Nuo 
galinės sėdynės stebėjau, kaip įpurškus į nosį narkano Keisė  
stebuklingai prisikelia iš numirusiųjų, kaip rauda it pašėlusi 
iš skausmo, šleikštulio ir nevilties, kaip maldauja leisti jai 
grįžti atgal. 

Tą dieną sužinojau paslaptį: nė vienas iš jų nenori būti 
išgelbėtas. Visi jie trokšta nugrimzti žemėn, būti jos praryti, 
miegoti ir nenubusti. Atgiję jų veidai kupini neapykantos. 
Nuo to karto, stovėdama už nugaros vienam ar kitam para-
medikui, vargais grąžinančiam juos iš anapus, dešimtis sykių 
regėjau tūžmingą atgaivintojo žvilgsnį. Kai tą dieną Keisė 
atmerkė akis, jos irgi degė pykčiu. Sesuo keikėsi ir verkė. Jos 
įniršio taikinys buvau aš. 
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