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SALA

Kadaise Vidurzemio juros pakrasty plytéjo jstabi sala, i§ kurios
ja pamile keliautojai, piligrimai, kryziuociai ir pirkliai arba ne-
norédavo i$vykti, arba nuvij¢ kanapines virves mégindavo nu-
sitempti j savus krastus.

Legendos? Galbt.

Bet legendos tam ir yra, kad priminty pamirstg praeitj.

Praéjo daug mety nuo tada, kai iSkeliavau lektuvu minks-
tutés juodos odos lagamine, ir daugiau ten negrjzau. Isikariau
kitame kraste, Anglijoje, ten uzaugau ir jleidau $aknis, taciau
nebuvo né dienos, kad nesvajociau sugrjzti atgalios. Namo. Te-
vynén.

Ji tikriausiai tebéra ten, kur jg palikau, kylanti ir grimztan-
ti kartu su bangomis, baltomis putomis diaztanc¢iomis j uoléta
pakrante, kryzkeléje tarp trijy Zemyny - Europos, Afrikos ir
Azijos, taip pat Levanto — neaprépiamo, nejzengiamo krasto,
visiskai iSnykusio i§ dabartiniy Zemélapiy.

Zemélapis - tai dvimatis atvaizdas su sutartiniais zenklais ir
nubraizytomis linijomis, kurios uz mus nusprendzia, kas miisy
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draugai ir kas priesai, kg myléti ir ko nekesti, o kam likti visai
abejingiems.

Kartografija — tai dar vienas istorijy, kurias pasakoja nuga-
létojai, pavadinimas.

Nes istorijos, kurias pasakoja pralaiméjusieji, pavadinimo
neturi.

Stai kokia ja menu: auksiniai paplidimiai, skaidrus it kristo-
las Zydras vanduo, vaiskus dangus. Juriniai vézliai kasmet is-
ropoja j krantg déti kiausiniy smulkuc¢iame smélyje. Vélyvos
popietés véjas atnesa gardenijy, ciklameny, levandy ir sausme-
dzio kvapus. Baltintomis namy sienomis raizgosi visterijos, su
negestancia svajokliy viltimi siekdamos paties dangaus. O kai
naktis ima buciuoti tavo odg, pajunti svaiginantj jazminy aro-
matg. Ménulis, kuris ¢ia daug aréiau Zemés, ryskus ir didziulis
kaba virs stogy, savo $viesa uzliedamas skersgatvius ir akmeni-
mis gristas gatveles. Taciau net ir Sviesoje esti Se$éliy. Tamsoje
girdéti nepasitikéjimo ir samokslo persmelkti kuzdesiai. Mat
sala padalinta j dvi dalis - $iaurine ir pietine. Kiekviena su savo
kalba, rastu ir prisiminimais, o kai salieiai meldziasi, tai retai
kada tam paciam Dievui.

Pertvara, tarsi peilio rézis per $irdj, dalina sostine j dvi da-
lis. Palei demarkacijos linija - sieng - rikiuojasi kulky isvarpyti
apleisti namai, tusti kiemai, kuriuose randus paliko sprogusios
granatos, nykstancios krautuvélés, pakibe ant sultizusiy vyriy
laikosi kalinéti vartai, kadaise prabangtis automobiliai rudija
po storu dulkiy sluoksniu... Kelius pastoja spygliuotos vielos
ritiniai, smélio maisai, cemento statinés, prie$tankiniai grioviai

10



SALA

ir sargybiniy boksteliai. Gatvés nutriiksta staiga, tarsi nebaigta
mintis, neiSjaustas jausmas.

Kareiviai, kai nepatruliuoja, stovi sargyboje su automatais
rankose. Jauni, kamuojami nuobodulio vienisi vyrai i§ skirtin-
gy pasaulio kampeliy, kurie ne kazin kg Zinojo apie salg ir jos
sudétingg istorija, kol patys neatsidiré svetimame kraste. Ant
sieny oficialtis uzrasai didelémis ryskiomis raidémis perspéja:

TOLIAU EITI DRAUDZIAMA
NESIARTINTI. DRAUDZIAMA ZONA
DRAUDZIAMA FOTOGRAFUOTI IR FILMUOTI

Uz barikady matyti kreida pakeverzoti kazkurio praeivio
zodziai:

SVEIKI ATVYKE | NIEKIENO ZEME

Atitvara, perskyrusi Kiprg nuo vieno krasto iki kito - neut-
rali zona, kurioje patruliuoja Jungtiniy Tauty kariai, — tesiasi
177 kilometrus, jos plotis svyruoja nuo keliy metry iki $esiy
kilometry. Ji eina per apleistus kaimus ir atokius uzkampius,
pelkes ir dirbamus laukus, pusynus ir derlingas lygumas, vario
kasyklas ir archeologines kasavietes, rangosi it senovinés upés
vaiduoklis. Taciau ¢ia, sostinéje, ji labiau pastebima, apciuopia-
ma, grésminga.

Nikosija, vienintelé padalinta sostiné pasaulyje.

Toks apibudinimas gali pasirodyti kone poetiskas, tarsi ji
baty kazkuo ypatinga, gal net unikali, nepaklastanti traukos
désniams it smélio laikrodyje i vir$y kylanti vieniSa smilte-
lé. Taciau tikrovéje Nikosija — jokia i$imtis, o tiesiog dar vie-
nas pavadinimas segreguoty ir atskirty bendruomeniy sarase,
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kuriame, vieniems pavadinimams nugrimzdus j istoring uz-
marstj, juos pakeicia kiti. Ta¢iau Siuo metu tai keistenybé. Pas-
kutinis padalintas miestas Europoje.

Mano gimtasis miestas.

Taciau yra daugybé dalyky, kuriy nesulaikys jokia siena — net
tokia aiSki ir gerai saugoma. Tarkim, smarkiy, sausy Siaurés
véjy, pucianciy nuo Egéjo jiros, vietiniy $velniai vadinamy
meltemi ar meltem. Taip pat drugeliy, Ziogy ir driezy, net srai-
giy, kad ir kokios létos jos buty. Atsitiktinio gimtadienio ba-
liono, istrakusio i$ vaiko rankos ir padange nuklydusio j kita
puse — prieso teritorija.

Ir, zinoma, pauksciy. Didieji pilkieji garniai, vapsvaédziai,
juodagalvés startos, geltonosios kielés, baltakaktés medsar-
keés, ankstyvosios pecialindos ir mano mylimiausios — volun-
gés. Migruojantys i$ $iaurinio pusrutulio pauksciai dazniausiai
skrenda naktj, kai tamsa paslepia sparny galiukus ir iSryskina
raudonus Ziedus apie akis. Si sala - tai pusiaukelé ilgoje kelio-
néje j Afrika, skrydzio pertraukeélé, atokvépio akimirka, tarpi-
nis lizdas.

Nikosijoje yra kalva, kur ieSkodami maisto suskrenda vi-
sokiausiy plunksny pauksciai. Cia, peraugusiy gervuogiy, ge-
lianc¢iy dilgéliy ir virziy kupsty tankméje, slepiasi senas $ulinys
su mediniu velenu, gergzdzianc¢iu nuo menkiausio pasukimo,
ir prie virvés priri$tu metaliniu kibiru, iéstu radziy ir apaugu-
siu dumbliais. Sulinyje visada vésu ir tamsu nors j akj durk, net
tada, kai tiesiai vir$ jo spigina kaitri vidudienio saulé. Tarsi am-
zinai alkana burna, i$siziojusi naujo kasnio, jis praryja Sviesa
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ir Siluma, kiekvieng dulke ir krisla, ir jie pradingsta jo ilgoje
akmeninéje gerkléje.

Jei kartais uzklystuméte ten vedami smalsumo ar nuojau-
tos, persisvére per krasta pazvelkite zemyn. Akims apsipratus su
tamsa gal net pavyks iSvysti blykstelé¢jima, kokius palieka zuvy
zvynai prie$ joms nyrant j gelme. Bet neapsigaukit. Ten néra
zuvy. Néra nei gyvaciy, nei skorpiony. Néra net vory, kabanciy
ant savo $ilkiniy gijy. Spindesj skleidzia ne kokia gyva butybeé, o
senovinis kiSeninis laikrodis - astuoniolikos karaty aukso dang-
telis apvestas perlamutru su viduje i$graviruotomis eilémis:

Likimas Sicia atvedeé tave,
Tad neskubéki leistis vél j kelig...

Nugaréléje — dvi raidés, teisingiau, ta pati raidé, atsikarto-
janti du kartus:

Jir]

Sulinys desimties metry gylio ir pusantro metro skersmens.
Surestas i§ nezymiai lenkty, tasyty akmeny, horizontaliomis ei-
lémis besileidZianciy iki pat drumzlino vandens. Sulinio dugne
jkalinti du vyrai - visy mégstamos tavernos savininkai. Liekni,
vidutinio tigio, didelémis atlépusiomis ausimis, dél kuriy még-
davo pasiepti vienas kitg. Abu gime ir auge saloje, perkope ket-
virtg desimtj pagrobti, sumusti ir nuzudyti. Tada jmesti j Sulinj,
pries tai suriSus grandinémis ir prikabinus trijy litry aliejaus
skardine, pripilta betono, kad niekada neiskilty j pavirsiy. Vie-
no jy pagrobimo dieng turétas kiseninis laikrodis sustojo lygiai
aStuonios minutés po vidurnakcio.
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Laikas - tai paukstis giesmininkas, ir kaip bet kuris giesmi-
ninkas gali atsidurti nelaisvéje. Gali buti kalinamas narvelyje
ilgiau, nei jsivaizduojate. Bet negali buiti kalinamas amzinai.

Nes jokia nelaisvé netrunka amzinai.

Vieng dieng vandenyje mirkstancios grandinés suradys ir
sutritkinés, o sustingusi betono $irdis atsileis, kaip laikui beé-
gant atsileidZia net kieciausios $irdys. Du kiinai i$silaisvins ir
ims kilti link virSuje plytincio dangaus, ap$viesti vandenyje
laztanciy saulés spinduliy, kils palaimingos Zydrynés link, i§
pradziy létai, paskui vis greiciau ir greiciau, kone karstligiskai,
kaip perly narai, norintys kuo greiciau jkvépti gurksnj oro.

Anksciau ar véliau apleistas Sulinys vieni$oje jstabioje salo-
je Vidurzemio juros pakrasty sugrius, atskleisdamas savo pa-
slaptis, nes néra tokios paslapties, kuri ilgainiui neisaiskéty.



PIRMA DALIS

KAIP PALAIDOTI MED|



MERGAITE, VARDU SALA

Anglija, XXI amZiaus antrasis desimtmetis

Bruk Hilo vidurinéje $iaurés Londone vyko paskutiné mety pa-
moka. Vienuolikta klasé. Istorija. Iki skambucio buvo like pen-
kiolika minuciy ir mokiniai nenustygo vietoje, nekantriai lauk-
dami prasidedanciy kalédiniy atostogy. Visi, iSskyrus viena.

Sesiolikmeté Ada Kazantzakis tyliai sédéjo savo jprastoje
vietoje prie lango klasés gale. Tamsts zvilgantys plaukai Zemai
suimti j uodegeéle, svelnus veidas i$varges ir jsitempes, didelés,
rudos akys bylojo apie bemiege naktj. Ji nelaukeé nei artéjanciy
$venciy, nei zadéto sniego. Retkarciais vog¢iomis dirstelédavo
pro langa, bet veidas liko nepasikeites.

Vidudienj i$krito krusa. Balti lediniai $ratai draské paskuti-
nius medziy lapus, barbeno j dviraciy pastoge, o pasieke Zeme
$oko savo pasélusj Sokj. Po kiek laiko krusa baigesi, bet oras
akivaizdziai subjuro. Artéjo audra. Ryte per radija pranese, kad
ne daugiau kaip per keturiasde$imt astuonias valandas Brita-
nija pasieks arktinis ciklonas, atnesiantis rekordinius $alcius,
lijundrg ir pagas. Tikétini vandentiekio ir elektros sutrikimai
bei trike vamzdziai grasino paralyziuoti didziaja dalj Anglijos,
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Skotijos bei dalj $iaurés Europos. Visi suskubo apsiripinti at-
sargomis — zuvies konservais, keptomis pupelémis, makaro-
nais, tualetiniu popieriumi - lyg ruostysi apgulciai.

Mokiniai visg dieng $nekéjo apie artéjancig audra nuo-
gastaudami, kad ji gali sujaukti atostogy planus ir numaty-
tas keliones. Visi, i$skyrus Ada. Jos nelauké nei susitikimai
su giminaiciais, nei egzotinés kelionés. Tévas neketino niekur
vykti - reikéjo dirbti. Tiesa sakant, jam visada reikéjo dirbti.
Tévas buvo nepataisomas darboholikas, ta galéjo patvirtinti
kiekvienas jj pazinojgs, tac¢iau po motinos mirties jis pasinéré j
savo tyrinéjimus tarsi zvéris, savo urve ieSkantis saugaus prie-
globscio ir $ilumos.

Kazkuriuo savo neilgo gyvenimo tarpu Ada suprato, kad
jos tévas labai skiriasi nuo kity tévy, bet jai vis tiek buvo sunku
susitaikyti su jo manija augalams. Kity vaiky tévai dirbo par-
duotuvése, biuruose ar valstybinése jstaigose, vilkéjo kostiu-
mus su baltais marskiniais ir avéjo i$blizgintus batus, o jos tévo
kasdien¢ aprangg sudaré neperslampama striuké, zalios ar ru-
dos moleskino kelnés ir sunkiis darbiniai batai. Vietoj portfelio
jis nesiojo per petj permetama mai$a, kuriame galéjai rasti jvai-
riausiy daikty - didinamajj stiklg, botaniko rinkinj, augaly pre-
s3, kompasg ir uzrasy knygeles. Kiti tévai nuolatos kalbédavo
apie versla ir laukiancig pensija, o jos téva labiau domino pra-
zatingas pesticidy poveikis, sékly dygimo niuansai ar zala eko-
logijai dél kertamy misky. Jis kalbéjo apie kirtimy zalg su tokia
aistra, su kokia kiti tévai aptardavo vertybiniy popieriy kainy
svyravimus. Ir ne tik kalbéjo, bet ir rasé. Jis buvo evoliucinis
ekologas ir botanikas, jau isleides dvylika knygy. Tarkim, viena
i$ juy vadinosi ,,Paslaptinga karalysté: grybai, suformave praei-
tj ir keiciantys ateitj“. Kita jo monografija buvo skirta nertims,
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kerpsamanéms ir samanoms. Ant virSelio pavaizduotas akme-
ninis tiltas per upelj, apzéles aksominémis samanomis. Virs
idilisko vaizdelio $vieté paauksuotas uzrasas ,,Europos samany
vadovas®, o po juo didziosiomis raidémis puikavosi pavardé:
KOSTAS KAZANTZAKIS.

Ada nejsivaizdavo, kas galéty skaityti tévo parasytas kny-
gas, ir nedrjso uzsiminti apie tai mokykloje. Neketino suteikti
klasiokams dar vienos dingsties padaryti i$vada, kad ji - ir jos
$eima — tikri keistuoliai.

Tévas labiau vertino augaly nei Zmoniy draugijy. Visada
toks buvo, bet, kai motina buvo gyva, pakesdavo jo ekscentris-
kuma, galbut todél, kad ir pati buvo keistoka. Po motinos mir-
ties Ada pajuto, kaip tévas tolsta nuo jos, o gal ir ji pati nuo jo
tolo — sunku pasakyti, kuris kurio vengé namuose, persmelk-
tuose skausmo ir sielvarto. O dabar jiedu bus priversti likti ten
vieni du, ne tik per audrg, bet ir per visas Kalédy $ventes. Beli-
ko tikeétis, kad tévas nepamirso pasirpinti atsargomis.

Ados akys nuslydo sgsiuviniu. Atversto puslapio apacioje
ji émeési piesti drugelj. Létai nupies$é sparnus - trapius, lengvai
pazeidziamus.

- Ei, turi kramtomos?

Pabudusi i§ apmastymy Ada pasuko galva. Jai patiko sédéti
klasés gale, bet tai reiské, kad suolu teks dalintis su Ema Rouz,
kuri turéjo bjaury jprotj traskinti pir$ty sanarius, be paliovos
ziaumoti guma, nors mokyklos taisyklés tai draudé, bei buvo
linkusi leistis j kalbas, kurios nieko nedomino.

- Deja, - Ada papurté galva ir nervingai zvilgteléjo j mo-
kytoja.

- Istorija — nuostabus dalykas, — kalbéjo ponia Valkot. I$ uz
stalo buvo matyti tvirtai j Zeme jremti brogai — galima pamanyti,
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kad stalas jai atstojo barikada, kuria reikéjo atsitverti nuo dvide-
$imt devyniy mokiniy. - Jei nesuprantame praeities, kaip gali-
me keisti ateitj?

— Negaliu jos pakesti, - po nosimi sumurméjo Ema Rouz.

Ada nieko neatsaké. Nebuvo tikra, ar Ema Rouz omenyje
turéjo ja, ar mokytoja. Pirmuoju atveju neturéjo kaip pasitei-
sinti. Antruoju - paprasciausiai nesutiko. Ji mégo ponig Val-
kot, kuri, budama geros Sirdies, sunkiai palaikydavo drausme
klaséje. Ada buvo girdéjusi, kad prie$ kelerius metus ji neteko
vyro. Ji ne karta mégino jsivaizduoti, kaip atrodo mokytojos
kasdienybé: kaip rytais sunkiai kelia i§ lovos savo tukly kina,
skuba i dusa, kol nesibaigé karstas vanduo, rausiasi po spin-
tg ieSkodama tinkamos suknelés, niekuo nesiskiriancios nuo
vakarykstés, ruosia pusrycius dvyniams ir veza juos j darzelj -
visa suplukusi ir atsiprasinédama. Dar ji jsivaizduodavo, kaip
mokytoja liecia save naktimis, jos pirstai suka ratus po medvil-
niniais naktiniais, o retkarciais pasikviecia vyry, kurie palieka
purvinus pédsakus ant kilimo ir kartélj sieloje.

Ada nezinojo, ar jos fantazijos bent kiek atitinka tikrove,
bet nujauté, kad taip. Tam ji turéjo gabumy - ir veikiausiai tik
tam. Uzuosdavo kity litdesj kaip gyvinai i$ tolo uzuodzia vie-
nas kitg.

- Na ka, ir paskutinis dalykas prie§ jus paleidziant, -
pliauksteléjo rankomis mokytoja. — Kitg semestrag nagrinésime
migracija ir karty kaitas. Nesudétinga ir jdomi tema pries visa
galva pasineriant j kartojimg ir pasiruo$ima egzaminams. Tai-
gi, per atostogas turésite pasnekinti vyresnio amziaus giminai-
ti. Geriausia senelius, bet tiks bet kuris Seimos narys. Paklau-
sinékite apie jy jaunyste ir parasykite keturis penkis puslapius.

Per klase nuvilnijo nepatenkinty atodusiy banga.
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- Ir butinai pagrijskite savo rasinj istoriniais faktais, — kalbé-
jo mokytoja, nekreipdama démesio j mokiniy reakcija. — Lauk-
siu i$samios analizés, pagristos jrodymais, o ne spélionémis.

Dar viena atodiisiy ir aimany banga.

— Ir nepamirskite pasidométi Seimos paveldu - tarkim, se-
noviniu zZiedu, vestuvine suknele, vintaziniu porceliano servi-
zu, ranky darbo skiautiniy antklode, laisky dézute ar Seimos
receptais — bet kuo, kas gali buti perduota i$ kartos j karta.

Ada nuleido akis. Ji nepazinojo né vieno giminaicio nei i§
tévo, nei i§ motinos pusés. Zinojo, kad jie gyvena kazkur Kipre,
bet tuo Zinios ir baigési. Kokie jie zmonés? Kg veikia? Ar atpa-
zinty jg prasilenke gatvéje ar netikétai susitike prekybos centre?
Vienintelé artima giminaité, apie kurig teko girdéti, buvo teta
Merjem, kurios nuotaikingi atvirukai su saulétais paplidimiais
ir laukiniy géliy pievomis buvo vienintelis jos pédsakas jy gy-
venime.

Ir nors giminaiciai jai buvo paslaptis, dar didesne paslapti-
mi tapo pats Kipras. Zinoma, ji maté nuotrauky internete, bet
né karto nesilanké saloje, — tokiu vardu ji ir buvo pavadinta.

Motinos gimtaja kalba jos vardas reiské ,sala“ Kai buvo
mazesné, mang, kad galvoje turima Didzioji Britanija, vienin-
telé jai Zinoma sala, ir tik véliau suzinojo, kad yra ir kita, tolima
sala, kurioje ji ir buvo pradéta. Tas atradimas jg sutrikdé, netgi
priverté jaustis nejaukiai. Pirma, tai priminé apie tévy seksg -
apie tai ji negaléjo né pagalvoti. Antra, nei§vengiamai susiejo
su vieta, egzistuojancia tik jos vaizduotéje. Ji pridéjo savo varda
prie neanglisky zodziy kolekcijos, kurig tarsi akmenukus ne-
Siojosi kisenése, — Zodziy, kurie skambs ir Zadinantys smal-
suma, bet tolimi ir svetimi, nejzvelgiami kaip jiros nugludinti
akmenukai, kuriy prisirenki pakrantéje, o grjzes namo nezinai
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kur déti. Tarp jy taip pat buvo posakiy, dainy, melodijy. Bet tai
viskas. Tévai jos nemoké savo gimtyjy kalby, namuose kalbé-
davosi tik angliskai. Ada nemokéjo nei tévo gimtosios graiky,
nei motinos turky kalbos.

Vaikystéje paklausus, kodél jie dar nebuvo Kipre susitikti
su giminémis arba kodél Sie neaplanko jy Anglijoje, tiek tévas,
tiek motina kaskart rasdavo galybe pasiteisinimy. Netinkamas
metas, daug darbo, yra kity islaidy ir taip toliau, ir panasiai.
Pamazu jsikerojo jtarimas, kad tévy Seimos nepripazino jy san-
tuokos. O tokiu atveju ir ji pati, kaip tos santuokos i§dava, yra
nepripazjstama. Nepaisant to, Ada i§ paskutiniyjy vylési, kad
jei bent kas i$§ giminaiciy susitikty su ja ir tévais, atleisty uz vis-
ka, uz ka nebuvo atleista.

Taciau po motinos mirties Ada nustojo klausinéjusi apie gi-
mines. Jei jie nesiteiké dalyvauti laidotuvése, kazin, ar pamilty
velionés dukrg — mergaite, kurios né nebuvo mate.

~ Snekédamiesi su vyresniaja karta jy nesmerkite, — pasaké
mokytoja. — Tiesiog démesingai iSklausykite, pasistenkite j vis-
ka pazvelgti jy akimis. Ir butinai jrasykite visg pokalbj.

— Tai jei kalbinsime buvusj nacj, ir su juo turésime kalbéti
pagarbiai? — jsiterpé pirmoje eiléje sédintis DZeisonas.

Mokytoja atsiduso.

— Sakyciau, pernelyg drastiskas pavyzdys. Ne, tokiu atveju
pagarbos negalima reikalauti.

Dzeisonas iSsiSiepé, jis pasieké savo.

— Mokytoja, — prabilo Ema Rouz. - Namie turime senovinj
smuika. Ar jj galima laikyti Seimos paveldu?

~ Zinoma, jei jis priklausé kelioms jiisy $eimos kartoms.

— Taip, turime jj jau daug mety, - Ema Rouz net nusvi-
to. - Mama sako, kad jis pagamintas Vienoje devynioliktame
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amziuje. Ar adtuonioliktame? Zodziu, baisiai brangus, bet mes
jo neparduodame.

Pakilo Zafaro ranka.

— Mes turime kraicio skrynig, priklausiusig mano senelei. Ji
atsigabeno jg i Pandzabo. Ar tiks?

Ada pajuto, kaip suspurdéjo $irdis, ji nebegirdéjo, ka sako
mokytoja. Tik visa sustingo stengdamasi nezvilgcioti j Zafara,
kad neissiduoty, kg jam jaucia.

Prie$ ménesj jiedu netikétai buvo suporuoti viename mo-
kykliniame projekte — sukonstruoti prietaisg, matuojantj ka-
lorijy kiekj jvairiuose produktuose. Kelias dienas derinus,
bet taip ir nesuderinus laiko susitikti, Ada galiausiai nuleido
rankas ir didzigjg dalj darbo padaré pati: perskaité susijusius
straipsnius, jsigijo detaliy rinkinj ir sukonstravo kalorimetra.
Abu uz projekta gavo auksciausig pazymj. Kreivai Sypteléjes
Zafaras sutrikes padékojo - tas sutrikimas galéjo reiksti tiek
sazinés priekaistus, tiek abejinguma. Daugiau jie nesikalbéjo.

Ada dar niekada nesibuciavo su berniuku. Visos jos ben-
draamzés, susirinkusios rubinéje prie$ ar po kaino kultiros, jau
turéjo ka pasipasakoti - tikro ar pramanyto, — visos, i§skyrus ja.
Tyla i$ jos pusés neliko nepastebéta, tai paskatino erzinimg ir
patycias. Kartg savo kuprinéje rado paslapc¢iomis jkista porno-
grafinj Zurnalg - aiskiai tikintis jos reakcijos. Ji visa dieng kan-
kinosi, kad kuris nors mokytojas ras zurnalg ir pranes tévui.
Negali sakyti, kad ji buty bijojusi tévo kaip kai kurie mokiniai.
Ji jauté ne baime. Ir net ne kalte, véliau nusprendusi pasilikti
zurnalg. Ir ne todél nepapasakojo jam apie ta nutikima - kaip ir
visus kitus. Ji nustojo atvirauti su tévu nuo tada, kai suprato, o
gal instinktyviai pajuto, kad jos pareiga saugoti jj nuo skausmo.

Jei motina buty gyva, Ada bty zurnalg parodziusi jai. Gal
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net kikendamos bty drauge jj pervertusios. Ar bent jau pasi-
kalbéjusios, delnuose laikydamos puodelius karsto $okolado ir
alsuodamos j veida kylanciais garais. Motina suprasdavo mais-
tingas mintis, ne$vankias mintis, tamsigjg ménulio puse. Karta
pusiau juokais pasakeé, kad ji pernelyg maistinga buti gera mo-
tina ir pernelyg motiniska buti tikra maistininke. Tik dabar, jai
mirus, Ada suprato, kad, nepaisant visko, ji buvo gera moti-
na - ir tikra maistininkeé. Po jos mirties praéjo lygiai vienuolika
meénesiy ir astuonios dienos. Tai bus pirmosios Kalédos be jos.

- O ka manai tu, Ada? - netikétai paklausé mokytoja. - Ar
pritari?

Grjzusiai prie piesinio Adai prireiké akimirkos kitos atplés-
ti zvilgsnj nuo drugelio. Pamaciusi, kad mokytoja zitri tiesiai
i ja, skaisciai i$raudo. Nugara jsitempé tarsi pajutus dar nesu-
prantamag pavojy. Kai pagaliau atgavo ama, balsas taip virpéjo,
kad nebuvo tikra, ar kg pasaké.

— PraSau?

- Klausiu, ar, tavo manymu, DZeisonas teisus?

— Atleiskit, tamsta mokytoja... dél ko teisus?

Klaséje pasigirdo slopinamas krizenimas.

— Kalbéjome apie Seimos pavelda, — su nuvargusia Sypsena
priminé mokytoja. — Zafaras paminéjo senelés kraitine skry-
nig, o tada DZzeisonas pareiskeé, kad tik moterys laikosi jsikibu-
sios suvenyry ir niekuciy i$ praeities. Klausiau, ar tam pritari.

Ada sunkiai nurijo seiles. Jauté, kaip pulsuoja smilkiniai. Ja
apgaubé tirsta ir klampi tyla. Regéjo, kaip ji pleciasi it tamsus
rasalas ant baltos nertos servetélés, kokias buvo radusi motinos
stal¢iuje, sukarpytas dailiais kvadratéliais, perklotas popieriu-
mi, lyg nenoréty nei jy laikyti, nei ryztysi iSmesti.

— Tai kg manai? — mokytojos balsas buvo §velnus, bet atkaklus.
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Létai, pati nesuprasdama kodél, Ada atsistojo triuksmingai
atstumdama kéde plytelémis klotomis grindimis. Atsikrenks-
té, nors visai nezinojo, kg atsakyti. Galvoje buvo tuscia tuscia.
Atverstame puslapyje nupiestas drugelis blaskési mégindamas
istrakti j laisve ir galiausiai pakilo, nors nebaigti piesti sparnai
nusitrynusiais krastais kazin ar buty galéje ji pakelti.

- Nepasaky¢iau, kad tik moterys. Mano tévas irgi.

— Tikrai? - susidoméjo mokytoja. - O dél ko konkreciai?

Dabar jau visy akys buvo jsmeigtos i ja laukiant logisko pa-
aiskinimo. Vienose - §velnus gailestis, kitose — visiSkas abejin-
gumas, $is jai buvo arciau $irdies. Toks démesys sukausté ir ji
ausyse pajuto uzesj lyg skesty.

- Gal pateiktum pavyzdj? — paprasé mokytoja. — Ka kolek-
cionuoja tavo tévas?

- Aaa... mano tévas... - nutesé Ada ir nutilo.

Ka ji galéjo apie jj pasakyti? Kad kartais jis pamirsta paval-
gyti ar net kalbéti, istisas dienas apsieina be normalaus maisto,
net neistaria iSbaigto sakinio, kad jei tik galéty, visg gyvenima
praleisty savo sodelyje arba dar geriau - kur nors miske, suki-
Ses rankas j Zzeme, tarp bakterijy, gryby ir augaly, auganciy ir
Cia pat suyranciy. Kg pasakyti apie tévg, kad visi suprasty, koks
jis, kai ji pati kartais jo nebesupranta.

Tad ji pasitenkino vieninteliu Zodziu:

- Augalus.

- Augalus... — aidu atkartojo mokytoja. Nieko nesupratusi
ji susirauke.

- Mano tévas juos myli, — skubiai paaiskino Ada ir iskart
pasigailéjo zodziy pasirinkimo.

- Kaip miela... jis mégsta gélytes! — jsikiso Dzeisonas, nutai-
ses $leiksciai saldy balsa.
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Per klase nuvilnijo nevarzomas juokas. Ada pastebéjo, kad
net jos draugas Edas vengia jos zvilgsnio, nunarings pecius ir
nuleides galva apsimeta kazko ieskas vadovélyje. Tada pasidai-
ré Zafaro ir i$vydo jo spindincias tamsias akis, kurios retai jg
pastebédavo, bet dabar tyrinéjo smalsiai ir net susirtpinusios.

- Kaip grazu, — pasaké mokytoja. — Bet gal yra koks nors
daiktas, turintis sentimentalig verte?

Ta akimirka Adai kaip niekad noréjosi rasti tinkamus Zo-
dzius. Kodél jie nuo jos slepiasi? Skrandis susitrauke, jg per-
véré astrus skausmas, kelioms sekundéms uzémes kvapa, ir ji
negaléjo istarti né zodzio. O kai jau pajégé kalbéti, iSgirdo save
lemenant:

— Jis daug laiko praleidzia su savo medziais.

Mokytoja linkteléjo, $§ypsena jau nyko i$ jos veido.

- Ypac¢ su figmedziu. Jis jo numylétinis.

- Gerai. Gali séstis, - pasaké mokytoja.

Bet Ada neklausé. Skausmas pakilo j virsy, tarp $onkau-
liy, mégindamas issiverzti lauk. Krating suspaudé nematomos
rankos. Ji pasijuto apsvaigusi, lyg Zemé slysty i$ po kojy.

- Dieve, kokia mémé, - susnibzdéjo kazkas pakankamai
garsiai, kad ir ji isgirsty.

Ada stipriai uzsimerke, jausdama, kaip pastaba nutvilke ja,
palikdama kraujuojantj randa. Taciau jokie Zodziai ar veiksmai
nebuvo baisesni uz neapykantg, kurig jauté sau. Kas jai darosi?
Kodél negali atsakyti j paprastg klausimg kaip visi?

Vaikystéje ji mégo suktis ratu ant turkisko kilimo, kol ap-
svaigdavo galva, ir parkritusi stebéti apie ja besisukantj pasaulj.
Ji vis dar prisiminé rankomis austo kilimo rastus, pazyrancius
takstanciais ziezirby, spalvoms liejantis vienai su kita — raudo-
nai su zalia, geltonai su balta. Bet dabar svaigulys buvo kitoks.
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Ji pasijuto patekusi i spastus, uz jos uzsitrenké durys ir tarkste-
1éjo sklastis. Ja tarsi suparalyziavo.

Jau ne kartg jautési taip, lyg savyje neSioty svetimg litides;.
Per biologijos pamokas jie suzinojo, kad vaikas paveldi po vieng
chromosoma i§ motinos ir tévo - ilgas DNR spirales su ttikstan-
¢iais geny, milijardais neurony ir trilijonais juos siejanciy saity.
Visa genetiné informacija, tévy perduodama palikuoniui - isliki-
mas, augimas, reprodukcija, plauky spalva, nosies forma, straz-
danos, ¢iaudéjimas $vieciant saulei — viskas buvo tenai. Taciau
niekas neatsakeé j ja kamuojantj klausimg - ar galima paveldeé-
ti tokj neapciuopiamg ir neiSmatuojama dalyka kaip sielvartas?

— Gali séstis, — pakartojo mokytoja.

Ji nepajudéjo.

- Ada... Negirdéjai, kg pasakiau?

Tebestovédama ji pamégino nuvyti baime, uztvindziusig
gerkle ir nosj. Ji priminé jiros skonj po negailestingai svilinancia
saule. Palieté ja liezuvio galiuku. Tik tai buvo ne straus vandens,
o $ilto kraujo skonis. Pati nepajuto, kaip jsikando j skruosta.

Zvilgsnis nuklydo i langa, uz kurio artéjo audra. Pilkame
danguje po Svininiais debesimis ties horizontu zioravo kruvi-
nas ruozas it sena, taip ir neuzgijusi zaizda.

— Pra$au atsiseésti, — iSgirdo ji mokytojos balsa.

Bet ji ir vél nepakluso.

Ir tik véliau, daug véliau, kai blogiausia jau buvo praeity ir
ji guléjo savo lovoje, taip ir nejstengdama uzmigti, klausyda-
masi, kaip nemigos kamuojamas tévas zingsniuoja po namus,
Ada Kazantzakis grjzo j ta akimirka, tg laiko tarpa, kai galéjo
paklausyti mokytojos ir atsisésti, taip pasisléepdama nuo smal-
siy akiy, nematoma, bet ir netrikdoma, galéjo palikti viska taip,
kaip yra. Jei tik bty susilaikiusi nuo tolesnio zingsnio.
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Sig popiete, kai vir$ Londono susitvenké audros debesys, o pa-
saulis nugrimzdo j melancholija, Kostas Kazantzakis palaidojo
mane sode. Teisingiau, sodo gale. Paprastai man ¢ia patikda-
vo - tarp vesliy kamelijy, saldziai kvepianciy sausmedziy ir ha-
mameliy su vorus primenanciais ziedais, — bet Siandien nebu-
vo paprasta diena. Nusprendziau nenukabinti nosies ir j viska
zvelgti optimistiskai. Nepavyko. Jauciausi sutrikusi, apimta ne-
rimo. Manes dar niekada nelaidojo.

Nepaisydamas $alcio, Kostas Kazantzakis nuo pat anksty-
vo ryto pluséjo sode. Ant antakiy pakibo prakaito laseliai, jie
suspindédavo kaskart kojai pamynus plieninio kastuvo krasta
j kieta Zeme. Uz jo ant zemés tjso mediniy groteliy Seséliai -
vasarg jos apaugs vijoklinémis rozémis ir raganémis, bet da-
bar ten tik perregima siena, skirianti masy sodg nuo kaimy-
ny. Prie kojy, $alia sraigés paliktos sidabrinés slitizés pamazu
kilo Zemiy krava, drégny ir biriy palietus. Veida gaubé i$ bur-
nos virstancio garo kamuoliai, pec¢iai sukumpe po tamsiai mé-
lyna parka, pirkta vintazinéje krautuvéléje Portobelo Roude, o
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krumpliai raudoni ir apdraskyti, i§ Zaizdy kur ne kur sunkési
kraujas, bet jis, regis, to nepastebéjo.

Mane kausté $altis ir — nesinoréjo prisipazinti net sau pa-
C¢iai — baimé. Mielai buciau pasidalijusi savo nerimu su Kos-
tu. Deja, negaléjau kalbéti, o ir jis buvo pernelyg issiblaskes,
kad mane isgirsty — paskendes mintyse darbavosi kastuvu né
nezvilgtelédamas j mano puse¢. Baiges padés kastuvy j $alj, pa-
zvelgs | mane zaliomis kaip $alavijai akimis, kurios, Zinau, re-
géjo tiek grozio, tiek skausmo, ir paguldys mane j tusc¢ia duobe.

Iki Kalédy buvo likusios vos kelios dienos ir visa kaimynysté
zéréjo girliandomis ir lietuciais. Kiemuose stovéjo pripuc¢iami
Kalédy Seniai ir elniai plastikinémis Sypsenomis. Parduotuviy
tentai buvo padabinti ryskiaspalviais, Svieselémis mirksinciais
vainikais, o namy languose spindéjo zvaigzdés, leisdamos vog-
¢iomis mesti akj j svetimus gyvenimus, kurie visada atrodé pa-
prastesni, dziugesni, laimingesni.

Kazkur gyvatvoréje pragydo rudoji devynbalsé — trumpo-
mis, $aiziomis natomis. Kazin, kg tokiu mety laiku misy sode
veikia Siaurés Afrikos zvirblelis? Ir kodél neisskrido j $iltesnius
krastus su kitais, kurie jau veikiausiai pakeliui j Pietus, o $iek
tiek pakeite kryptj pasiekty Kiprg ir aplankyty mano gimtine.

Zinojau, kad jie retkar¢iais paklysta, tie praskrendantys
pauksciai. Kad ir retai, taip nutinka. O kartais jie tiesiog nebe-
jstengia skristi, testi kelionés, kuri kartojasi metai i§ mety, bet
niekada nebiina tokia pati, kaip ir tie bekrasciai toliai kiek tik
uzmato akys, todél jie lieka Ziemoti, net jei tai reiskia Saltj, alkj
ir daznai mirtj.

Siais metais Ziema atéjo anksti, visai nepanasi j $velnig per-
nykste — su debesimis, lietumis, pazliugusiais takeliais ir pilkais,
nifiriais atspalviais - tipiskg senos geros Anglijos Ziemg. Siais
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metais nuo pat ankstyvo rudens orai buvo nenuspéjami. Nak-
timis kaukiantys véjai atgindavo nekviestas, jkyrias mintis, ku-
rios slypi kiekvieno miisy pasagmonéje ir kurias retas yra pasi-
renges pripazinti ar — dar reciau - suprasti. Rytais rasdavome
ledo sukaustytus kelius ir Zole, styrancig it smaragdo Sukés.
Londono gatvése miegojo tikstanciai benamiy, mieste esanciy
prieglaudy neuzteko né ketvirtadaliui.

Ateinanti naktis turéjo buti $al¢iausia i$ visy. Ledinés oro
adatélés jau varsté visa, kas gyva. Todél Kostas ir skubéjo, kol
zemé dar nesusalo j raga.

Audra Hera - toks vardas buvo duotas artéjanciam ciklonui.
Sikart ne DZordzas, Olivija, Carlzas ar Matilda, o mitologinis
vardas. Buvo kalbama, kad ji bus smarkiausia per keleta Simtme-
¢iy, net smarkesné uz 1703-iyjy Didzigjg audr, kuri nuo stogy
plésé Cerpes, damoms atsegdavo banginio asy korsetus, dzen-
telmenams nuo galvy plésé pudruotus perukus, o elgetoms nuo
kupry - paskutinius skarmalus; kuri niokojo tiek i§ molio dréb-
tas lasneles, tiek fachverkinius namus, lyg popierinius varté lai-
vus ir i$stimeé visas j Temze sritvancias atliekas ant upés kranty.

Gal ir pramanai, bet a$ jais tikiu. Kaip ir tikiu legendomis
bei jy bylojamomis tiesomis.

Raminau save, kad jei viskas vyks kaip numatyta, bisiu pa-
laidota tik tris ménesius, gal net trumpiau. Kai pievose prazys
narcizai, miskus uzklos mélynas varpeliy kilimas ir nubus visa
gamta, prisikelsiu ir as, tiesi ir gyva. Bet, kad ir kaip stengiau-
si, niekaip nepavyko jsikibti tos menkutés vilties, nes atSiau-
ri ir negailestinga Ziema, rodés, niekada nesibaigs. Kita vertus,
niekada nebuvau optimisté. Matyt, kalti genai — esu kilusi i$
senos pesimisty kartos. Tad dariau tai, kg dazniausiai daryda-
vau - jsivaizdavau visa, kas gali nutikti blogiausio. O jei kitagmet
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pavasaris neateis ir a§ amziams liksiu po Zeme? O jei atéjus ilgai
lauktam pavasariui Kostas Kazantzakis pamir$§ mane iskasti?

Utzteléjes véjo gusis perrézé tarsi peilio aSmenys.

Kostas veikiausiai tai pastebéjo, nes nustojo kases.

— Vargdele mano. Visai baigi susalti.

Jis visada manimi rapinosi. Ir anksciau, atSalus orams, da-
rydavo viska, kad mane iSsaugoty. Pamenu, vieng Zvarbig sau-
sio popiete apstaté mane véja sulaikanciomis papladimio siene-
lémis, o kamieng apvyniojo mai$iniu audeklu, kad prarasciau
kuo maziau drégmés. Kartg apdengé mane mulciu. Sode pa-
staté Sildykles, palaikancias siluma per naktj, reikalingiausias
pries pat ausra, tamsiausig ir Sal¢iausig nakties metg. Tokiomis
valandomis dauguma musy panyra j amzinajj miega, i$ kurio
nebepabundama, - benamiai gatvése ir mes...

...figmedziai.

Esu ficus carica, dar zinomas kaip paprastasis figmedis,
nors uztikrinu - anaiptol nesu paprastas. Priklausau garbingai
S$ilkmediniy Moraceae $eimai i$ augaly Plantae karalystés. Ki-
lusi i§ Mazosios Azijos, paplitau nuo Kalifornijos iki Portuga-
lijos ir Libano, nuo Juodosios jiros pakranciy iki Afganistano
kalvy ir Indijos sléniy.

Laidoti figmedzius Zeméje atSiauriomis Ziemomis ir prikelti
juos pavasarj — keista, bet sena tradicija. Ji gerai zinoma italams,
jsikiirusiems miestuose, kur bina minusiné temperatara, Ame-
rikoje ir Kanadoje, taip pat ispanams, portugalams, maltieciams,
graikams, libanieciams, egiptieCiams, tunisieciams, marokie-
¢iams, alzyrieciams, izraelieciams, palestinieciams, iranie¢iams,
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kurdams, turkams, jordanieciams, sirams, sefardams... ir mums,
kipriec¢iams.

Jaunesniems gal ir ne, bet vyresniems $is paprotys gerai zi-
nomas. Tiems, kurie palike $velny Vidurzemio klimatg pirmie-
ji atsikrausté j véjuotus Vakary miestus ir regionus. Tiems, ku-
rie net prabégus daugybei mety vis dar svajoja, kaip per sieng
slapcia persigabenti jy mégstamo dvokiancio strio, rikyto pas-
tramio, avienos védary, $aldyty manty, naminio tahinio, cera-
tonijos sirupo, karidaki glyko — graikiniy riesuty sirupe, versio
skrandzio sriubos, bluznies desreliy, tuny akiy, avino sékli-
dziy... nors geriau paieskoje tikrai rasty kai ka i$ $iy delikatesy
»pasaulio skoniy® skyreliuose vietiniuose prekybos centruose.
Bet visi kaip vienas pasakys, kad skonis ne tas.

Pirmosios kartos imigrantai — ypatinga rasis. Paprastai jie
renkasi sméliniy, rudy, pilky atspalviy drabuzius. Spalvas, ku-
rios nei$siskiria. Spalvas, kurios kuzda, o ne rékia. Jie linke j
oficialuma, nori, kad su jais bty elgiamasi pagarbiai. Vaiksto
netvirtai, tarsi vis dar neapsiprate su aplinka. Jie dékingi uz gy-
venimo suteiktas galimybes ir subjauroti netekties randy - to,
kas i§ jy buvo atimta, amzinai be vietos, skiriami nuo kity ne-
bylios patirties, tarsi like gyvi po sunkiy avarijy.

Pirmosios kartos imigrantai visada kalbasi su savo me-
dziais - zinoma, kai niekas negirdi. Jie patiki mums savo pa-
slaptis, siekius ir svajones, net paliktas praeityje, uzsikabinusias
tarsi vilnos kuokstai spygliuotoje vieloje paslapcia kertant sie-
ng. Nors dazniausiai jie tiesiog mégaujasi muisy draugija, plepa
kaip su senais, iSsiilgtais draugais. Jie §velniai ripinasi augalais,
ypac tais, kuriuos atsivezé i§ savo prarasty tévyniy. Nes giliai
$irdyje zino, kad apsaugodamas nuo audros figmedj i$saugai ir
kieno nors atminima.
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Galima sakyti, kad kiekvienai akimirkai ir kiekvienai nuotaikai
yra savas medis... O jei ieSkai meilés ar jg praradai,
visada ateik prie figmedZzio.

ELIF SHAFAK (Elif Safak, g. 1971 m.) - viena zymiausiy
vidurinés kartos turky rasytojy, rasanti turkiskai ir
angliskai, déstanti politologijg ir sociologija Turkijoje bei
JAV. Kontroversiska jos proza pakeréjo daugybe skaitytojy
visame pasaulyje: rasytoja yra isleidusi 19 knygy, jos
kiiryba verciama j 55 kalbas. Tapatybés paieskos, kultiiros
ir tradicijy reikSme Siandienos pasaulyje, jy jtaka zmoniy
tarpusavio santykiams yra vienos pagrindiniy rasytoja dominanciy temy.
Lietuvoje jau isleisti didziulj skaitytojy susidoméjima pelng E. Shafak romanai:
,Keturiasdesimt meilés taisykliy“, ,Ledinuky rimai“, ,Trys levos dukterys*,
,Stambulo pavainiké*, ,10 minuciy 38 sekundés siame keistame pasaulyje*.

Ebru Bilun nuotr.

1974 metai, netrukus jsiplieksiancio graiky ir turky karinio konflikto Kipre
isvakarés. Nesantaikos draskomoje Nikosijoje gyvena jsimyléje Kostas ir
Defné, priversti slapstytis nuo priesisky akiy — graikui ir turkei, krik$¢ioniui
ir musulmonei nevalia bi¢iuliautis, juo labiau myléti. Saugiu prieglobs¢iu
jaunuoliams tampa ,Laimingosios figos“ taverna, vienintelé vietelé, kurioje
po svyranc¢iomis medzio $akomis ir prieskoniy girliandomis Kostas ir Def-
né gali pamirsti uz dury tvyrancius jtampa ir nerima. Tavernos viduje, stieb-
damasis vir§ prakiurusio stogo, auga figmedis, slapty jsimyléjéliy susitikimy
ir tyliy i$siskyrimy liudininkas, karo, suskaldziusio Nikosija j $ipulius, ste-
bétojas. Sis figmedis tampa ir naujo gyvenimo, Kosto ir Defnés kuriamo
daugiau nei 10 takstanciy kilometry nuo Kipro nutolusioje saloje, dalimi.

Londone auganti $esiolikmeté Kosto ir Defnés dukra Ada priversta ten-
kintis menkomis tévy prisiminimy apie gyvenima Nikosijoje nuotrupomis.
Jiné karto taip ir nei$vydo gimtosios tévy salos. IesSkodama atsakymuy, Ada
imasi narplioti deSimtmecius slepiamas Seimos paslaptis, nuoskaudy, i$si-
skyrimy ir netek¢iy kupinas istorijas.

y18einan¢iy medziy sala“ — tai pasakojimas apie tapatybe ir jos nasta,
sielvarta, gebantj jsirézti ir j ateities karty samone.

Istabus svarbiausiy gyvenimo klausimy Ambicinga, veréianti susimgstyti,
apie tapatybe, istorijq ir prasme $i knyga nepaliks abejingy. —
apmgstymas. — ,Time* ,Kirkus Reviews”
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