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į ž a n g a

Rozeto paslaptis 

„tie žmonės mirdavo nuo senatvės.  
štai ir visk as.“

Išskirtinumas:
1.	 Tai, kas nutolę arba skirtingai klasifikuojama  

nei pagrindinė ar susijusi dalis;
2.	 Statistinė stebėjimų reikšmė,  

kuri gerokai skiriasi savo verte nuo kitų imties verčių.

1.

Rozeto Valfortorės miestelis yra už šimto mylių į pietryčius nuo 
Romos, Italijos srityje Fodžoje, Apeninų prieškalnėse. Miestelis 
viduramžių stiliumi išsidėstęs aplink didelę centrinę aikštę. Prie-
šais ją stovi Palazzo Marchesale, rūmai priklausantys Saggese šei-
mai, kurios atstovai kadaise buvo didžiausi šio krašto žemvaldžiai. 
Arkų galerija vienoje pusėje veda prie Madonna del Carmine, Kar-
melitų Dievo Motinos bažnyčios. Siauri akmeniniai laipteliai kyla 
kalvos šlaitu, iš abiejų pusių supami arti vienas kito susispietusių 
dviaukščių mūrinių, raudonomis čerpėmis dengtų namų. 

Daugelį šimtmečių Rozeto paesani dirbo aplinkinių kalnų 
marmuro kasyklose arba laukuose žemiau besidriekiančio slėnio  



m a l c o l m  g l a d w e l l10

terasoje, iš ryto nusileidę keturias penkias mylias nuo kalno ir 
tokį pat ilgą kelią sukorę atgal į kalną vakare. Gyvenimas buvo 
sunkus. Menkai išsilavinę miestelėnai beviltiškai skurdo ir netu-
rėjo jokios vilties, kad jų ekonominė padėtis pagerės, kol XIX am- 
žiaus pabaigoje Rozetą pasiekė kalbos apie didelių galimybių 
kraštą anapus vandenyno. 

1882 metų sausį vienuolikos rozetiečių grupė – dešimt vyrų ir 
vienas berniukas – išplaukė į Niujorką. Pirmąją naktį Amerikoje 
jie praleido Manhatano Mažojoje Italijoje*, miegodami ant Mulbe-
ri gatvės tavernos grindų. Paskui ryžosi leistis į vakarus, galų gale 
gavo darbą skalūno kasyklose devyniasdešimt mylių į vakarus 
nuo Niujorko, netoli Bangoro miesto, Pensilvanijoje. Kitais metais 
iš Italijos į Ameriką išvyko dar penkiolika rozetiečių, ir keli šios 
grupės nariai taip pat atsidūrė Bangore – prisijungė prie skalūno 
kasyklose dirbančių tėvynainių. Šie imigrantai savo ruožtu perda-
vė žinią į Rozetą apie Naujojo Pasaulio perspektyvas, ir netrukus 
viena rozetiečių grupė po kitos krovėsi lagaminus ir vyko į Pen-
silvaniją, kol galiausiai pirminė imigrantų srovė tapo potvyniu.  
Vien 1894 metais maždaug 1200 rozetiečių kreipėsi dėl pasų vykti 
į Ameriką, apleisdami savo senajame miestelyje ištisas gatves. 

Ant uolingo šlaito, kurį su Bangoru jungė status, furgonų pro-
vėžų išmuštas kelias, rozetiečiai pradėjo pirkti žemę. Ten jie siau-
rose gatvėse, banguojančiose šlaitu tai aukštyn, tai žemyn, statė 
greta vienas kito susigrūdusius dviaukščius mūrinius namus ska-
lūnu dengtais stogais. Jie pastatė bažnyčią ir davė jai Karmelitų 
Dievo Motinos vardą, o pagrindinę gatvę, kurioje stovėjo bažny-
čia, pavadino Garibaldžio aveniu – didžiojo didvyrio, kovojusio 
dėl Italijos suvienijimo, garbei. Iš pradžių rozetiečiai pavadino 
savo miestą Naująja Italija. Bet netrukus pakeitė pavadinimą į 

*	 Mažoji Italija (Little Italy) – taip JAV ir Kanadoje vadinami išeivių iš Italijos gyvenami 
miestų kvartalai. (Vert. past.)
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Rozetą, kuris pasirodė tinkamesnis, nes beveik visi buvo atvykę iš 
to paties Italijos miestelio.

1896 metais vadovavimą Karmelitų Dievo Motinos bažnyčiai 
perėmė veiklus jaunas dvasininkas tėvas Pasquale’is de Nisco.  
Jis steigė religines draugijas ir organizavo bažnytines šventes.  
De Nisco skatino miestiečius dideliuose savo namų užpakaliniuo-
se kiemuose įdirbti žemę ir ten sodinti svogūnus, pupas, bulves, 
melionus ir vaismedžius. Jis dalijo sėklas ir svogūnėlius. Miestas 
atgijo. Rozetiečiai daržuose už namo pradėjo laikyti kiaules ir au-
ginti vynuoges naminio vyno gamybai. Buvo pastatyta mokyk- 
lų, vienuolynas, įrengtas parkas ir kapinės. Garibaldžio aveniu 
atidaryta mažų parduotuvėlių, kepyklų, restoranų, barų. Iškilo 
daugiau kaip tuzinas fabrikų, kuriuose buvo siuvamos palaidi-
nukės, skirtos parduoti. Kaimyninis Bangoras didžiąja dalimi 
buvo atvykėlių iš Anglijos ir Velso miestas, o kitame toliau už jo 
esančiame mieste daugiausia gyveno vokiečiai, vadinasi, – tu-
rint omeny įtemptus ano meto santykius tarp anglų, vokiečių ir 
italų, – Rozetas liko tik rozetiečių miestu. Jei pirmaisiais keliais  
XX amžiaus dešimtmečiais būtumėte išėję paklaidžioti Pensilva-
nijos Rozeto gatvėmis, būtumėte išgirdę kalbant tik itališkai, ir 
ne šiaip itališkai, o aiškiu Italijos Rozete vartojamu pietų Fodžos  
dialektu. Pensilvanijos Rozetas buvo mažytis, savarankiškas, ap-
linkinėms bendruomenėms beveik nežinomas pasaulis ir toks ga-
lėjo likti, jei ne Stewartas Wolfas.

Wolfas buvo gydytojas. Jis tyrinėjo maisto virškinimą ir 
skrandį, dėstė Oklahomos universiteto Medicinos mokykloje. 
Vasarodavo savo ūkyje Pensilvanijoje, netoli Rozeto – nors tai, 
žinoma, mažai ką reiškė, nes Rozeto miestelis buvo toks užda-
ras, kad galėjai gyventi kaimyniniame mieste ir iš esmės nieko 
apie jį nežinoti. „Vieną kartą, kai mes ten vasarojome – turbūt  
XX amžiaus šeštojo dešimtmečio pabaigoje, – buvau pakviestas 
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skaityti paskaitos vietos medikų draugijai, – praėjus keleriems 
metams duodamas interviu pasakojo Wolfas. – Po paskaitos 
vienas iš vietinių daktarų pakvietė mane išgerti alaus. Ir mums 
gurkšnojant pasakė: „Žinot, verčiuosi gydytojo praktika jau sep-
tyniolika metų. Turiu pacientų visur, bet retai sulaukiu pacientų 
iš Rozeto, kuriems būtų iki šešiasdešimt penkerių ir kurie sirgtų 
širdies ligomis.“

Wolfas jautėsi priblokštas. Buvo XX a. šeštasis dešimtmetis, 
laikas prieš pasirodant cholesterolio kiekį mažinantiems vais-
tams ir širdies ligų prevencijos aktyvioms priemonėms. Jungti-
nėse Valstijose siautė infarktų epidemija. Tai buvo pagrindinė 
vyrų iki šešiasdešimt penkerių mirties priežastis. Sveikas protas 
sakė, kad neįmanoma verstis gydytojo praktika ir nesusidurti su 
infarktais.

Wolfas nusprendė tai ištirti. Jis pakvietė į pagalbą keletą savo 
studentų ir kolegų iš Oklahomos. Jie surinko miesto gyvento-
jų mirties liudijimus nuo pačių seniausių laikų, kiek tik buvo 
įmanoma. Analizavo gydytojų įrašus. Nagrinėjo ligos istorijas 
ir sudarinėjo šeimų genealogijas. „Kibome į darbą, – pasakojo 
Wolfas.  – Nusprendėme atlikti preliminarų tyrimą. Pradėjome 
1961-aisiais. Meras pasakė: „Visos mano seserys jums padės.“  
Jis jų turėjo keturias. Jis sakė: „Galite įsikurti miesto tarybos salė-
je.“ – „Kur tada rengsite miesto tarybos posėdžius?“ – paklausiau. 
„Na, – tarė jis, – mes juos kuriam laikui atidėsime.“ Tos damos 
mums atnešdavo priešpiečius. Turėjome mažas kabinas, kur ga-
lėjome paimti kraujo ir padaryti elektrokardiogramas. Prabuvo-
me ten keturias savaites. Tada pasikalbėjau su valdžia. Jie skyrė 
mums vasarai mokyklos patalpas. Pakvietėme pasitikrinti visus 
Rozeto gyventojus.“ 

Rezultatai pribloškė. Faktiškai nė vienas Rozeto gyventojas iki 
penkiasdešimt penkerių nebuvo miręs nuo infarkto ir neturėjo 
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jokių širdies ligų požymių. Vyrų, sulaukusių daugiau kaip šešias-
dešimt penkerių metų, mirties nuo širdies ligų procentas Rozeto 
mieste buvo beveik per pusę mažesnis nei visose Jungtinėse Vals-
tijose. Bendras mirtingumas Rozete iš esmės buvo 30–35 procen-
tais mažesnis, nei tikėtasi. 

Wolfas atsivežė pagalbon draugą – sociologą iš Oklahomos 
Johną Bruhną. „Nusamdžiau medicinos studentus ir sociologijos 
doktorantus atlikti apklausas, ir ėjome Rozeto mieste nuo namo 
prie namo kalbėdamiesi su kiekvienu asmeniu nuo dvidešimt 
vienų metų“, – prisimena Bruhnas. Tai vyko daugiau kaip prieš 
penkiasdešimt metų, bet Bruhno balse vis dar juntama nuosta-
ba, kai jis pasakoja apie tai, ką jie ten aptiko. „Jokių savižudybių, 
alkoholizmo, narkomanijos ir labai žemas nusikalstamumo lygis. 
Niekas ten negyveno iš socialinių pašalpų. Tada mes pasidomėjo-
me skrandžio ir dvylikapirštės žarnos opomis. Jomis jie taip pat 
nesirgo. Tie žmonės mirdavo nuo senatvės. Štai ir viskas.“

Wolfo profesijos žmonės turėjo terminą, skirtą apibūdinti to-
kiai vietai kaip Rozetas – vietai, kuri buvo anapus kasdienės patir-
ties ir kurioje negalioja įprastos taisyklės. Rozetas buvo išskirtinis.

2.

Pirmiausia Wolfui į galvą šovė mintis: rozetiečiai yra sveikesni 
už kitus amerikiečius, nes tikriausiai išlaikė kai kuriuos iš Senojo 
Pasaulio atsivežtus mitybos įpročius. Bet greitai jis suprato, kad 
mintis nebuvo teisinga. Rozetiečiai, ruošdami valgį, naudodavo 
taukus, o ne Italijoje įprastą ir daug sveikesnį alyvuogių aliejų. 
Pica Italijoje buvo plonas paplotis su druska, aliejumi ir galbūt 
dar pomidorais, ančiuviais ar svogūnais. Pica Pensilvanijoje buvo 
tešla su dešra, pepperoni, saliamiu, kumpiu, o kartais ir kiauši-
niais. Tokie saldumynai kaip biscotti ir taralli Italijoje paprastai 
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būdavo skirti Kalėdoms ir Velykoms; Rozete juos valgydavo vi-
sus metus. Kai Wolfas pavedė dietologams išanalizuoti tipiško 
rozetiečio maitinimosi įpročius, šie aptiko, kad iš riebalų jie gau-
na milžinišką kiekį kalorijų – 41 procentą. Taip pat tai nebuvo 
miestas, kur žmonės keliasi auštant, kad užsiimtų joga ir žvaliai 
nubėgtų šešias mylias. Pensilvanijos rozetiečiai labai rūkė ir dau-
gelis kovojo su nutukimu. 

Jei maitinimasis ir mankšta nepaaiškina tokių rezultatų, kaip 
dėl genetikos? Rozetiečiai buvo glaudžiai tarpusavyje susijusių 
žmonių grupė iš tos pačios Italijos srities, ir kita Wolfo mintis 
buvo išsiaiškinti, ar jie nėra kilę iš ypač ištvermingos padermės, ir 
tai apsaugo juos nuo ligų. Taigi jis surado kitose Jungtinių Vals-
tijų dalyse gyvenančius rozetiečių giminaičius ir aiškinosi, ar jie 
pasižymi tokia pat nepaprastai gera sveikata kaip giminaičiai 
Pensilvanijoje. Bet jie tuo pasigirti negalėjo. 

Tada jis atkreipė dėmesį į regioną, kuriame rozetiečiai gyveno. 
Ar gali būti, kad gera sveikata kažkaip susijusi su gyvenimu ryti-
nėse Pensilvanijos prieškalnėse? Du artimiausi miestai buvo Ban-
goras, įsikūręs tiesiog kaimynystėje, ir Nazaretas – vos už kelių 
mylių. Jie buvo panašaus dydžio kaip Rozetas, abu apgyvendinti 
tokiais pat darbščiais emigrantais iš Europos. Wolfas nuodugniai 
peržiūrėjo abiejų miestų medicinines korteles. Vyrų, sulaukusių 
daugiau kaip šešiasdešimt penkerių metų, mirtingumas nuo šir-
dies ligų Bangore ir Nazarete buvo tris kartus didesnis negu Ro-
zete. Dar viena aklavietė.

Tuomet Wolfas pradėjo suvokti, kad Rozeto paslaptis – vi-
sai ne mityba, mankšta, genai ar vietovė. Paslaptis – pats Rozeto 
miestelis. Tai Bruhnas ir Wolfas suvokė vaikštinėdami po miestą. 
Jie matė, kaip rozetiečiai lanko vienas kitą, sustoja gatvėje pasi-
kalbėti itališkai arba, sakykim, gamina valgį vieni kitiems savo 
soduose už namo. Bruhnas ir Wolfas sužinojo apie šeiminius kla-
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nus, kurie sudarė miesto socialinės struktūros pagrindą. Jie pa-
matė, kaip daugelyje šeimų trys kartos gyvena po vienu stogu ir 
kiek pagarbos čia sulaukia seneliai. Jie nuėjo į mišias Karmelitų 
Dievo Motinos bažnyčioje ir pamatė, kaip bažnyčia suvienija ir 
nuramina. Mieste, kuriame gyveno vos daugiau kaip du tūkstan-
čiai žmonių, jie suskaičiavo dvidešimt dvi atskiras miestiečių or-
ganizacijas. Jie aptiko savotišką egalitarinį bendruomenės etosą, 
kuris neleido turtuoliui puikuotis pasiekimais ir padėjo nevykė-
liui paslėpti nesėkmes.

Perkėlę pietų Italijos paesani kultūrą į rytines Pensilvanijos 
kalvas, rozetiečiai sukūrė galingą apsauginę socialinę struktūrą, 
gebančią izoliuoti juos nuo šiuolaikinio pasaulio spaudimo. Roze-
tiečių sveikatos priežastis buvo tai, iš kur jie buvo kilę, tai, kad jie 
mažyčiame miestelyje tarp kalvų susikūrė savo pasaulį.

„Pamenu, kai į Rozetą atvykau pirmą kartą, ir jūs turėtumėte 
tai pamatyti: kaip drauge valgo trys šeimos kartos, visas tas kepy-
klas, tuos žmones, vaikštinėjančius gatvėmis, sėdinčius verando-
se ir besišnekučiuojančius vienas su kitu, palaidinukių fabrikus, 
kuriuose per dieną dirba moterys, tuo metu, kai vyrai pluša ska-
lūno kasyklose, – sako Bruhnas. – Tai buvo nuostabu.“

Galite įsivaizduoti, su kokiu skepticizmu susidūrė Bruhnas ir 
Wolfas, kai pirmą kartą pristatė savo išvadas medikų bendruo-
menei. Jie ėjo į konferencijas, kur jų kolegos pristatinėjo daugybę 
sudėtingomis diagramomis išdėstytų duomenų ir kalbėjo apie to-
kius dalykus kaip genai ir fiziologiniai procesai; užuot pasakoję 
apie tai, Bruhnas ir Wolfas prakalbo apie paslaptingą ir magišką 
naudą, kurią teikia žmonių stabtelėjimas pasikalbėti vienas su 
kitu gatvėje ir trijų kartų gyvenimas po vienu stogu. Tuo metu 
tradicinė galvosena bylojo, kad ilgas gyvenimas labai priklauso 
nuo to, kas mes esame, – t. y. nuo mūsų genų. Tai priklauso nuo 
priimamų sprendimų: ką renkamės valgyti, kiek nusprendžiame 
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mankštintis, kaip efektyviai esame gydomi medicinos sistemos. 
Niekas negalvodavo apie sveikatingumą bendruomenės termi-
nais.

Wolfui ir Bruhnui teko įkalbėti įtakingus medikų sluoksnius 
mąstyti apie sveikatingumą ir infarktus visiškai naujai: reikėjo 
įrodyti, kad jie nepajėgs suprasti, kodėl kas nors yra sveikas, jei 
mąstys apie individo asmeninius pasirinkimus ir veiksmus izo-
liuotai. Jie turėjo aprėpti daugiau nei pavienis individas. Šie medi-
kai turėjo suprasti kultūrą, kurios dalis jis ar ji buvo, suprasti, kas 
buvo jų draugai ar šeima ir iš kokio miesto jų šeimos atvyko. Jie 
turėjo pripažinti idėją, kad pasaulio, kuriame gyvename, vertybės 
ir mus supantys žmonės turi didžiulį poveikį tam, kas mes esame.

Šia knyga noriu pakeisti sėkmės supratimą taip, kaip Stewartas 
Wolfas pakeitė supratimą apie sveikatą.


