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Skiriu savo tévams






Pries pat astuonioliktajj mano gimtadienj mama Luna is¢jo
Anapilin. Prie§ metus visa $eima kaip jprasta susédome pie-
tauti, ji padéjo ant stalo savo isgirta sof7ito troskinj su pupelé-
mis ir baltais ryziais, tada klestel¢jo ant kédés ir taré:

— Dio santo’, Dieve $ventas, nejauciu kojos.

Tévas, nekreipdamas démesio | jos zodzius, toliau kaip vi-
suomet skaité ,,Zinias“ ir valgé. Mano mazajj brolj Ronj ma-
mos zodziai prajuokino, jis pasupo jos koja po stalu ir pasakeé:

— Mamos koja kaip lélés.

— Nieko ¢ia juokingo, — suirzo mama. — Negaliu padéti ko-
jos ant grindy.

Tétis toliau sau valgé, a$ taip pat.

— Por Dio, Dievazi, negaliu uzminti kojos, — pakartojo ji. —
Ji manes neklauso.

Dabar ji jau buvo arti isterijos. Tétis pagaliau liovési valges
ir pakeélé akis nuo laikrascio.

— Pamégink atsistoti, — pasaké jis. Mama susvyravo, griebé-
si uz stalo kampo.

— Reikia tu¢tuojau nuvezti tave j poliklinika, — pareiské té-
tis. Taciau vos jie Zengé pro duris, mamos koja pakluso, ji vél
ja jauté ir galéjo uzminti, lyg nieko nebaty buve.

* Cia ir toliau intarpai ladino kalba — tai Ispanijos Zydy (vadinamy sefardais
arba spanjolais) kalba. Ryty Europos zydu, vadinamy askenaziais, kalba yra

jidi§ — knygoje yra ir keli posakiai 3ia kalba. (Cia ir toliau — vers. past.)
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— Matai, nieko tau néra, — taré tétis. — Tu kaip visada isteriska.

— Kurgi ne, isteriska, — atsaké mama. — Jei taip baty nutike
tau, greitosios sirenos skambéty nuo ¢ia iki pat Katamono.

Tas epizodas praéjo be pédsako, tik mama vél ir vél pa-
sakojo ji Rachelikai, Bekei ir visiems, kas sutiko klausytis, o
tétis pykdavo:

— Gana! Kiek galime klausytis apie tavo marionetés koja?

Taciau tuomet nutiko antrasis jvykis. Pakeliui i§ parduo-
tuvés, prie$ pat jeidama j namus, mama parkrito ir neteko
samonés. Sikart tikrai buvo iskviesta ,,Raudonosios Dovydo
zvaigzdés® greitoji, ir mama nugabeno | ,Bikur Cholim® li-
goning. Jai rado vézj, ji negaléjo nei atsistoti, nei paeiti, teko
vezti nejgaliujy veziméliu. Tada ji nutilo. Pirma émé nebe-
kalbéti su té¢iu. Jis | jg kreipdavosi, o ji neatsiliepdavo. Jos
seserys, Rachelika ir Beké, paliko savo vyrus ir vaikus ir bene
iStisas paras leido su ja. Kad ir kiek ja jkalbinéjo, ji nesutiko
ieiti i§ namu, gédijosi, kad Zmonés gali pamatyti ja, Luna,
kadaise graziausiy kojy Jeruzaléje savininke, vezimélyje.

Nors as$ tais laikais siekiau sukietinti savo sirdj, taciau buvo
graudu ziaréti, kaip Rachelika lupa mamai apelsing ir kalbi-
na suvalgyti kadaise mégstamiausia vaisiy, o Beké atsargiai,
svelniai raudonu laku tepa mamos nagus, mat net dabar, ser-
ganti ir nusilpusi, ji neatsisaké manikitro ir pedikiaro. Abidvi,
Rachelika ir Beke, visaip stengési elgtis jprastai, lyg nieko bai-
saus nebaty nutike, ¢iauskéjo ,lia lia lia, kaip dvi vistos®, taip
sakydavo senelé Roza, ir tik Luna, visy plepiausia, tyléjo.

Naktimis jos apsikeisdamos pasilikdavo miegoti prie ma-
mos, ji dabar guléjo svetaingje, ant j lova iskleistos sofos, ap-
statytos valgomojo keédziy, kad ji neiskristy.

Kad ir kiek tévas jkalbinéjo gultis | miegamojo lova, o jis
miegosias svetaingje, tai nepadéjo.

— Ji sako, kad miegamajame jai triksta oro, — paaiskino té-
¢iui Rachelika. — Bent tu miegok kaip pridera, kad turétumei
jégu priziaréti vaikus.
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Tac¢iau man ir Roniui visai nereikéjo, kad tétis mus prizia-
réty. Pasinaudodami tuo, kad visi buvo uzsiéme mama, mes
laisvi bastémés gatvémis. Ronis leido laikg su bendraamziais
ir tinodavo jy namuose kiauras dienas, daznai ir naktis. O a$
buvau su mylimuoju Amnonu. Amnono tévai laiké knygyna
miesto centre, jo sesé¢ jau buvo istekéjusi, tad didelis jy namas
Hamaaloto gatvéje visas buvo masy,. Jei tétis bity zinojes, ka
mes veikiame, kol jis nesidomi, kur einame po pamokuy, baty
negyvai sukiiles Amnona, o mane baty i$siuntgs i kibuca, kur
buciau laukiné mergaité.

Kai pasirodydavau namie véliau, nei jprasta, mama nebeva-
dino mangs ,gatviy merga“, nebegrasino: ,, Tik palauk, pareis
tétis, papasakosiu jam, kada grjzai.“ Net nepazvelgdavo j mane,
tik sédéjo savo vezimélyje, stebeilijosi j niekur ar $nibzdédavo-
si su viena savo sesery, kurioms vieninteléms dar pavykdavo
i§ jos iStraukti bent Zodj. Tétis paruosdavo vakariene, jis irgi
nieko mangs neklausé ir nesidoméjo, ka veikiu. Regis, visiems
buvo patogiau, kad a$ kuo maziau buc¢iau namie, kad tik nesu-
nerviné¢iau mamos, mat dél vezimélio as jai nuolaidy nedariau.

Vieng popiete, kai ruo$iausi pas Amnona, mane sustabdé
Rachelika.

— Privalau trumpam parvaziuoti namo, — taré ji. — Pabuk
su mama, kol ateis Beké.

— Bet man egzaminas! Turiu eiti pas drauge mokytis.

— Pasikviesk draugg cia.

— Ne! — Mamos balsas, kurio tais laikais beveik negirdéjo-
me, priverté mus abi pasokti. — Nieko ¢ia nekviesk, jei nori,
eik, man nereikia, kad mane sergétumei.

— Luna, — pasaké Rachelika, — tu negali buati viena.

— Man nereikia, kad ji mane laikyty uz rankos. Nereikia,
kad mane priziaréty Gabrielé, priziirétum tu, Beké ar pats
$étonas, man nieko nereikia, palikit mane ramybéje!

— Luna, nepyk, a$ jau dvi dienas nemaciau Moizo ir vaikuy,
batinai turiu parvaziuoti namo.
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— Vaziuok kur nori, — pasaké mama ir vél uzsisklendé sa-
vyje.

— Kapara de avonot, tai man uz nuodémes, — praskété ran-
kas Rachelika. Niekada nemaciau tetos tokios nusiminusios,
ta¢iau ji kaipmat atsitokéjo ir jsaké man:

— Lieki ¢ia prie motinos ir neatsitrauki nuo jos né per zings-
nj! A$ trumpam bégu namo, tuojau sugrjsiu, o tu nedrjsk né
sekundeés palikti mamos vienos.

Apsisukusi i$¢jo, o as savo siaubui likau dviese su mama.
Atmosfera buvo — nors peiliu pjauk. Mama pikta, surtigusiu
veidu, sédéjo vezimélyje, o a$ kaip kvailé mindZikavau vidury
svetainés. Tg akimirkq buvau pasirengusi daryti bet ka, kad
tik nelik¢iau su ja.

— Einu j savo kambarj mokytis, — pasakiau jai. — Paliksiu
duris praviras. Jei tau ko reikés, pasauk.

— Sésk, — pasaké mama.

Kas? Mama praso atsisésti $alia, kai mes tik dviese?

— Noriu taves Sio to paprasyti.

[sitempiau. Mama niekada mangs nieko neprasé, tik jsa-
kinéjo.

— Prasau dia nesivesti nei draugy, nei draugiy. Kol mirsiu,
nenoriu namuose svetimy zmoniy.

— Ko dabar mirsi? — a$ taip iSsigandau, kad vienintelé gy-
nyba nuo jos pareiskimo buvo zodziai, kuriais pati netiké-
jau. — Tu dar mus visus palaidosi.

— Nesijaudink, Gabriele, tai tu mane palaidosi, — taré ji tyliai.

Kambarys buvo per ankstas mums abiem.

— Mama, turi padékoti Dievui. Yra zmoniy, kuriuos istin-
ka vézys, ir jie iSkart ima ir mir$ta. O tave Dievas myli: tu
kalbi, matai, gyveni.

— Tai vadinasi ,,gyventi“? — karéiai nusijuoké mama. — Kad
mano priesai taip gyventu, tai gyva mirtis.

— Tu pati pasirinkai tokj gyvenima, — atsakiau, — panoréju-
si galétumei apsirengti, pasidazyti ir iSeiti i$§ namy,.
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— Kas be ko, — susnypsté ji. — ISriedéti is namy su veziméliu.

— Tas tavo raudonplaukis draugas, kuris suzeistas guléjo
salia taves ,Hadasos“ ligoninéje per kara, buvo su veziméliu,
ir neprisimenu, kad jis baty raggs niekur neiSeidamas, at-
virksciai, atsimenu, kad jis visada $ypsojosi.

Mama netikédama pazvelge j mane.

— Prisimeni jj? — paklausé tyliai.

— Zinoma, prisimenu, jis mane pasisodindavo ant keliy ir
sukdavosi su veziméliu kaip atrakciony masinélé.

— Atrakcionai. Velnio kalneliai, — sumurméjo mama ir
staiga pravirko, ranka modama man iseiti i§ kambario ir pa-
likti jg viena.

Suprantama, sprukau. Ir taip jau buvo sunku perprasti keista,
bene intymy masy pokalbj. Tai buvo vienintelis masy | moti-
nos ir dukters pasnekesj panasus pokalbis, ir tas baigési asaromis.

Mamos rauda kilo ir leidosi, o a$ savo kambaryje uzsikim-
$au ausis. Negaléjau pakelti jos beviltisko verksmo, baisios
dejonés. Stokojau sirdies gerumo apkabinti ja, paguosti.

Daug mety gailéjausi tos akimirkos. Uzuot susvelnéjusi,
mano $irdis vis labiau kietéjo. Atsigulusi ant Salty grinduy,
rankomis uzspaudziau ausis ir nebyliai $aukiau Dievo: uz-
Ciaupk ja, prasau, Dieve, uzéiaupk ja.

Ir Dievas, kvailys, pakluso ir uzc¢iaupé. Tg pacia naktj pa-
sigirdo greitosios kauksmas ir ji cypdama stabdziais sustojo
prie masy dury. Keturi stipras vyrai uzkopé visus penkiasde-
simt keturis laiptelius iki paskutinio auksto, paguldé mama
ant nestuvy ir iSléké su ja i ligoning. Operacinéje gydytojai
pakraupo pamatg i$ vidaus isésta jos kuna.

— Viskas prarasta, — pasaké man tétis. — Gydytojai nieko
negali padéti. Tavo mama iskeliauja.

Prabégus daugeliui mety po jos mirties, kai radau $irdyje
vietos mamai, teta Rachelika man atskleidé jos kanéiy paslap-
tj, jos neatslagstantj skausma, tik tuomet jau buvo per vélu
iStaisyti tai, kas buvo jtruke tarp mangs ir mamos.
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