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	 *	Kai kas sako, kad tęsinys niekada nebūna ko nors vertas (isp.) 





7

1 skyrius

Jis tikėjosi, kad Estrela* bus didesnė. Žemėlapyje ją žen-
klino tokio pat dydžio taškas kaip Novilją. Tačiau Novil-
ja buvo miestas, o Estrela – viso labo plačiai išsidriekęs 
provincijos miestelis, iš visų pusių apsuptas kalvų, kaimo 
laukų ir sodų, tarp kurių vingiuoja lėta upė.

Ar pavyks Estreloje pradėti naują gyvenimą? Noviljoje 
galėjo tikėtis, kad būstą jam suras Perkėlimo centras. Ar 
jis, Inesa ir berniukas čia susiras, kur gyventi? Perkėlimo 
centras kupinas geros valios, tai gryniausias neasmeniško 
pobūdžio geros valios įsikūnijimas, bet ar jis rodys gerą 
valią bėgliams nuo įstatymo?

Chuanas – keleivis, kurį jie paėmė pakeliui į Estrelą – 
pasiūlė susirasti darbo kokiame nors ūkyje. Ūkininkams 
visada reikia samdinių, sako jis. Didesniuose ūkiuose yra 
net specialūs miegamieji barakai sezoniniams darbinin-
kams. Baigus skinti apelsinus, prinoksta obuoliai; jei ne 
obuoliai, tai vynuogės. Estrela ir jos apylinkės  – tikras 
gausybės ragas. Jei jie nori, jis gali jiems prirodyti ūkį, ku-
riame kadaise dirbo jo draugai.
	 *	Miesto pavadinimas reiškia „žvaigždė“ (isp.)
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Jis susižvalgo su Inesa. Ar paklausyti Chuano patari-
mo? Ne dėl pinigų, pinigų jis turi pilną kišenę, jie puikiau-
siai galėtų apsistoti viešbutyje. Bet jei Noviljos valdžia jų 
iš tiesų ieškos, gal būtų geriau tarp bevardžių klajūnų?

– Taip, – sako Inesa. – Važiuojam į tą ūkį. Jau ir taip 
per ilgai tupim automobilyje. Bolivarui reikia palakstyti.

– Atrodo, kad man irgi, – sako jis, Simonas. – Tačiau 
ūkis – tai ne stovyklavietė. Ar tu, Inesa, pasirengusi visą 
dieną saulės atokaitoje skinti vaisius?

– Darysiu, kas man priklauso,  – atsako Inesa.  – Nei 
daugiau, nei mažiau.

– Ar aš irgi galėsiu skinti vaisius? – klausia berniukas.
– Deja, tu ne, – atsako Chuanas. – Įstatymai neleidžia. 

Tai būtų prievartinis vaiko darbas.
– Aš galiu dirbti vaiko darbą, – sako berniukas.
– Neabejoju, kad ūkininkas tau leis skinti vaisius,  – 

sako Simonas. – Tik ne per ilgai. Kad tai nevirstų prievar-
tiniu darbu.

Jie važiuoja per Estrelą, laikydamiesi pagrindinės gat
vės. Chuanas rodo turgų, administracijos pastatus, ku-
klų muziejų ir meno galeriją. Jie pervažiuoja tiltą, palieka 
miestelį ir važiuoja palei upės vagą, kol prieš akis iškyla 
įspūdingas namas kalvos šlaite.

– Čia tas ūkis, apie kurį kalbėjau,  – sako Chuanas.  – 
Čia mano draugai gavo darbo. Refugio yra už namo. Atro-
do niūrus, bet iš tiesų ten visai patogu.

Refugio – tai dvi ilgos cinkuotos skardos pašiūrės, su-
jungtos dengtu perėjimu; vienoje pusėje prausykla. Jis pa
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stato automobilį. Niekas neišeina jų pasitikti, išskyrus su-
sišiaušusį šunį nesilankstančiomis kojomis, kuris įtempęs 
grandinę urzgia ant jų iššiepęs pageltusias iltis.

Bolivaras išsitiesia ir slyste išslysta iš automobilio. Iš 
tolo apžiūri svetimą šunį ir nusprendžia jo nepaisyti.

Berniukas įbėga į pašiūrę ir greit vėl pasirodo.
– Ten dviaukštės lovos! – šūkteli jis. – Aš noriu miegoti 

viršutinėje! Galima?
Pro užpakalines namo duris išeina stora moteriškė su 

raudona prijuoste ant palaidos medvilninės suknelės ir 
krypuodama takeliu artėja prie jų.

– Laba diena, laba diena! – šaukia ji. Apžiūri prikrautą 
daiktų automobilį. – Iš toli atvažiavote?

– Taip, iš toli. Norėjom paklausti, ar jums nereikia dar-
bininkų.

– Mums visada reikia darbininkų. Kuo daugiau darbi-
ninkų, tuo lengvesnis darbas – ar ne taip rašoma knygose?

– Mudu tik dviese, aš ir žmona. Mūsų draugas turi kitų 
reikalų. Čia mūsų berniukas, jo vardas Dovydas. O čia 
Bolivaras. Ar atsiras vietos Bolivarui? Jis šeimos narys. Be 
jo niekur nevažiuojam.

– Bolivaras yra jo tikras vardas, – sako berniukas. – Jis 
Elzaso aviganis.

– Bolivaras. Gražus vardas, – sako moteris. – Neįpras-
tas. Neabejoju, kad jam atsiras vietos, jei gražiai elgsis, ės 
likučius, nieko nepuldinės ir negainios vištų. Darbininkai 
dabar sode, bet aš jums parodysiu miegamuosius. Kairėje 
vyrų, dešinėje moterų. Deja, šeimos kambarių neturime.



JĖZAUS MOK Y K LOS METAI

10

– Aš miegosiu vyrų pusėje, – sako berniukas. – Simo-
nas sakė, kad galėsiu gauti viršutinę lovą. Simonas man iš 
tiesų ne tėvas.

– Kaip tik norėsi, vaike. Vietos pakaks. Kiti darbinin-
kai sugrįš…

– Simonas nėra mano tikras tėvas, o Dovydas  – ne 
mano tikras vardas. Norit sužinoti, koks iš tiesų mano 
vardas?

Moteris nesuprasdama dirsteli į Inesą, bet ši apsimeta 
nenugirdusi jos klausimo.

– Važiuodami mes žaidėme tokį žaidimą, – įsiterpia jis, 
Simonas. – Kad neprailgtų. Mėginome sugalvoti sau nau-
jus vardus.

Moteris gūžteli pečiais.
– Greit kiti grįš pietauti, galėsite su jais susipažinti. Už-

mokestis – dvidešimt realų per dieną, vienodas ir vyrams, 
ir moterims. Darbo diena – nuo saulėtekio iki saulėlydžio, 
vidurdienį dviejų valandų pertrauka. Septintąją dieną il-
simės. Tokia yra prigimtinė tvarka, jos ir laikomės. Pro-
duktus parūpiname mes, maistą gaminate patys. Ar jums 
tinka tokios sąlygos? Kaip manote, pajėgsite dirbti? Esate 
skynę vaisius? Ne? Greit išmoksite, nedidelis menas. Tu-
rite skrybėles? Skrybėlių reikės, saulė būna gana kaitri. 
Ką čia dar pasakius? Mane visada rasite didžiajame name. 
Mano vardas Roberta.

– Malonu susipažinti, Roberta. Aš Simonas, čia Inesa, 
o čia Chuanas, mūsų vedlys, kurį man reikės parvežti at-
gal į miestą.
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– Sveiki atvykę į ūkį. Neabejoju, kad gerai sutarsime. 
Gerai, kad turite savo automobilį.

– Mes juo iš toli atvažiavome. Tai patikimas automobi-
lis. Daugiau iš automobilio nėra ko norėti – tik kad galė-
tum juo pasikliauti.

Jiems išsikrovus daiktus iš automobilio, iš sodo pra-
deda slinkti darbininkai. Visi susipažįsta, jiems, taip pat 
ir Chuanui, pasiūlo pietus: namie keptos duonos, sūrio ir 
alyvuogių, pastato didelius dubenis vaisių. Samdinių iš 
viso apie dvidešimt, tarp jų šeima su penkiais vaikais, ku-
riuos Dovydas santūriai stebi iš užstalės.

Prieš veždamas Chuaną atgal į Estrelą, jis trumpam 
pasilieka dviese su Inesa.

– Ką manai? – sumurma jis. – Liksim čia?
– Atrodo, gera vieta. Aš pasirengusi čia pabūti, kol 

apsidairysim aplink. Bet reikia sugalvoti planą. Ne tam 
važiavau į tokią tolybę, kad pasitenkinčiau paprastos pa-
dienės darbininkės gyvenimu.

Jiedu su Inesa jau yra apie tai kalbėję. Jei jų ieško, rei-
kėtų elgtis apdairiai. Bet ar tikrai ieško? Ar yra priežasčių 
baimintis persekiojimo? Ar teisėsaugos ištekliai tokie be-
ribiai, kad išsiųstų pareigūnus į toliausius šalies kampelius 
ieškoti mokyklos nelankančio šešiamečio? Ar Noviljos 
valdžiai tikrai taip svarbu, eina ar neina vaikas į mokyklą, 
jei tik jis neišauga beraštis? Jis, Simonas, tuo abejoja. Kita 
vertus, o kas, jei ieškos ne mokyklos nelankančio šešiame-
čio, o vyro ir moters, kurie melagingai apsiskelbė jo tėvais 
ir neleidžia vaiko į mokyklą? Jei ieškomas ne vaikas, o jis 
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ir Inesa, tada tikriausiai jiems reikėtų nesirodyti viešumo-
je, kol persekiotojams nusibos ir paieškos baigsis?

– Savaitę, – pasiūlo jis. – Pabūkim padieniais darbinin-
kais vieną savaitę. Tada galėsim galvoti iš naujo.

Jis važiuoja į Estrelą ir išleidžia Chuaną pas jo drau-
gus, kurie turi spaustuvę. Grįžęs į ūkį, drauge su Inesa ir 
berniuku eina apžiūrėti naujos vietos. Jie aplanko sodą ir 
yra įvesdinami į sodininko žirklių ir genėjimo peilio mis-
terijas. Dovydas nuviliojamas nuo jų ir dingsta nežinia 
kur su kitais vaikais. Grįžta per vakarienę, apdraskyto-
mis rankomis ir kojomis. Laipiojo po medžius, sako. Ine-
sa nori patepti įdrėskimus jodu, bet jis neleidžia. Miegoti 
eina anksti, kaip ir visi kiti, Dovydas įsitaiso išsvajotoje 
viršutinėje lovoje.

Kitą rytą, kai atvažiuoja sunkvežimis, jiedu su Inesa 
jau paskubomis papusryčiavę. Dovydas dar trinasi mie-
guistas akis, su jais nevažiuoja. Kartu su naujais draugais 
jie sulipa į sunkvežimį, tas juos nugabena į vynuogyną; 
sekdami draugų pavyzdžiu, jis ir Inesa užsideda ant nu-
garos pintines ir imasi darbo.

Kol jie dirba, vaikai gali daryti, ką nori. Jų visas pen-
ketas; vadovaujami vyriausio  – aukšto, lieso berniuko 
vešliomis juodomis garbanomis, vardu Bendžis, jie bėga 
aukštyn, prie molio užtvankos, iš kurios tvenkinio lais-
tomi vynuogynai. Ten plaukiojusios antys išsigandę pa-
kyla, išskyrus porą patelių su dar nemokančiais skraidyti 
jaunikliais; stengdamosi pasprukti jos varo ančiukus prie 
tolimesniojo kranto. Tačiau per vėlu: vaikai rėkaudami 
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aplenkia antis ir suvaro jas į tvenkinio vidurį. Bendžis 
pradeda svaidyti akmenis, jaunesnieji seka jo pavyz-
džiu. Paukščiai, neturėdami kur dingti, plaukioja ratais 
ir garsiai kvarkia. Akmuo pataiko į prašmatnesnėmis 
spalvomis pasipuošusį antiną. Jis mėgina kilti iš vandens, 
bet parkrinta ir ima garsiai taškytis, vilkdamas pamuš-
tą sparną. Bendžis pergalingai rikteli. Akmenų ir molio 
grumstų kruša sustiprėja dvigubai.

Jis ir Inesa nesuprasdami klausosi triukšmingų garsų; 
kiti rinkėjai nekreipia į juos dėmesio.

– Kaip tau atrodo, kas ten vyksta?  – klausia Inesa.  – 
Manai, Dovydas saugus?

Jis meta pintinę, užlipa kalvos šlaitu ir pasirodo prie 
užtvankos pačiu laiku: mato, kaip Dovydas stumteli vy-
resnį berniuką su tokiu įniršiu, kad anas susvirduliuoja ir 
vos nepargriūva.

– Baik! – išgirsta jo šauksmą.
Berniukas apstulbęs žiūri į užpuoliką, paskui apsigrę-

žia ir vėl sviedžia akmeniu į antis.
Dovydas su visais batais puola į vandenį ir taškydama-

sis ima artintis prie paukščių.
– Dovydai! – šaukia jis, Simonas. Vaikas jo nepaiso.
Apačioje, vynuogyne, Inesa irgi meta pintinę ir lei-

džiasi bėgti. Jis nebuvo jos matęs sportuojant jau metus, 
nuo tada, kai žiūrėjo, kaip žaidžia tenisą. Ji bėga lėtai: per 
tą laiką priaugo svorio.

Nežinia iš kur pasirodo didelis šuo ir aplenkdamas ją bė
ga tiesiai kaip strėlė. Po kelių akimirkų liuokteli į tvenkinį 
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ir pasiekia Dovydą. Sugriebęs dantimis jo marškinius, 
velka besipriešinantį, besitaškantį vaiką į krantą.

Atbėga Inesa. Šuo prigula, pastatęs ausis ir įsmeigęs į ją 
akis, laukdamas komandos, o kiaurai peršlapęs Dovydas 
verkia ir daužo šunį kumščiais.

– Nekenčiu tavęs, Bolivarai! – šaukia jis. – Tas vaikas 
mėtė akmenis, Inesa! Jis norėjo užmušti antį!

Jis, Simonas, pakelia besipriešinantį vaiką ant rankų.
– Nurimk, nurimk, – sako jam. – Antinas gyvas – ma-

tai? – jis tik pritrenktas. Netrukus pasveiks. O dabar, ma-
nyčiau, jums visiems reikėtų iš čia pasitraukti, kad antys 
galėtų nusiraminti ir gyventi toliau. Ir negalima sakyti, 
kad nekenti Bolivaro. Juk mes visi žinome, kad tu myli 
Bolivarą, o Bolivaras myli tave. Jis manė, kad tu skęsti. 
Stengėsi tave išgelbėti.

Dovydas piktai išsiveržia iš jo rankų.
– Aš norėjau išgelbėti antiną,  – sako jis.  – Neprašiau 

Bolivaro pagalbos. Bolivaras kvailys. Jis kvailas šuo. Da-
bar tau teks jį gelbėti, Simonai. Nagi, išgelbėk!

Jis, Simonas, nusiauna batus, nusimeta marškinius.
– Kadangi tu reikalauji, turiu pamėginti. Tačiau leisk pri-

minti, kad antinas galbūt išsigelbėjimą įsivaizduoja visiškai 
kitaip negu tu. Gal jis norėtų, kad žmonės jį paliktų ramybėje.

Aplink susirinko kiti vynuogių skynėjai.
– Nelipkit į vandenį, geriau eisiu aš, – pasisiūlo jaunes-

nis vyriškis.
– Ne. Jūs labai malonus, bet sprendžia mano vaikas. – 

Jis nusimauna kelnes ir su apatinėmis įbrenda į rudą 
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vandenį. Greta, beveik netykštelėjęs, kaipmat atsiranda 
šuo. – Eik šalin, Bolivarai, – sumurma jis. – Manęs nerei-
kia gelbėti.

Susibūrę ant kranto vynuogių skynėjai stebi, kaip ne-
bejaunas ponas, toli gražu nebe tokios fizinės formos kaip 
tais laikais, kai dirbo uosto krovėju, eina vykdyti savo vai-
ko įsakymo.

Tvenkinys negilus. Net giliausioje vietoje jam nesemia 
krūtinės. Bet eiti per minkštą dugno dumblą sunku. Nėra 
jokio šanso pagauti antiną sulaužytu sparnu, kuris netai
syklingais ratais blaškosi vandens paviršiuje, ką ir kalbėti 
apie antį, jau spėjusią pasiekti tolimesnį krantą ir su visais 
ančiukais mikliai pasislėpusią nendryne.

Užduotį atlieka Bolivaras. Praplaukia pro šalį tarsi 
vaiduoklis, iškėlęs tik galvą virš vandens, nuseka paskui 
sužeistą paukštį, nasrais tarsi spąstais sugniaužia sužeistą 
sparną ir ima tempti prie kranto. Iš pradžių – įnirtingas 
pasipriešinimas, vandenį plakantys sparnai, purslai, bet 
paskui paukštis staiga tarsi susitaiko su savo lemtimi. Kai 
jis, Simonas, išbrenda iš vandens, antiną jau laiko rankose 
jaunesnysis vyriškis, kuris prieš tai pasisiūlė padėti, ir vai-
kai smalsiai jį apžiūrinėja.

Saulė pakilusi aukštai, tačiau beveik nešildo. Drebėda-
mas jis apsivelka drabužius.

Bendžis, kuris sviedė visą šį vargą sukėlusį akmenį, 
glosto visiškai pasidavusiam antinui galvą.

– Atsiprašyk jo už tai, ką padarei, – sako jaunasis vy-
riškis.
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– Aš atsiprašau, – murma Bendžis. – Galim pagydyti 
jo sparną? Galim uždėti įtvarą?

Jaunasis vyriškis papurto galvą.
– Tai laukinis padaras, – sako jis. – Jis nepripras prie 

įtvaro. Bet viskas gerai. Jis pasirengęs mirčiai. Jau susitai-
kė su ja. Žiūrėk. Pažiūrėk jam į akis. Jis jau miręs.

– Jis gali miegoti mano lovoje, – sako Bendžis. – Galė-
siu jį lesinti, kol pasveiks.

– Nusigręžk, – sako jaunasis vyriškis.
Bendžis nesupranta.
– Nusigręžk, – pakartoja jaunasis vyriškis.
Inesai, kuri kaip tik šluosto berniuką, jis, Simonas, su-

šnibžda: „Neleisk, kad jis matytų.“
Ji prispaudžia berniuko galvą prie savo sijono. Šis prie-

šinasi, bet ji neatlyžta.
Jaunasis vyriškis suspaudžia antiną keliais. Greitas ju-

desys ir viskas baigta. Galva nerangiai nusvyra, akys apsi-
blausia. Jis paduoda plunksnuotą lavoną Bendžiui.

– Eik ir palaidok jį, – įsako. – Nagi.
Inesa paleidžia berniuką.
– Eik su draugu, – paliepia jis, Simonas. – Padėk jam pa-

laidoti paukštį. Prižiūrėk, kad viską padarytų kaip reikiant.
Vėliau berniukas susiranda jį ir Inesą tarp vynuogie-

nojų, kur jie dirba.
– Na, tai ar palaidojot vargšą antiną? – klausia jis.
Berniukas papurto galvą.
– Nepavyko iškasti jam duobės. Neturėjom kastuvo. 

Bendžis jį paslėpė krūmuose.
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– Taip negerai. Kai vakare baigsiu darbą, nueisiu ten ir 
jį palaidosiu. Galėsi man parodyti, kur tai yra.

– Kodėl jis taip padarė?
– Kodėl jaunasis vyriškis išgelbėjo paukštį nuo kančių? 

Aš tau sakiau. Todėl, kad palaužtu sparnu antinas būtų 
bejėgis. Būtų atsisakęs lesti. Būtų tiesiog sunykęs.

– Ne, aš klausiau, kodėl Bendžis taip padarė?
– Esu tikras, jis nenorėjo nieko blogo. Tiesiog pradėjo 

svaidyti akmenis, o paskui viskas išėjo savaime.
– Mažyliai irgi mirs?
– Žinoma, ne. Juk yra motina, ji jais pasirūpins.
– Bet kas jiems duos pieno?
– Paukščiai ne tokie kaip mes. Jie negeria pieno. Be to, 

pienu girdo ne tėvai, o motinos.
– Ar jie susiras padrino*?
– Ne, nemanau. Nemanau, kad paukščiai žino, kas yra 

padrino, lygiai kaip ir pienas. Padrino – tai žmonių išra-
dimas.

– Jis nesigaili. Bendžis. Sako, kad gailisi, bet iš tiesų ne.
– Kodėl taip manai?
– Todėl, kad jis norėjo užmušti antį.
– Nesutinku, mano vaike. Nemanau, kad jis suvokė, ką 

darąs, bent ne iki galo. Jis tiesiog svaidė akmenis, kaip ber-
niukai mėgsta. Širdies gilumoje neketino nieko užmušti. 
O paskui, kai pamatė, koks gražus tas paukštis, kai pama-
tė, kokį baisų dalyką padarė, jis pradėjo gailėtis ir atsiprašė.

– Iš tiesų jis nesigailėjo. Pats man sakė.
	 *	Krikštatėvis.
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– Jei dabar nesigaili, netrukus gailėsis. Sąžinė nepaliks 
jo ramybėje. Tokie mes, žmonės, esame. Jei padarome ką 
nors blogo, negalime tuo džiaugtis. Sąžinė neleidžia.

– Bet jis švytėjo! Aš pats mačiau! Jis švytėjo ir svaidė 
akmenis taip stipriai, kaip tik pajėgė! Jis norėjo juos visus 
užmušti!

– Nežinau, ką turi galvoje, kai sakai: „švytėjo“, bet net 
jeigu jis ir švytėjo, net jeigu svaidė akmenis, tai dar vis 
tiek ne įrodymas, kad širdies gilumoje tikrai norėjo juos 
užmušti. Mums ne visada pavyksta numatyti savo veiks-
mų pasekmes, ypač kai esame jauni. Nepamiršk, kad jis 
pasisiūlė slaugyti paukštį sulaužytu sparnu, priglausti jį 
savo lovoje. Ką daugiau būtų galėjęs padaryti? Atsviesti 
atgal jau sviestą akmenį? Tai neįmanoma. Praeities ne
įmanoma pakeisti. Kas buvo, tas buvo.

– Jis jo nepalaidojo. Tiesiog įmetė į krūmus.
– Man dėl to labai gaila, bet antinas juk nebegyvas. Ne-

galime jo atgaivinti. Kai tik baigsis darbo diena, mudu su 
tavimi nueisime ir jį palaidosime.

– Aš norėjau jį pabučiuoti, bet Bendžis neleido. Sakė, 
kad jis purvinas. Bet aš vis tiek pabučiavau. Įlindau į krū-
mus ir ten pabučiavau.

– Tai gerai, man džiugu tai girdėti. Jam bus labai svar-
bu žinoti, kad kažkas jį mylėjo ir pabučiavo jau po mirties. 
Be to, jam bus labai svarbu būti padoriai palaidotam.

– Tu galėsi laidoti pats. Aš nenoriu jo laidoti.
– Gerai, aš pats palaidosiu. O jeigu rytoj rytą mes at-

eisime ir pamatysime, kad kapas tuščias, o visa ančių šei-
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myna – tėtis, mama ir vaikučiai – plaukioja tvenkinyje ir 
nė vieno netrūksta, tada žinosime, kad pabučiuoti tikrai 
vertėjo, nes bučinys gali prikelti iš numirusių. Bet jei ne-
pamatysime, jei ančių šeimynos nebus…

– Aš nenoriu, kad antys vėl pasirodytų. Jei jos sugrįš, 
Bendžis ir vėl svaidysis akmenimis. Jis nesigaili. Jis tik ap-
simeta. Aš žinau, kad jis apsimeta, o tu manimi netiki. Tu 
niekada manimi netiki.

Nepavyko rasti nei kastuvo, nei kirtiklio, tad jis pa-
siskolina iš sunkvežimio domkratą. Berniukas jį nuveda 
prie krūmų, kuriuose guli dvėsena. Plunksnos jau prara-
dusios blizgesį, akis apnikusios skruzdės. Domkratu jis iš-
kapoja duobę akmeningoje dirvoje. Duobė nepakankamai 
gili, jis negali apsimesti, kad tai tikros laidotuvės, bet vis 
tiek įmeta paukštį ir užberia žemėmis. Lauke kyšo sustin-
gusi plėvėta koja. Jis prirenka akmenų ir apdeda jais kapą.

– Na štai, – sako berniukui. – Padariau, ką galėjau.
Kai kitą rytą ateina aplankyti, akmenys išmėtyti 

aplink, o antino nebėra. Visur pilna plunksnų. Jie paieško, 
bet randa tik galvą tuščiomis akiduobėmis ir vieną koją.

– Man labai gaila, – sako jis ir nužingsniuoja atgal pas 
kitus darbininkus.


