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Autorés pastaba

Nors dalis istorijos vyksta tuo metu, kai galiojo McCune’o
ir Reischauerio transliteracijos sistema, a$§ vadovavausi
2000-aisiais jsigaliojusiomis atnaujintomis kor¢jieciy kalbos
transliteracijos taisyklémis. Visi asmenvardZiai pateikiami
bendrine rasyba’. Kai tik jmanoma, vartojau DzedZudo dia-
lekto zodZius. Zemyninéje dalyje halmeoni reiskia ,senele®.
Dzedzude, siekiant isreiksti moterims derama pagarba uz
stiprybe, nepriklausomybe ir iStverme, halmang reiskia ir
»senele®, ir ,deive®. Tradiciskai halmang titulas turéry sekti
po vardo, ta¢iau, norédama i$vengti painiavos, titulg rasiau
pirmiau: Solmundé Halmanga tampa Halmanga Solmunde
arba Senele Solmunde.

*  Lietuviskame leidime visi asmenvardziai ir vietovardZiai raSomi vadovaujan-

tis zodynais arba Lietuvoje parengtomis koréjie¢iy kalbos perrasos taisyk-
lemis. (Cia ir toliau — verz. past.)
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Sena moteris, prie uzpakalio prisitvirtinusi pagalvéle, sédi pa-
pladimyje ir rasiuoja j kranta i$plautus dumblius. Ji jpratusi
leisti laika vandenyje, tadiau net ir budama sausumoje bud-
riai stebi aplinka. Jos namai — DZedzudas, sala, zinoma dél
Trejeto gausos: véjo, akmeny ir motery. Pats kaprizingiausias
ju, véjas, siandien téra lengvas brizas. Dangaus netersia né
menkiausias debesélis. Saulés $iluma skverbiasi per ausis den-
giancia skrybéle ir drabuzius, kaitindama jai galva, kaklg ir
nugara. Tai taip ramina. I jos namo, kapsancio ant uoléto
kranto, atsiveria vaizdas j jura. Nieko jspudingo, tik dvi nedi-
delés konstrukcijos i$ vietiniy akmenuy, uztat vietové... Vaikai
ir antkai sitlé Siuos statinius paversti restoranu ir baru. ,,Ak,
mociute, busi turtinga. Tau daugiau nebereikés dirbti.“ Viena
kaimyné paklausé jaunesniosios kartos patarimo. Dabar tos
moters bustas — sve¢iy namai su italisku restoranu. Jungsu-
kés papladimyje. Jos kaime. Pati nieku gyvu neleis, kad taip
nutikty josios namams. ,Visose Koréjos kisenése néra tiek pi-
nigy, kad priversty mane palikti $ig vieta’, — daugybe karty
saké Jungsuké. Kaipgi galéty? Jos namai — tai lizdas, kur ji
slepia dziaugsma, juoka, $irdgéla ir gyvenimo gailesius.
Papludimyje ji darbuojasi ne viena. Kitos panasaus am-
ziaus moterys, jkopusios | aStuntg ir devintg desimtj, taip
pat renka ant smélio nugulusius dumblius, | mazus krepse-
lius deda tinkamus parduoti, o kitka palieka. Pés¢iujy taku,
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skirianéiu §j uzutékj nuo kelio, jaunos poros — turbat jau-
navedziai, atvyke medaus ménesio, — vaiksto susikibusios uz
ranky, ju galvos suglaustos, kartais jie netgi budiuojasi $tai
taip, tiesiog visy akivaizdoje, ryskioje dienos $viesoje. Ji pa-
stebi turisty $eima; aiSku kaip diena, jie i§ Zemyno. Lengvai
atpazinsi vyra su vaikais, mat ju apranga suderinta — visi vil-
ki taskuotus marskinélius ir Zaliyjy citriny atspalvio Sortus.
Zmona taip pat dévi tadkuotus marskinélius, bet, kitaip nei
seimynyksciy, kiekviena jos odos lopinélj nuo saulés saugo
ilgos kelnés, rankovés, pirstinés, kepuré ir medziaginé kau-
keé. Kaimo vaikai ropinéja po pakrant¢ nubarséiusias ir galop
juroje nugulusias uolas. Netrukus kikendami jie jau zaidzia
seklumose, meta vienas kitam i$$ukj, kuris pirmas pasieksias
giliausiai jsitaisiusj akmenj, aptiksias stiklo Suke ar surasias
jury ez, jei tik pasiseks $j pastebéti. Moteris Sypsosi pati sau.
Kaip skirtingai susiklostys ty maziuliy gyvenimas...

Ji stebi ir kitus Zzmones — kai kurie net nesistengia slépti
smalsumo, — spoksancius | ja, paskui nukreipiancius zvilgs-
nj i kitas senyvo amziaus moteris, Siandien esancias papladi-
my. Kuri senudiuké atrodo maloniausia? Sukalbamiausia? Tie
zmonés nenutuokia vieno: Jungsuké ir jos biciulés lygiai taip
pat juos vertina. Jie mokslininkai, zurnalistai ar dokumenti-
niy filmy karéjai? Ar sumokeés? Ar kg iSmano apie henjo — ja-
ros moteris? Jie norés ja nufotografuoti. Priki§ mikrofona prie
veido ir uzdavinés tuos pacius nuspéjamus klausimus: ,Ar
laikote save jiaros mociute? O gal veikiau undine?®, ,Valdzia
vadina henjo kultaros paveldo lobiu — tai nykstanti vertybé,
kurig privalu i$saugoti, net jei tik atmintyje. Kaip jauciatés
budama paskutiné i§ paskutiniy?“ Jei jie mokslininkai, norés
pasikalbéti apie matrifokaling Dzedzudo kultara, aiskinda-
mi, jog ,tai ne matriarchatas, o veikiau visuomené, orientuota
i moteris“. Tada pradés kamantinéti: ,Ar tiesa, kad buvote at-
sakinga uZ savo namy tkj? Ar duodavot vyrui kisenpinigiy?“
Daznai prisistato jauna moteris, uzduodanti klausima, kurj
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Jungsukeé girdéjo aptarinéjant visa savo gyvenima: ,Geriau
buti vyru ar moterimi?“ Koks bebuty klausimas, ji visada at-
sako taip pat: ,,AS buvau geriausia henjo!“ Daugiau gilintis
nenori. Jeigu atéjinas priskrenta, Jungsuké rascéiai atkerta:
»Jel norit apie mane suzinoti, eikit j Henjo muziejy. Pamatysit
mano nuotrauka. Galésit apie mane ir vaizdo klipa paziaréti!®
Jei jie vis tiek nenueina... Na, tuomet ji tampanti dar tiesmu-
kesné: , Eikit sau! Man reikia dirbt!“

Jos atsakymas dazniausiai priklauso nuo to, kaip jauciasi
kiinas. Siandien $viecia vaiski saulé, vanduo raibuliuoja, o ji
visa esybe jau¢ia — nors ir sédi ant kranto — jaros lengvybe,
maudziancius raumenis masazuojancias vilnis, kaistanéius
sanarius apglébiancia malonia vésuma, tad leidZiasi fotogra-
fuojama, netgi Siek tiek atitraukia skrybéleés krastelj, kad vie-
nas jaunas vyriskis galéty ,geriau matyti veida. Stebi, kaip
vyras i$ léto suka pokalbj link nei$vengiamos ir nepatogios
temos, kol galiausiai pasiteirauja:

— Ar jusy Seima nukentéjo per BalandZio 3-iosios incidenta?

Aigo, be abejo, nukentéjo. Be abejo. Be abejo. Be abejo.

— Visi Dzedzude nukentéjo, — atsako.

Ir tai viskas, kg ji kada nors atskleis. Geriau tam vyrui pa-
sakyti, kad dabar — pats laimingiausias jos gyvenimo tarpsnis.
Taip ir yra. Ji vis dar dirba, bet néra tokia uzsiémusi, kad
nejmanyty aplankyti b1c1u11q ar keliauti. Ji gali Zvelgtl i savo
proaniikes ir galvoti: Si daili. O $i sumaniausia. Arba: Sita jau
geriau laimingai istekéty. Anakai ir proantkiai didziausias jos
dziaugsmas. Kodél gi negaléjo Sitaip mastyti budama jaunes-
né? Taciau anuomet ir jsivaizdavusi nebaty, kaip susiklostys
jos gyvenimas. Nebuty $iandienos né susapnavusi.

Jaunasis vyras nukulniuoja $alin. Pabando uzkalbinti kita
moterj, Gudza Kang, tupinéjancia mazdaug uz desimties
metry, kairiau nuo Jungsukés. Visuomet irzli Gudza né ne-
pakelia akiy. Tuomet vyras imasi kvosti jaunesniajg Gudzos
seserj Gusune, o $i uzrékia:
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— Eik salin!

Jungsuké pritariamai prunksteli.

Kai mazasis krepsys jau pilnas, pakilusi ant tirtanciy kojy
ji suberia turinj j didesnius krepsius. Vos tik istustina mazajj,
nuklibiksciuoja j papladimio ruozg, kur néra zmoniy. Pasitai-
siusi po savimi pagalvéle klesteli ant zemés. Jos rankos, nors ir
kumpotos nuo darbo, nors ir nuo daugybés sauléje praleisty,
mety i§vagotos rauksliu, vis dar vikrios. Jaros ofimas... Silto
véjelio glamonés... Zinojimas, kad ja sergi tikstanciai $ioje
saloje gyvenanciy deiviy... Netgi skambus Gusunés epitetai
neapkartins jai nuotaikos.

Tuomet akies krasteliu Jungsuké tolumoje pastebi dar vie-
na Seima. Jie nevilki vienodai, net neatrodo panasis. Vyras —
baltaodis, Zmona — koréjieté, o vaikai — mazas berniukas ir
paauglé mergaité — misrios rasés. Jungsukei tiesiog nepatogu
ziaréti j tuos misrius vaikus: berniuka, avintj gremézdiskus
teniso batus ir vilkintj $ortus bei marskinélius su superhero-
jaus atvaizdu, ir mergaite, mivinéia Sortukus, vargiai priden-
giancius tai, ka turéty pridengti; jos ausyse pupso ausings, lai-
dai leidZiasi per vos vos ryskéjancias kratis. Jungsuke spéja
juos esant amerikiecius ir apdairiai stebi besiartinant.

— Ar jus — Jungsuké Kim? — teiraujasi daili blyskaus veido
moteris.

Jungsukei vos pastebimai linkteléjus, nepazjstamoji tgsia:

— Mano vardas Dzijong¢, bet visi mane vadina DZanete.

Jungsukeé isbando vardo skambesj savo liezuviu:

— Dzaneté.

— Cia mano vyras Dzimas ir vaikai Klara su Skotu. Noré-
jom pasiteirauti, galbat prisimenate mano mociutg?

Dzaneté kalba... tiesa sakant, kaip ji kalba? Tai ne kor¢jie-
¢y, bet ir ne Dzedzudo dialektas.

— Jos vardas Midza, pavardé — Han. ..

— Nepazjstu jos.

Tarp moters antakiy susirango nezymi raukslele.
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— Bet argi judvi negyvenote $iame kaime?

— Gyvenu ¢ia, bet nezinau tos moters.

Jungsukeés balsas nuskamba astriau ir garsiau net uz Gu-
sunés, tai priver¢ia abi Kangy seseris atsisukti. Viskas gerai?

Bet amerikietés $itai neatgraso.

— Parodysiu jums jos nuotrauka.

Pasikuitusi krepsyje iStraukia manilinj voka ir grabinéja
jame, kol randa, ko ieskojusi. I$tiesia ranka ir parodo Jungsu-
kei nespalvota fotografija, kurioje mergina vilki balta, praeity-
je iprasta maudymosi kostiuma. Jos speneliai nelyg astuonko-
jo akys, spiginancios i§ saugaus urvo prieglobs¢io. Merginos
plaukus dengia deranti balta skarelé, veidas apvalus, lieknos
rankos raumeningos, kojos tvirtos, o Sypsena — plati ir drasi.

— Deja, — sako Jungsuké, — nepazjstu jos.

Moteris nepasiduoda:

— Turiu daugiau nuotrauky.

Kai Dzaneté vél jninka kuistis voke, veikiausiai sklaidy-
dama nuotrauky pluosta, Jungsuké nusisypso baltaodziui
vyrui.

— Turi telefonas? — pasiteirauja angliskai, suvokia, kad tai
veikiausiai nuskambéjo kur kas blogiau nei jo Zmonos koré-
jie¢iy kalba, taigi kilsteli prie ausies jsivaizduojamg telefona.

Daugybe sykiy naudojosi $ia taktika, kad issisukty nuo
nepakenciamy, jkyruoliy. Jei tai badavo jauna moteris, pa-
aiskindavo jai: ,Pries atsakydama j jasy klausimus, turiu
pakalbéti su anaku.“ Jei vyras — nesvarbu, kokio amziaus, —
pasiteiraudavo: ,,Ar jis vedes? Mano sesers antuké labai mie-
la, mokosi koledze. Pakviesiu ja, kad judu galétuméte susi-
pazinti.“ Tiesiog nuostabu, kiek daug Zmoniy pasiduoda jos
triukams. Kaip ir tikéjosi, uzsienietis imasi tap$noti kisenes
ieskodamas mobiliojo. NusiSypso. Akinamai balti, tobulai
tiesas dantys, kaip ryklio. Bet paauglé pirmoiji i$sitraukia te-
lefong. Tai vienas ty naujujy aifony, lygiai toks, kokius Siemet
gimtadienio proga Jungsuké nupirko savo proanukiams.
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Nesivargindama i$siimti ausiniy, Klara tarsteli:

— Pasakykit numerj.

Jos balso skambesys dar labiau sutrikdo Jungsuke. Mer-
gaité prabilo DzedZudo dialektu. Toli grazu ne tobulai, bet
neprastai, ir nuo jos tarsenos Jungsukei pasiurpsta ranky oda.

Ji diktuoja numerj, o Klara tap$noja ekrane skaitmenis.
Baigusi atjungia ausines ir paduoda telefong Jungsukei — Sioji
jauciasi keistai paralyziuota. Impulsyviai — tai juk buvo im-
pulsyvus veiksmas, tiesa? — mergina pasilenkia ir prideda te-
lefong moteriai prie ausies. Jos prisilietimas... tarytum lava...
I$ po merginos marskinéliy iSslysta auksiné grandinélé su
mazu kryzeliu ir su$vytuoja Jungsukei pries akis. Nanai pa-
stebi, kad ir mergaités motina, Dzaneté, segi kryzelj.

Keturi uzsienieciai viltingai | ja spitrija. Mano sulauksia
pagalbos. Greitakalbe ji ima dudenti | telefona. Dzaneté vél
susiraukia, bandydama suprasti zodzZius, ta¢iau Jungsukeé $ne-
ka gryna Dzedzudo tarme, o $ioji nuo koré¢jie¢iy kalbos ski-
riasi tiek, kiek pranciizy — nuo japonu, bent jau taip jai yra
sake. Pokalbiui pasibaigus, Klara jbruka mobilujj j uzpakali-
ng kiSeng ir susigédusi stebi moting i$traukiant didesnj pluos-
telj nuotrauky.

— Cia mano tétis jaunystéje, — sako Dzaneté kiSdama ne-
ryskia fotografija Jungsukei prie§ akis. — Ar pamenate ji? O
¢ia dar viena mano modciutés nuotrauka. Sioji daryta jos ves-
tuviy diena. Man saké, kad $alia jos stovinti mergina — jas.
Prasau, gal galétume keleta minuciy pasikalbéti?

Bet Jungsuké jau vél uzsiémusi rasiavimu, tik retkarciais
i$ mandagumo uzmeta akj j nuotraukas, taciau jos veidas ne-
isduoda sirdy sukilusiy jausmuy.

Po keliy minuéiy pasigirsta papladimiu atidardantis moto-
ciklas su priekaba uznugary. Jam priartéjus, jai sunku atsisto-
ti. Norédamas prilaikyti uzsienietis suima senutg uz alktnés.
Jau taip seniai ja lieté kas nors i$ baltujy, kad ji instinktyviai
atsitraukia.
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— Jis tik nori padéti, — vaikiskai DzedZudo dialektu paais-
kina Klara.

Jungsuké débso | nepazjstamuosius, méginancius padéti
jos vaikai¢iui sukrauti dumbliy pilnus krepsius j priekaba.
Kai viskas saugiai sudéta, uzsiropsc¢ia antkui uz nugaros ir
suneria rankas jam aplink liemenj. Niukteli:

— Vaziuok!

Jiedviem issukus is papladimio ir uz$ok¢iojus ant kelio, jau
svelnesniu tonu sako:

— Paveziok mane truputj. Nenoriu, kad jie pamatyty, kur
gyvenu.



