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pastaba skaitytojui

žmonės visada intuityviai suvokė, kad protas ir kū-
nas yra neatskiriami. Modernieji laikai atnešė nevykusį 
atskyrimą, atotrūkį tarp to, ką žinome visa savo esybe, ir to, 
ką mąstantis protas priima kaip tiesą. Iš šių dviejų žinojimo 
rūšių, mūsų nelaimei, dažniausiai laimi siauresnysis.

Todėl jaučiu didžiulį malonumą ir garbę skaitytojui pri-
statyti šiuolaikinio mokslo atradimus, kurie dar kartą patvir-
tina senovės išminties intuicijas. Tai buvo pagrindinis tikslas 
rašant šią knygą. Kitas tikslas – paskatinti streso valdomą 
visuomenę pažvelgti į veidrodį, kad galėtume suvokti, kaip 
įvairiausiais nesąmoningais būdais padedame atsirasti ka-
muojančioms ligoms.

Šis leidinys – ne vaistų receptai, bet tikiuosi, kad skaity-
tojams patarnaus kaip asmeninių pokyčių katalizatorius. 
Receptai sukuriami išorėje, o kinta vidus. Kasmet pasirodo 
daugybė knygų apie fizinius, emocinius, dvasinius virsmus. 
Neketinau rašyti dar vienos. Receptais tarsi daroma prielai-
da, kad kažką reikia pataisyti; transformacija skatina gijimą, 
ėjimą į vientisumą, į pilnatvę. Nors patarimai ir receptai gali 
būti naudingi, dar vertingesnės įžvalgos apie mus pačius ir 
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proto bei kūno sąveiką. Tiesos paieškos įkvėpta įžvalga gali 
paskatinti pokyčius. Tiems, kas čia ieško išgyti padėsiančių 
žinių, jos prasideda jau pirmame puslapyje – pirmo atvejo 
tyrime. Kaip teigė didis fiziologas Walteris Cannonas, išmin-
tis  – mūsų kūnuose. Tikiuosi, Kai kūnas sako ne žmonėms 
padės susivienyti su vidine savo išmintimi.

Kai kurie šiame leidinyje pateikiami pavyzdžiai paimti iš 
skelbtų žinomų žmonių biografijų ar autobiografijų, tačiau di-
džioji dalis – iš klinikinės mano praktikos arba iš pokalbių su 
žmonėmis, sutikusiais duoti interviu ir viešinti medicininius 
ir asmeninius jų duomenis. Privatumo sumetimais vardai ir 
pavardės (o kai kuriais atvejais ir kitos aplinkybės) pakeisti.

Kad šis darbas neprofesionaliam skaitytojui netaptų per-
nelyg akademiškas, pastabų pateikiau labai retai. Kiekvieno 
skyriaus pastabų sąrašas – knygos pabaigoje.

Jei nenurodyta kitaip, kursyvas yra mano.
Savo pastabas prašyčiau teikti el. paštu: gmate@telus.net.



1
Bermudų trikampis

marija keturiasdešimtmetė, smulkaus kūno sudėjimo, 
švelni ir mandagi. Ji, turinti vyrą ir tris vaikus, mano pa- 
ciente buvo jau aštuonerius metus. Jos šypsena slėpė dro-
vumą, vos pastebimą nevisavertiškumo kompleksą. Dažnai 
juokdavosi. Kai amžinai jauname veide nušvisdavo šypsena, 
negalėjai neatsakyti tuo pačiu. Pagalvojus apie Mariją, mano 
širdį vis dar aplanko šilti jausmai ir suspaudžia liūdesys.

Mudu su Marija daug nesikalbėdavome, kol liga, turėjusi 
atimti jai gyvybę, pradėjo siųsti pirmuosius ženklus. Pradžia 
atrodė gana nekaltai: kelis mėnesius negijo adata įdurtas pirš-
to galiukas. Kitaip sakant, atsirado Reino sindromas, kai su-
siaurėja mažosios arterijos, varinėjančios pirštuose kraują, ir 
audiniams trūksta deguonies. Kartais gali prasidėti gangrena, 
deja, Marijai būtent taip ir nutiko. Nepaisant keleto hospita-
lizacijų ir chirurginių procedūrų, po metų ji jau pati malda- 
vo amputacijos, kad tik baigtųsi pulsuojančio piršto skaus-
mas. Kai noras išsipildė, liga jau buvo įsibėgėjusi, ir stiprūs 
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priklausomybę sukeliantys vaistai nepadėjo įveikti nuolatinio 
skausmo.

Reino sindromas gali atsirasti savaime arba persirgus kai 
kuriomis ligomis. Didesnė rizika kyla rūkaliams, o Marija 
nuo pat paauglystės daug rūkė. Vyliausi: rūkyti metus, kraujo 
apytaka atsikurs. Po ne vieno bandymo ir atkryčio rūkymo 
galiausiai atsikratė. Deja, pasirodė, kad Reino sindromas buvo 
pranašas kur kas blogesnės ligos – sklerodermijos, vienos iš 
autoimuninių ligų. Šioms ligoms dar priklauso reumatoidi-
nis artritas, opinis kolitas, sisteminė raudonoji vilkligė (SRV) 
ir daugelis kitų ligų, ne visada pripažįstamų kaip autoimu-
ninės kilmės, pavyzdžiui, diabetas, išsėtinė sklerozė ir galbūt 
net Alzheimerio liga. Visoms būdinga bendra savos imuninės 
sistemos ataka prieš organizmą, sukelianti sąnarių, jungia-
mojo audinio ar beveik bet kurio organo – akių, nervų, odos, 
žarnyno, kepenų ar smegenų – pažeidimus. Sergant sklero-
dermija (žodis kilęs iš graikų kalbos ir reiškia „sukietėjusią 
odą“), dėl savižudiško imuninės sistemos puolimo sukietėja 
oda, stemplė, širdis ir plaučiai bei kiti audiniai.

Kas sukelia šį pilietinį organizmo karą? 
Medicinos vadovėliuose laikomasi išimtinai biologinio po-

žiūrio. Keliais atvejais kaip priežastiniai veiksniai nurodomi 
toksinai, tačiau dažniausiai manoma, kad tai nulemta geneti-
nio polinkio. Medicinos praktika taip pat remiasi šiuo siau-
rai fiziologiniu požiūriu. Nei specialistai, nei aš, kaip Marijos 
šeimos gydytojas, niekada nepasvarstėme, kas, atsižvelgiant į 
konkrečias moters patirtis, dar galėjo prisidėti prie ligos. Nie-
kas nesidomėjo psichologine jos būsena prieš prasidedant li-
gai, ir kaip tai paveikė eigą bei galutinę baigtį. Mes tik gydėme 
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kiekvieną fizinį simptomą: vaistai nuo uždegimo ir skausmo, 
gangrenuotų audinių šalinimo ir kraujotakos gerinimo ope-
racijos, fizioterapija judėjimui atkurti.

Vieną dieną visiškai netikėtai, atsiliepdamas į kuždančią 
nuojautą, kad Marija turi būti išklausyta, pasiūliau valandėlei 
susitikti: galės daugiau papasakoti apie save ir savo gyvenimą. 
Jai pradėjus kalbėti, viskas paaiškėjo. Po klusnumu ir nedrą-
sumu slypėjo didžiulis slopinamų emocijų klodas. Vaikystėje 
Marija buvo skriaudžiama, apleista ir kilnojama per globos 
namus. Ji prisiminė, kaip, būdama septynerių, glaudėsi palė-
pėje, ant rankų laikydama jaunesnes savo seseris, o apačioje 
girti globėjai ginčijosi ir šūkavo. „Aš visą laiką buvau labai 
išsigandusi. Bet, būdama septynerių, turėjau ginti seseris.  
O manęs negynė niekas.“ Šių traumų niekada nebuvo at-
skleidusi niekam, net vyrui, su kuriuo susituokusi dvidešimt 
metų. Buvo išmokusi niekam, taip pat sau, nerodyti jausmų. 
Vaikystėje norėdama išreikšti save, būti pažeidžiama ir kelda-
ma klausimus, būtų pernelyg rizikavusi. Saugumą teikė kitų 
žmonių jausmų išgyvenimas, tik ne jos pačios. Moteris buvo 
įkalinta vaikystėje primestame vaidmenyje, tad nesuvokė, kad 
pati turi teisę būti globojama, išklausoma ir yra verta dėmesio.

Marija save apibūdino kaip negebančią pasakyti ne, ne-
sąmoningai prisiėmė atsakomybę už kitų žmonių poreikius. 
Didžiausias rūpestis tebebuvo vyras ir beveik suaugę vaikai, 
net kai liga darėsi vis sunkesnė. Ar sklerodermija buvo jos or-
ganizmo būdas galiausiai atmesti šį visa apimantį pareigin-
gumą?

Galbūt kūnas darė tai, ko negalėjo padaryti protas: atsi-
sakė niekaip nemažėjančių lūkesčių, kurie pirmiausia buvo 
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primesti vaikui, o dabar savarankiškai prisiimti suaugusio 
žmogaus, kitus iškeliant aukščiau savęs. Tą patį teigiau, kai 
1993 m. rašiau apie Mariją pirmame savo, kaip medicinos 
apžvalgininko, straipsnyje The Globe and Mail leidinyje: „Kai 
patys neišmokstame pasakyti ne,  galiausiai už mus pasako 
kūnas.“ Pacitavau šiek tiek medicininės literatūros, kurioje 
aptariamas neigiamas streso poveikis imuninei sistemai.

Mintis, kad žmonių emocinio įveikimo stilius gali būti 
sklerodermijos ar kitų lėtinių ligų veiksnys, kai kuriems gy-
dytojams kelia pasipiktinimą. Didžiausios Kanados ligoninės 
reumatinių ligų specialistė redaktoriui atsiuntė piktą laišką, 
kuriame pasmerkė ir mano straipsnį, ir laikraštį už tai, kad jį 
išspausdino. Ji mane kaltino patirties stoka ir teigė – neatli-
kau jokių tyrimų.

Tai, kad specialistė atmetė kūno ir proto ryšį, nestebino. 
Dualizmas – padalijimas į dvi dalis to, kas yra viena – pavei-
kia įsitikinimus apie sveikatą ir ligas. Kūną suvokiame atski-
rai nuo proto. Sveiką ar ligotą žmogų norime apibūdinti taip, 
tarsi jis funkcionuotų atskirai nuo aplinkos, kurioje vystosi, 
gyvena, dirba, žaidžia, myli ir miršta. Tai yra integruotos, 
paslėptos tradicinės medicinos tendencijos, kurias dauguma 
gydytojų įsisavina mokydamiesi ir vėliau perkelia į savo prak-
tiką.

Kitaip nei daugelis disciplinų, medicina dar neperprato 
svarbios Einsteino reliatyvumo teorijos, kad stebėtojo padė-
tis daro įtaką stebimam reiškiniui ir stebėjimo rezultatams. 
Kaip pažymėjo čekų ir kanadiečių streso tyrinėtojas Hansas 
Selye’is, neištirtos mokslininko prielaidos lemia ir riboja tai, 
ką jis atranda. „Dauguma iki galo nesuvokia, kokiu mastu 
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moksliniai tyrimai ir jų rezultatai priklauso nuo asmeninio 
atradėjų požiūrio, – rašė knygoje The Stress of Life. – Amžiuje, 
kuris taip labai priklauso nuo mokslo ir mokslininkų, šis es-
minis dalykas reikalauja ypatingo dėmesio.“1 Šiuo sąžiningu 
ir atviru įvertinimu Selye’is, pats būdamas gydytojas, išreiškė 
tiesą, kurią net ir dabar, praėjus ketvirčiui amžiaus, mažai kas 
suvokia.

Kuo labiau gydytojai specializuojasi, tuo daugiau žino apie 
tam tikrą kūno dalį ar organą ir tuo mažiau supranta tą kūno 
dalį ar organą turintį žmogų. Asmenys, kuriuos apklausiau, 
rengdamas šią knygą, beveik vienbalsiai teigė, kad nei specia-
listai, nei šeimos gydytojai niekada nepasiūlė giliau patyrinėti 
asmeninio, subjektyvaus savo gyvenimo turinio. Jų nuomone, 
dauguma jų bendravimo su medikais atvejų toks dialogas ne-
buvo skatinamas. Kalbėdamas su kolegomis specialistais apie 
tuos pačius pacientus, pastebėjau, kad net ir po daugelio metų 
gydymo gydytojas gali visiškai nieko nežinoti apie paciento 
gyvenimą ir patirtį už siaurų ligos ribų.

Šioje knygoje nusprendžiau rašyti apie poveikį streso, ypač 
paslėpto, patiriamo nuo pat jaunumės, tokio gilaus ir tokio 
subtilaus, kad atrodo, jog jis yra tikrosios žmogaus savasties 
dalis. Nors pateikiau tiek mokslinių įrodymų, kiek atrodė 
tikslinga neprofesionalams skirtame darbe, knygos pagrindą 
sudaro – bent jau man – asmeniniai pacientų pasakojimai. Jie 
mažiausiai įtikins tuos, kas tokius įrodymus laiko „anekdoti-
niais“.

Tik intelektualus luditas galėtų neigti didžiulę naudą žmo-
nijai, kruopščiai pritaikius mokslinius metodus. Tačiau ne 
visa esminė informacija gali būti patvirtinta laboratorijoje 
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ar įrodyta statistine analize. Ne visi ligos aspektai gali būti 
paversti faktais, patikrintais tyrimais ir griežčiausiais moks-
liniais metodais. „Apie prasmingą gydymo, kančios ir mir-
ties vyksmą medicina pasako tiek pat, kiek cheminė analizė 
apie estetinę keramikos vertę“, – rašė Ivanas Ilyichius knygoje  
Limits to Medicine. Iš tiesų, apsiribojame siaura sritimi, jeigu 
iš priimtinų žinių pašaliname žmogaus patirties ir įžvalgų in-
dėlį.

Mes kažką praradome. 1892 m. kanadietis Williamas Os-
leris, vienas garsiausių visų laikų gydytojų, įtarė, kad reuma-
toidinis artritas – liga, susijusi su sklerodermija – yra streso 
nulemtas sutrikimas. Šiandien reumatologijoje į šią išmintį 
beveik nekreipiama dėmesio, nors per 110 metų nuo Oslerio 
teksto paskelbimo buvo sukaupta daugybė tai patvirtinančių 
mokslinių įrodymų. Štai kur siauras mokslinis požiūris at-
vedė medicinos praktiką! Šiuolaikinį mokslą išaukštindami 
kaip galutinį mūsų kančių arbitrą, pernelyg noriai atmetėme 
ankstesnių amžių įžvalgas.

Kaip pažymėjo amerikiečių psichologas Rossas Buckas, iki 
šiuolaikinių medicinos technologijų ir mokslinės farmakolo-
gijos atsiradimo gydytojai tradiciškai turėjo pasikliauti place-
bo efektu. Privalėjo kiekvienam ligoniui įkvėpti pasitikėjimą 
vidiniu gebėjimu pasveikti. Norėdamas rezultatų, gydytojas 
turėjo jį išklausyti, užmegzti ryšį, taip pat pasitikėti nuojauta. 
Atrodo, šias savybes gydytojai prarado, kai pradėjo kliautis 
beveik vien „objektyviomis“ priemonėmis, technologiniais 
diagnostikos metodais ir „moksliniais“ gydymo būdais.

Taigi reumatologės priekaištas nebuvo netikėtas. Labiau 
sukrėtė kitas, po kelių dienų redaktoriui parašytas laiškas – šį 
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kartą palaikantis – Noelio B. Hershfieldo, Kalgario univer-
siteto klinikinės medicinos profesoriaus: „Nauja psichoneu-
ro-imunologijos disciplina jau subrendo tiek, kad daugelio 
sričių mokslininkai pateikė įtikinamų įrodymų, jog tarp 
smegenų ir imuninės sistemos yra glaudus ryšys... Emocinė 
individo struktūra ir reakcija į nuolatinį stresą iš tiesų gali 
būti daugelio ligų, kurias medicina gydo, bet kurių [kilmė] 
dar nežinoma – sakykim, sklerodermija ir didžioji dauguma 
reumatinių ligų, uždegiminiai žarnyno sutrikimai, diabetas, 
išsėtinė sklerozė bei daugybė kitų ligų kiekvienoje medicinos 
subspecialybėje – priežastis.“

Šiame laiške labiausiai nustebinęs dalykas buvo nauja me-
dicinos sritis. Kas yra psichoneuroimunologija? Kaip išsiaiš-
kinau, ne kas kita, kaip mokslas apie proto ir kūno sąveiką, 
neatskiriamą emocijų ir fiziologijos vienovę žmogaus raidoje, 
kuri trunka visą gyvenimą tiek esant geros sveikatos, tiek ser-
gant. Šis bauginančiai sudėtingas žodis reiškia, kad disciplina 
tyrinėja, kaip psichika – protas ir jo emocijų turinys – glau-
džiai sąveikauja su nervų sistema, ir kaip jos abi sudaro es-
minį ryšį su imunine apsauga. Kai kurie šią naują sritį pava-
dino psichoneuroimunoendokrinologija, norėdami parodyti, 
kad endokrininis, arba hormoninis, aparatas taip pat yra viso 
kūno atsako sistemos dalis. Inovatyvūs tyrimai atskleidžia, 
kaip šie ryšiai veikia iki pat ląstelių. Sukūrėme mokslinį pa-
grindą to, ką žinojome anksčiau, ir ką, savo didžiuliam nusi-
vylimui, pamiršome.

Daugelis gydytojų per šimtmečius suprato, kad emocijos 
yra labai susijusios su ligos priežastimi arba sveikatos atkū-
rimu. Jie atliko tyrimus, rašė knygas ir metė iššūkį viešpa-
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taujančiai medicinos ideologijai, tačiau jų idėjos, tyrinėjimai 
ir įžvalgos vis pradingdavo savotiškame medicininiame Ber-
mudų trikampyje. Ankstesnių kartų gydytojų ir mokslininkų 
pasiektas proto ir kūno ryšio supratimas dingo be pėdsakų, 
tarsi niekada nebuvo išvydęs dienos šviesos.

1985 m. žurnalo New England Journal of Medicine redak-
toriaus skiltyje su didingu pasitikėjimu buvo pareikšta: „At-
ėjo laikas pripažinti, jog įsitikinimas, kad liga yra tiesioginis 
psichikos būsenos atspindys, iš esmės yra folkloras.“2

Tokių atmetimų nebegalima laikyti pagrįstais. Psichoneu-
roimunologija, naujasis mokslas, kurį dr. Hershfieldas pami-
nėjo laiške laikraščiui The Globe and Mail, tapo savarankiška 
disciplina, nors jo įžvalgos dar neprasiskverbė į medicinos 
praktiką.

Užtenka apsilankyti medicinos bibliotekose ar interneto 
svetainėse ir pamatysime, kaip sparčiai daugėja mokslinių 
darbų, straipsnių žurnaluose ir vadovėlių, aptariančių naujas 
žinias. Ši informacija daugelį pasiekia per populiarias knygas 
ir žurnalus. Ne specialistai, daugeliu atžvilgių lenkiantys spe-
cialistus ir mažiau suvaržyti senų pažiūrų, mano: nebaisu pri-
pažinti, kad mūsų negalima taip lengvai suskirstyti, ir visas 
nuostabus žmogaus organizmas yra daugiau nei tik jo dalių 
visuma.

Imuninė sistema neveikia atskirai nuo kasdienio paty-
rimo. Pavyzdžiui, įrodyta, kad imuninė apsauga, paprastai 
veikianti sveikų jaunų žmonių organizme, medicinos studen-
tams, patiriantiems baigiamųjų egzaminų sukeliamą stresą, 
silpnėja. Dar didesnę reikšmę būsimai sveikatai ir gerovei turi 
tai, kad labiausiai nukenčia vienišiausių studentų imuninė 
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sistema. Vienatvė taip pat buvo siejama su sumažėjusiu imu-
ninės sistemos aktyvumu psichikos ligonių grupėje. Jeigu ir 
nebūtų jokių kitų mokslinių tyrimų įrodymų – nors jų yra pa-
kankamai – reikėtų pagalvoti apie ilgalaikį lėtinio streso po-
veikį. Egzaminų įtampa yra akivaizdi ir trumpalaikė, tačiau 
daugelis nesąmoningai visą gyvenimą praleidžia tarsi stebimi 
galingo ir teisiančio egzaminuotojo, kuriam jie turi įtikti bet 
kokia kaina. Nemažai asmenų gyvena jei ne vieni, tai palaiko 
emociškai neadekvačius santykius, kai nepripažįstami ir ne-
gerbiami svarbiausi poreikiai. Izoliacija ir stresas veikia dau-
gelį žmonių, nors jie mano, kad gyvena gana ramiai.

Kaip stresas gali virsti liga? Jis yra sudėtinga fizinių ir bio-
cheminių reakcijų į stiprius emocinius dirgiklius kaskada. 
Fiziologiškai emocijos yra elektrinės, cheminės ir hormoni-
nės nervų sistemos iškrovos. Emocijos daro įtaką pagrindinių 
organų veiklai, imuninės apsaugos vientisumui ir daugelio  
biologinių medžiagų, padedančių valdyti fizinę organizmo 
būklę, veikimui. Slopinamos emocijos, kaip Marijai teko da-
ryti vaikystėje, ieškant saugumo, išderina organizmo apsaugą 
nuo ligų. Atskirtų nuo sąmonės ir perkeltų į pasąmonę emo-
cijų slopinimas sutrikdo ir suklaidina fiziologinę apsaugą, to-
dėl ji sutrinka ir sveikatą gadina, užuot organizmą saugojusi. 

Septynerius metus dirbdamas Vankuverio ligoninės Pa-
liatyviosios slaugos skyriaus medicinos koordinatoriumi, 
mačiau daug sergančių lėtinėmis ligomis, ir jų emocinė pa-
tirtis buvo panaši į Marijos. Panaši dinamika ir įveikimo 
būdai buvo būdingi ir žmonėms, kurie kreipėsi į mus dėl 
paliatyvaus gydymo sergant vėžiu ar kitais degeneraciniais 
neurologiniais procesais, pavyzdžiui, amiotrofine lateraline 
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skleroze (ALS, Šiaurės Amerikoje dar vadinama Lou Gehrigo 
liga pagal garsaus amerikiečių beisbolo žaidėjo, kuris ja su-
sirgo, pavardę, o Didžiojoje Britanijoje – motorinių neuronų 
liga). Savo privačioje praktikoje pastebėjau tuos pačius dės-
ningumus tarp žmonių, kuriuos gydžiau nuo išsėtinės skle-
rozės, uždegiminių žarnyno ligų, sakykim, opinio kolito ir  
Krono ligos, lėtinio nuovargio sindromo, autoimuninių su-
trikimų, fibromialgijos, migrenos, odos pažeidimų, endome-
triozės ir daugelio kitų. Beveik visi mano pacientai, sergan- 
tys sunkiomis ligomis, svarbiausiose gyvenimo srityse nemo-
kėjo pasakyti ne. Kai kurių asmeninės savybės ir gyvenimo 
aplinkybės iš pažiūros atrodė visai kitokios nei Marijos, ta-
čiau juos visus vienijo vienas veiksnys – pamatinis emocijų 
slopinimas.

Vienas mano prižiūrimas mirtina liga sergantis ligonis 
buvo vidutinio amžiaus vyras, bendrovės, prekiaujančios 
ryklių kremzlėmis kaip vėžio gydymo priemone, vadovas.  
Kai pradėjo gydytis mūsų skyriuje, jam neseniai nustatytas 
vėžys jau buvo išplitęs po visą kūną. Jis ir toliau valgė ry-
klių kremzles beveik iki pat mirties, bet ne todėl, kad tikė-
jo jų veiksmingumu. Jos skleidė siaubingą smarvę – bjaurus 
kvapas sklido toli – ir galėjau tik įsivaizduoti, koks jų skonis.  
„Jų nekenčiu, – sakė man, – bet verslo partneris labai nusi-
viltų, jeigu nustočiau jas vartojęs.“ Įtikinau, kad jis tikrai turi 
teisę paskutines dienas gyventi nejausdamas atsakomybės dėl 
galimo kito žmogaus nusivylimo.

Vien mintis, kad tai, kaip žmonės buvo pripratę gyventi, 
gali prisidėti prie jų ligos, yra jautrus reikalas. Ryšys tarp elge-
sio ir vėlesnių ligų yra akivaizdus, tarkim, rūkymo ir plaučių 
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vėžio atveju, išskyrus galbūt tabako pramonės įmonių vado-
vams. Tačiau tokias sąsajas sunkiau įrodyti, kai kalbama apie 
emocijas ir išsėtinę sklerozę, krūties vėžį ar artritą. Pacientas 
ne tik suserga – jaučiasi dėl to kaltinamas. „Kodėl rašote šią 
knygą? – klausė penkiasdešimt dvejų metų nuo krūties vėžio 
gydoma universiteto profesorė ir piktai pasakė: – Vėžiu susir-
gau dėl savo genų, o ne dėl to, kad kažką padariau.“

„Požiūris į ligą ir mirtį kaip į asmeninę nesėkmę yra ypač 
apgailėtina aukos kaltinimo forma, – buvo rašoma 1985 m. 
žurnalo New England Journal of Medicine redaktoriaus skilty-
je. – Kai pacientai ir taip jau yra prislėgti ligos, jiems nereikia 
primesti ir atsakomybės už ligos pasekmes.“

Dar grįšime prie šio opaus kaltės prisiėmimo. Aš tik at-
kreipsiu dėmesį, kad problema – ne kaltė ar nesėkmė. Tokie 
žodžiai tik aptemdo bendrą vaizdą. Kaip matysime vėliau, 
kaltinti ligonį – be to, kad morališkai neteisinga – moksliniu 
požiūriu visiškai nepagrįsta.

New England Journal of Medicine redaktoriaus skiltyje 
supainiota kaltė ir atsakomybė. Nors bijome būti apkaltinti, 
norėtume būti atsakingesni, t. y. savo gyvenimo aplinkybes 
gebėti sąmoningai įvertinti, užuot į jas reagavę. Norime būti 
autoritetas savo gyvenime: atsakingi, galintys priimti auten-
tiškus ir mums reikšmingus sprendimus. Be sąmoningumo 
negali būti tikros atsakomybės. Viena vakarietiškos medici-
nos silpnybė – kad vieninteliu autoritetu laikomas gydytojas, 
o ligonis pernelyg dažnai lieka tik tam tikros procedūros ar 
gydymo gavėju. Iš žmonių atimama galimybė iš tikrųjų pri-
siimti atsakomybę. Nė vienas neturi būti kaltinamas, kad pa-
sidavė ligai ir mirčiai. Bet kuris gali bet kada pasiduoti, bet 
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kuo daugiau apie save sužinosime, tuo mažiau tikėtina, kad 
tapsime pasyviomis aukomis.

Proto ir kūno sąsajas reikia vertinti ne tik tam, kad supras-
tume ligą, bet ir kad suprastume sveikatą. Dr. Robertas Maun-
deris, Toronto universiteto Psichiatrijos fakulteto profesorius, 
yra rašęs apie proto ir kūno sąveiką sergant. „Ieškodami streso 
šaltinio, – sakė jis man viename interviu, – tikėtina, būsime 
sveikesni, nei neieškodami.“3 Gydant visa informacija, kiekvie-
na tiesa gali būti labai svarbi. Jeigu yra ryšys tarp emocijų ir fi-
ziologijos, apie tai žmonėms nepasakę, atimsime galingą įrankį.

Čia atsiranda kalbos nepakankamumas. Jau vien kalbant 
apie proto ir kūno sąsajas leidžiama suprasti, kad šie du atskiri 
dalykai yra kažkaip susiję. Tačiau gyvenime jokios atskirties 
nėra; nėra kūno, kuris nebūtų protas, nėra proto, kuris nebūtų 
kūnas. Buvo siūlymų vartoti žodį mindbody [protas-kūnas], 
kuris perteiktų tikrąją dalykų reikšmę.

Net Vakaruose mąstymas apie protą ir kūną nėra visiškai 
naujas. Viename Platono dialoge Sokratas cituoja Trakijos 
gydytojo kritiką savo graikų kolegoms: „Štai kodėl tiek daug 
ligų Heladės gydytojai nežino; jie nežino visumos. Tai didžioji 
mūsų dienų klaida gydant žmogaus kūną: gydytojai atskiria 
protą nuo kūno.“4 Negalima atskirti proto nuo kūno, sakė So-
kratas – beveik prieš du su puse tūkstantmečio iki psichoneu-
roimunoendokrinologijos atsiradimo!

Rašydamas knygą Kai kūnas sako ne ne tik įtvirtinau kai 
kurias įžvalgas, pirmą kartą pateiktas straipsnyje apie Marijos 
sklerodermiją: daug išmokau ir pradėjau labai vertinti darbą 
šimtų gydytojų, mokslininkų, psichologų ir tyrėjų, kurie tyri-
nėjo iki šiol nepažintą proto-kūno teritoriją. Darbas prie šios 
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knygos taip pat leido iš arčiau panagrinėti, kaip pats slopinau 
emocijas. Leistis į šią asmeninę kelionę paskatino atsakymas 
į Britų Kolumbijos vėžio agentūros, į kurią buvau nuvykęs 
tirti emocijų slopinimo poveikio sergant vėžiu, konsultanto 
klausimą. Atrodė, daugelis žmonių, turinčių piktybinių navi-
kų, nevalingai neigia psichinį ar fizinį skausmą ir nemalonias 
emocijas – pyktį, liūdesį ar atstūmimą. „Koks asmeninis jūsų 
ryšys su šia problema? – paklausė konsultantas. – Kas traukia 
prie šios konkrečios temos?“

Šis klausimas priminė septynerių metų senumo įvykį. 
Vieną vakarą atvykau aplankyti savo septyniasdešimt šeše-
rių metų motinos į slaugos namus, kuriuose ji gyveno. Sirgo 
progresuojančia raumenų distrofija – paveldima raumenų ny-
kimo liga, kuri mūsų šeimoje nustatoma ne pirmą kartą. Be 
pagalbos negalėdama net atsisėsti, nebegalėjo gyventi namie. 
Trys sūnūs su šeimomis reguliariai ją lankė iki pat mirties, 
kuri atėjo kaip tik tuo metu, kai pradėjau rašyti šią knygą.

Eidamas slaugos namų koridoriumi šiek tiek šlubčiojau.  
Tą rytą man buvo atlikta plyšusio kelio sąnario operacija – 
pasekmė to, kad nekreipiau dėmesio, ką kūnas sakydavo 
skausmo kalba bėgant cementiniu taku. Atidaręs duris į ma-
mos kambarį, neskubriu, įprastu žingsniu nuėjau prie lovos 
pasisveikinti. Impulsas slėpti šlubavimą nebuvo sąmonin-
gas – atliktas dar nespėjus jo įsisąmoninti. 

Tik vėliau susimąsčiau, kas būtent paskatino imtis tokios 
nereikalingos priemonės – nereikalingos todėl, kad mama 
būtų visiškai ramiai reagavusi, jog jos penkiasdešimt vienerių 
metų sūnus, praėjus dvylikai valandų po kelio sąnario opera-
cijos, šlubuoja.
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Kas gi darėsi? Mano nevalingas impulsas apsaugoti mamą 
nuo mano skausmo net ir tokioje nekaltoje situacijoje buvo 
giliai užprogramuotas refleksas, mažai susijęs su dabartiniais 
abiejų poreikiais. Tas slopinimas buvo prisiminimas – dina-
mikos, kuri įsirėžė į mano besivystančias smegenis dar prieš 
tai suvokiant, įkūnijimas.

Esu išgyvenęs nacių genocidą, esu jo vaikas, nes didžiąją 
dalį pirmųjų savo gyvenimo metų gyvenau nacių okupuota-
me Budapešte. Seneliai iš motinos pusės buvo nužudyti Au-
švice, kai buvau penkių mėnesių; teta taip pat buvo depor-
tuota, ir apie ją daugiau niekas nieko negirdėjo, o mano tėvas 
dirbo priverstinių darbų batalione, tarnavusiame vokiečių ir 
vengrų kariuomenėms. Mudu su mama vos išgyvenome tuos 
kelis mėnesius Budapešto gete. Kelioms savaitėms privalėjo-
me atsiskirti, nes tai buvo vienintelis būdas išgelbėti mane 
nuo neabejotinos mirties nuo bado ar ligų. Nereikia labai la-
kios vaizduotės norint suprasti, jog, tokios būsenos ir kasdien 
patirdama nežmonišką stresą, mama mane retai apdovano-
davo švelnia šypsena ar dėmesiu, tokiu reikalingu besivys-
tančiam kūdikiui, kad jo sąmonėje įsitvirtintų saugumo ir 
besąlygiškos meilės jausmas. Tiesą sakant, ji pasakojo, kad di-
džiąją dalį laiko ją kankindavo tokia neviltis, jog tik poreikis 
rūpintis manimi priversdavo pakilti iš lovos. Anksti supra-
tau: turiu stengtis dėl dėmesio, kuo mažiau apsunkinti mamą,  
o savo nerimą bei skausmą geriausia slopinti.

Esant sveikai motinos ir kūdikio sąveikai motina sugeba 
rūpintis kūdikiu, o kūdikis niekaip neturi stengtis dėl to, ką 
gauna. Mano mama negalėjo skirti man to besąlygiško rū-
pesčio, o kadangi nebuvo nei šventa, nei tobula, tikėtina, kad 
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