Kazkur Afganistane ar kitoje panasioje vietoje






Kambarélis mazas. Keturkampis. Slegiantis,
nors sienos §viesios, zalsvai melsvos, o dvi
uzuolaidas puosia pauksciai keliauninkai, isskleistais
sparnais sustinge geltoname ir mélyname danguje.
Uzuolaidos skylétos, pro jas prasiskverbe saulés
spinduliai krinta ant isblukusiy kilimo dryziy.
Kambario gale — dar viena uzuolaida. Zalia. Be jokiy

rasty. Ji slepia uzkaltas duris. Arba sandéliuka.

Kambareélis tuscias. Jokiy puosmeny. Tik ant
sienos, tarp dviejy langy, kabo jataganas, o virs$ jo —
tsuoto vyro nuotrauka. Jam apie trisdesimt mety.

Plaukai garbanoti. Veidas kvadratinis, i$§ abiejy pusiy



suskliaustas rapestingai pakirptomis zandenomis.
Juodos akys blizga. Jos mazos, atskirtos j erelio
snapa panasios nosies. Vyras nesijuokia, bet atrodo
taip, lyg tramdyty juoka. Dél to jo israiska keista,
sakytum, jis $aiposi i$ to, kuris j jj zitri. Nuotrauka
nespalvota, mégéjiskai nudazyta blankiais

atspalviais.

Priesais $ia nuotrauka, palei sieng, ant raudono
¢iuzinio, patiesto ant Zemés, guli tas pats vyras, tik
jau imetéjes. Jis su barzda. Zilsteléjusia. Sulyses. Per
daug. Vien oda ir kaulai. ISblyskes. Susirauksléjes.
Nosis dar panasesné j erelio snapa. Jis ir dabar
nesijuokia. Tik toji keista iSraiSka tebéra pasaipi.

Jo burna praverta. Akys dar mazesnés, jkritusios

i orbitas. Zvilgsnis jsmeigtas j lubas, tarp aigkiai
matomy, pajuodusiy, tranijanciy siju. Bejégés rankos
iStiestos palei Sonus. Po permatoma oda lyg uzduse
kirminai aplinkui i$sikisusius griauciy kaulus rangosi
venos. Ant kairiojo rieso — mechaninis laikrodis, ant
bevardzio pir$to — vestuvinis aukso ziedas. DeSinés
rankos linkyje kateteris lasina bespalvij skystj i$

plastikinio mai$elio, kabancio ant sienos tiesiai jam



vir§ galvos. Jo kiing dengia ilgi mélyni marskiniai
iSsiuvinéta apykakle ir rankogaliais. Nejudancios it

pagaliai kojos uzklotos balta purvina paklode.

Kilnodamasi vyro kvépavimo ritmu, jam ant
kratinés, ties $irdimi, guli ranka, moters ranka.
Moteris sédi. Sulenktomis kojomis remiasi j kratine.
Galva jkniaubusi tarp keliy. Ilgi juodut juodutéliai
plaukai dengia krapciojancius pecius, atkartodami
tolygius rankos judesius.

Kitoje rankoje, kairéje, ji laiko ilga juoda rozinj.
Varsto jo karoliukus. Tylédama. I$ léto. Tuo paciu
ritmu, kokiu krapcioja peciai. Arba tokiu paciu,
kokiu kvépuoja vyras. Ji isisupusi j ilga suknele.
Purpurine. Jos rankogalius ir apacia puosia kuklios
javy varpos ir gélés.

Ranka pasiekiama, atversta priesantrastiniame
puslapyje, ant aksominés pagalvélés guli knyga,
Koranas.

Pravirksta mergaité. Ji ne Sitame kambaryje.
Gal gretimame. Arba koridoriuje.

Moters galva sujuda. Alsiai. Pakyla nuo keliy.



Moteris grazi. Paciame kairés akies kamputyje
mazas randelis, Siek tiek siaurinantis voky krastg,
teikia zvilgsniui keisto nerimo. Putlios, sausos,
iSbalusios lapos tyliai, létai $nabzda tuos pacius

maldos zodzius.

Pravirksta kita mergaité. Atrodo, ji ar¢iau uz

pirmaja, veikiausiai uz dury.

Moteris atitraukia ranka vyrui nuo kratinés.
Atsistoja ir iSeina i§ kambario. Jos i§éjimas nieko
nekeicia. Vyras vis dar nejuda. Ir toliau tyliai létai

kvépuoja.

Isgirdusios moters zingsnius, mergaités
nutyla. Moteris biina su jomis ilgai, kol namas ir
pasaulis iStirpsta lyg Seséliai ir nugrimzta j miega;
paskui grizta. Vienoje rankoje — baltas buteliukas,
kitoje — juodas rozinis. Ji atsiséda Salia vyro, atkemsa
buteliuka ir pasilenkusi jvarvina du lasus vaisty jam
i desine akj ir du lasus j kaire. Nepaleisdama rozinio.

Ir nenustodama jo varstyti.



Saulés spinduliai skverbiasi pro geltony ir
mélyny uzuolaidy dangaus skylutes, glosto moteriai
nugary ir pecius, tebesikilnojancius tuo paciu ritmu,

kokiu jai tarp pirsty slysta rozinio karoliukai.

Toli, kazkur mieste, sprogsta bomba. Ji baisi,
galbat sugriauna kelis namus, kelias svajones.
Pasigirsta atsakomieji smagiai. Atkirciai drasko
slogia vidurdienio tyla, drebina stiklus, bet
nepazadina vaiky. Smugiai kuriam laikui — vos
dviem rozinio karoliukams — sustingdo moters
pecius. Ji jsideda j kisene lasy buteliuka. Al-Qahhar*,
sumurma. Al-Qahhdr, pakartoja. Kartoja tai sulig
kiekvienu vyro atsikvépimu. Ir sulig kiekvienu
zodziu praleidzia pro pirstus rozinio karoliuka.

Rozinio vérinys pasibaigia. Devyniasdesimt
devyni karoliukai. Devyniasdesimt devyni
Al-Qahhar.

* Vie$pats, vienas i§ Alacho vardy (¢ia ir toliau —
vert. past.).



Moteris atsitiesia, vél atsiséda ant ¢iuzinio vyro
galvigalyje ir uzdeda desine ranka jam ant kratinés.

Tada pradeda antra rozinio rata.

Dar kartag iStarusi devyniasdesimt devinta
Al-Qahhar, ji paslenka ranka vyrui nuo kratinés prie
kaklo. Jos pirstai panyra j tankia barzda ir pasilieka
ten viena ar du atsikvépimus. Paskui ji juos istraukia,
uzdeda ant lapy, paglosto nosj, akis, kakta ir veél
panardina j veslius purvinus plaukus. ,Ar jauti mano
ranka?“ Persisukusi ji pasilenkia prie jo ir pazvelgia
i akis. Jokio zenklo. Prikisa ausj jam prie lapy. Jokio
garso. Veidas toks pat klaikus: burna praziota, akys
stebeilija j pajuodusias luby sijas.

Ji dar kartg pasilenkia ir susnibzda: ,Dél
Alacho, duok zenkla, pasakyk, kad jauti mano ranka,
kad esi gyvas, kad grjzti pas mane, pas mus! Tik
zenkla, mazytj zenklg, kad suteiktum man jégy,
tikéjimo.” Moters lapos dreba. ,Nors zodelj... —
maldauja jos, slysdamos ir liesdamos vyro ausj. —
Tikiuosi, tu mane bent jau girdi* Jos galva nusvyra

ant pagalves.



»Man saké, kad po dviejy savaiciy tu galési
judéti, rodyti zenklus... Bet §tai jau trys savaités... ar
beveik trys. Ir vis dar nieko!“ Ji apsivercia ir atsigula
ant nugaros. Jos zvilgsnis nuklysta ten, kur stebeilija

vyro akys, kazkur tarp pajuodusiy trinijanciy sijy.
Al-Qahhdr, Al-Qahhadr, Al-Qahhar...

Moteris létai atsiséda. Su neviltimi zitri j vyra.
Vél uzdeda ranka jam ant kratinés. ,Jei gali kvépuoti,
tai gali ir sulaikyti kvépavimg, ar ne? Sulaikyk
ji' Nubraukusi plaukus jam ant pakausio, praso:
»Sulaikyk tik kartelj!“ — ir vél priglaudzia ausj jam

prie burnos. Klausosi. Girdi jj. Jis kvépuoja.

Nusiminusi ji sumurma: ,,A$ daugiau taip
negaliu’

Beviltiskai atsidususi, staiga pasoka ir garsiai
pakartoja: ,A$ daugiau taip negaliu..” Ji prislégta.
»Nuo ryto iki vakaro be perstojo berti Dievo vardus,
a$ daugiau taip negaliu!“ Zengia kelis Zingsnius link
nuotraukos, bet neziiri i ja. ,Jau Sesiolika dieny... —

padvejoja. — Ne..." Ir skai¢iuoja drebanciais pirstais.



Sutrikusi apsigrezia, grizta j savo vieta ir
zvilgteli j atversta Korano puslapj. Pasitikrina.
»Sesiolika dieny... $iandien turiu kartoti $esiolikta
Dievo varda. Al-Qahhdr, Viespats. Taip, tikrai,
$esioliktas vardas... — ji susimasto. — Sesiolika
dieny! — atsitraukia. — Sesiolika dieny gyvenu tavo
kvépavimo ritmu, — supyksta. — Sesiolika dieny
kvépuoju kartu su tavimi, — jsmeigia akis j vyra. —
As kvépuoju kaip tu, ziarék! — ji giliai jkvepia,
paskui skausmingai iskvepia. Tuo paciu ritmu kaip
jis. — Net jei mano ranka neguli tau ant kratinés,
dabar galiu kvépuoti kaip tu, — ji pasilenkia prie
jo. — Ir net jei nesu $alia, kvépuoju tuo paciu ritmu
kaip tu, — atsitraukia nuo jo. — Ar tu mane girdi?“ Ji
pradeda Saukti: Al-Qahhdr ir vél ima varstyti rozinj.
Visalaik tuo paciu ritmu. Paskui i$eina i$ kambario.
Koridoriuje ir kitur girdéti, kaip ji kartoja:
Al-Qahhar, Al-Qahhar...

Al-Qahhdr... tolsta.

Al-Qahhar.. silpsta.

Al... beveik nutyla.

Nuslopsta visai.



Valandéle tvyro tyla. Paskui Al-Qahhar vél
pasigirsta palei langg, koridoriuje, uz dury. Moteris
grizta | kambarj ir atsistoja prie vyro. Nesiséda.
Kairé ranka nepaliaujamai varsto juoda rozinj. ,Net
galiu pasakyti, kad man nesant atsikvépei trisdeSimt
tris kartus, — ji pritupia. — Net ¢ia, dabar, kai tau
kalbu, galiu skaiciuoti tavo atsikvépimus, — ji pakelia
rozinj ir laiko jj priesais padérusias vyro akis. —

Tai $tai, nuo mano atéjimo tu atsikvépei septynis
kartus, — atsisédusi ant kilimo kalba toliau: —

Savo dieny a$ nebeskirstau j valandas, valandy j
minutes, minuciy j sekundes... Diena man prilygsta
devyniasdesimt devyniems roziniams! — jos zvilgsnis
sustoja ties nusitrynusia laikrodzio apyranke,
juosiancia vyro riesa. — Net galiu tau pasakyti, kad
lieka penki roziniai, kol mula ims $aukti vidurdienio
maldai ir chadzio skaitymui. — Pauzé. Ji skaiciuoja. —
Per dvide$imta rozinj j kaimyny duris pasibels
vandens ne$éjas. Kaip paprastai, dury jam atidaryti
iSeis dusliai kosinti sena kaimyné. Per trisdeSimta —
gatve dviraciu pravaziuos berniukas, $vilpaudamas
,Laili, Laili, Laili, dzan, dZan, dZan, tu sudauZei man

$irdj...“ melodija, skirta musy kaimyno dukteriai... —



ji nusijuokia. Juokas liidnas. — O kai kalbésiu
septyniasde$imt antrg rozinj, taves aplankyti ateis tas
kvailys mula ir, kaip visada, ims man priekaistauti,
sakys, kad a$ tavimi gerai nesiripinau, neklausiau jo
nurodymy, nesimeldziau... Kitaip tu pasveiktum! —
ji perbraukia delnu vyrui per ranka. — Bet tu
liudytojas. Zinai, kad gyvenu tik dél taves, $alia
taves, su tavo alsavimu! — ji priekaistauja: — Lengva
pasakyti, kad reikia devyniasdesimt devynis kartus
per dieng kartoti vieng i$ devyniasdesimt devyniy
Dievo varduy... Ir tai daryti devyniasdesimt devynias
dienas! Bet tas kvailys mula nezino, ka reiskia bati
vienai su zmogumi, kuris... — ji neranda zodzio arba
nedrijsta jo iStarti. — Bati vienai su dviem mazomis
dukrelémis!” — prislopinusi balsa iskosia ji.

Ilga tyla. Trunkanti beveik penkis rozinius.
Penkis rozinius, per kuriuos moteris sédi atsirémusi
i sieng, uzmerkusi akis. I$ stingulio ja pazadina
sauksmas vidurdienio maldai. Pasiémusi kilimélj,
iSvynioja ji ir patiesia ant zemés. Tada pradeda

melstis.



