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PROLOGAS

Net juodziausiame sapne niekas nebuty susapnaves to, kas jy
lauke ateityje. 1939-yjy rugpjitis buvo panasus } daugel; kity —
tvoskiantis nuo $aligatviy garuojanciu kar$¢iu, pasidabines va-
saros pabaigoje suzydusiomis rozémis ir padimavusiais raus-
vais bei raudonais saulélydziais, istirpstanciais naktyje; skyrési
tik Zmoniy pasnekesiai, persunkti baime ir gandais apie karg.

Varsuvoje Krochmalnos gatvéje Stefa prasilenkdavo su Janka
daugybe karty, bet jos niekada nesikalbédavo. Stefa buvo zydé,
o Janka — kataliké, todél bendrauti joms neatrodé savaime su-
prantamas dalykas. Jos pazinojo viena kitg i§ matymo, gyveno
kaimynystéje, bet daugiau niekas Stefos ir Jankos nesiejo. Jos
nekeélé viena kitai ypatingo susidoméjimo — taip paprastai elgé-
si nepazjstami miesto gyventojai ar tkininkai Lenkijos kaime.

Namuose Stefa mazai ka girdéjo apie tai, kas déjosi naciy
Vokietijoje, nes tévas nenoréjo liadinti nei jos, nei kity Seimos
nariy, o ypa¢ — motinos. Apie karg ji daugiausia isgirsdavo i§
nenuoramos jaunesniojo brolio.

Nekalbus §ia tema buvo ir Jankos vyras, nors moteris jauté
jo palanky nusiteikima, kai §is imdavo samprotauti apie arté-
jantj kara. ,Naciai padarys tai, ka ir turi padaryti“, — mesteléjo
jis, paragindamas ja ruostis didziajam jsiverzimui. Jankos vyras
saké, kad karas jiems gali buti net naudingas — juk nugalétojai
nusluos visa, kas nereikalinga.
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Stefos vyresnioji sesuo Hana sausj i§vyko i§ Varsuvos ir ap-
sigyveno Londone. Negalédama susitaikyti su savo tradicinés
Seimos primetamais apribojimais, mergina nusprendé ja palikti
ir apsistoti pas motinos seserj ir jos vyrag. Anglijoje tuo metu
buvo itin neramus laikai, bet Hana stengési nekreipti déme-
sio } besiformuojanciy, bet nuo jos visiskai nepriklausanciy de-
struktyviy jégy grésme. Ji dziaugési laisve ir galimybe kurti
savo gyvenimg jau nebe VarSuvoje.

Né viena jy negaléjo nujausti, kas netrukus nutiks. Tik vie-
nas Hitleris Zinojo ateities planus.

Stefa, Janka ir Hana net nenutuoké, kad jos taps karo mer-
ginomis.

Aukstutine Silezija, 1939 mety rugpjicio 31 diena,
po astuntos valandos vakaro

— Nusauk jj.

SS karininkas linkteléjo ir pazvelgé } neva lenka Francise-
ka Honioka, gulintj paslikg greta Glivicés radijo stoties dury.
Auksti stoties signaly perdavimo bokstai abiejuose kukliai at-
rodancio murinio pastato Sonuose kilo } dangy it $ventyklos
kolonos.

Savis j pakausj ir Francas, kaip karininkai jj vadino, atsidurs
Dievo valioje, 8is ir nuspres, j kurj pragaro rata pasmerktajj
iSsiysti. Apdujusiam neva lenkui nebus didelio skirtumo. Per
ta laika, praleista su uzvakar arestuotu Francu, esesininkai jj
net pameégo; visi kartu paerzindavo, pasisaipydavo, kad jis sim-
patizuoja lenkams, nors pats yra vokietis. Kaip apmaudu, kad
Francas mirs netinkamoje kariaujanciyjy puséje. Viskas baig-
sis vienu gaiduko paspaudimu, ir pasaulis iSgirs apie tai, kaip
lenky nacionalistai neva uzpuolé vokieciy radijo stotj ir su-
musé jos darbuotojus, norédami pasiysti pranesima, kurstantj
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neapykantg vokieciams. Sis jvykis pateisins Francui skirta mir-
ties bausme, kurig jvykdys vokieciy sargybiniai.

Pries isSaudamas i pistoleto, karininkas dar spéjo pagalvoti
apie taktines Hitlerio vadovaujamos operacijos klaidas, jvykdy-
tas nacionalsocialistams ieskant dingsties sunaikinti Lenkija.

»Jei pasitaikys nors menkiausia provokacija, be jokio jspéjimo
taip sutriuskinsiu Lenkija, kad i$ jos nieko nebeliks®, — Zadéjo
fiureris $io ménesio pradzioje.

Bet operacija pavyko ne visai sklandziai. Glivicéje esantis
pastatas buvo tik transliacijy perdavimo postas, o ne pati radijo
stotis. Esesininky parinkti operacijos vykdytojai nerado mik-
rofono, ir trumpg pranesima, nukreipta prie§ vokiecius, teko
perduoti tik ypatingiems atvejams skirtu kanalu. Kiek Zmoniy
to kanalo klausési? Tikrai ne Simtai tukstanciy, kaip to tikeé-
josi fiureris. Glivicé, mieguistas Vokietijos miestas lygumoje,
kurioje Sen bei ten augancius medzius jau Zenklino ankstyvo
rudens spalvos, ir pranes apie, ko gero, pirmaja busimo karo
netekt].

— Nusauk jj! — aidu atsiliepé jsakymas esesininko galvoje.

Vis dar apsvaiges Francas suvaitojo, pajudino kojas ir pakélé
apsunkusig galva. Jo akys tankiai sumirkséjo ir vél uzsimerke.

Naciy gynéjas nuspaudé gaiduka. Kulkai pervérus smegenis,
Franco kanas sutrakéiojo, i$ zaizdos pasipylé kraujo srové, rau-
donai nudazydama jo veida.

Vietos policininkai nufotografavo kang, bet Berlynas liko
nepatenkintas. Vienos mirties nepakako sékmingai propagan-
dai. Net ir antro pasmerktojo kino nuotrauky gestapui buvo
per maza: §is dar nebuvo uztikrintas, kad nuveikty darby uz-
tenka siekiant jtikinti Vokietijos Zmones tuo, kad Lenkija turi
zlugti, negailestingai sutraiskyta naciy karo masinos.
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Veliunis, Lenkija, 1939 mety rugséjo 1 diena,
be dvidesimt Sesios ryto

Pabudintas aukstai vir§ galvos pasigirdusio duzgimo, Tomasas
uzsitrauké vilnong antklode, apsiverté ant kito Sono ir susisupo
1 kokong savo siltoje lovoje. Kambarys skendéjo tamsoje, vie-
nintelé palubéje kabanti lemputé nakéiai buvo isjungta. Kazku-
riuo metu jau po pusiaunakéio jis pasiseiliojo pirstus ir uzspau-
dé nedidukés zvakés dagtj. Laukdamas, kol uzmigs, Tomasas
daznai palikdavo Zvake uzdegta, kad kambaryje baty jaukiau.
Vakarykstis tévy pokalbis apie karg per vakariene ji sudirgino
ir ilgai neleido uzmigti. Tévai $nibzdéjosi apie vokieciy karo
laivg prie Dancigo, apie tai, kad prie Lenkijos sienos sutelkta
daug naciy kareiviy ir tanky.

Dabar, jau gilia naktj, tévai miegojo gretimame kambaryje
antrame namo aukste.

Kai jausdavosi vienias — budamas vienuolikos mety vis dar
neturéjo nei broliy, nei sesery — Tomasas jsmeigdavo akis }
Svenciausiosios Mergelés paveiksla, kurj motina buvo pakabi-
nusi ant sienos priesais lovg, taip jam nuolat primindama, kad
reikia buti geru berniuku: atsidavusiu, pamaldziu ir pareigin-
gu. Nuodémes dera palikti nedoriesiems. Nusidéjéliai amzinai
vargs pragare, bet Dievulis saugos ir rapinsis dievobaimingai-
siais. Motina taip daznai tardavo $iuos Zodzius, kad Tomasas
buty galéjes juos pakartoti né negalvodamas, tarsi jie buty at-
spausdinti mokykliniame vadovélyje.

Berniukui atrod¢, kad Svenciausiosios Mergelés akys nuolat
ji stebi — nesvarbu, kokioje kambario vietoje jis bebuty, o ypac
tada, kai mintys nukrypdavo j mergaites, svarstant apie tai, ko-
dél jy figuros skiriasi nuo jo ir yra tokios keistos.

Jis daznai susimastydavo, ar Svenciausiajai Mergelei stip-
riai skauda durklu pervertg ir balty roziy vainiku apsupta sirdj.
Apsisiautusi zydra mantija, ji dazniausiai atrodydavo romi, o
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virs$ jos galvos auksu $vytinti aureolé nutvieksdavo veidg ange-
liska $viesa.

Burzgimas darési vis garsesnis, émé dirginti ausis. Nusviedes
antklodg j salj, Tomasas atsisédo lovoje ir jsistebeilijo Svenciau-
sigja Mergele tamsiai Zalios sienos fone. Ryskiai geltonos $viesos
blyksnis nusvieté jos atvaizda, ir tuoj pat pasigirdo visg nama
supurtes trenksmas. Nuo luby pazires tinkas pabiro jam ant gal-
vos ir patalynés, leisdamasis kartu su pakilusiy dulkiy debesimis.

Gretimame kambaryje pasigirdo motinos ir tévo Sauksmai.
Ju balsai skambéjo nejprastai — buvo girdéti nerimastingas
spiegimas, persmelktas baimés. Tomaso tévas, jgudes meistras,
nieckada nerodé iSgasc¢io. Tokio jausmo jis nepripazino, nepa-
rodé jo net ir tada, kai kirviu nusikirto pir§to galiuka. ,Tai tik
kraujas ir truputis mésos®, — tarsteléjo anuomet tévas, nosine
apvyniodamas suzeista, kraujuojantj pirsta.

Nustames antklode toliau nuo saves, Tomasas nuleido ko-
jas ant rastuoto kilimélio, patiesto prie lovos. Namg sudrebino
nauja smigiy banga, kazkur netoliese pasigirdo dazni auto-
maty §aviai ir Sauksmai. Nelabai suvokdamas, ar tai, kg dabar
girdi ir jaucia, téra tik nakties koSmaras, Tomasas pabandé jsi-
vaizduoti, kad netrukus prabus i§ miego, visas suprakaitaves, ir
vél pasijus saugus savo lovoje — taip ne karta jam buvo nutike
anksciau, kai prisikirsdavo per daug sokoladinio torto.

Tomasas pajuto, kad ant jo kazkas leidziasi, ji spaudzia, sle-
gia, skrosdamas org nezmoniskai galinga jéga. Tas kazkas pra-
sklendé jam vir§ galvos ir sprogo kurtinanciu garsu. Atrodé,
kad namas atitrako nuo pamaty, pakilo } org ir su trenksmu
nusileido ant Zemés. Visa, kas buvo kambaryje, islékeé } org ir
krito Zemyn, Svenciausiosios Mergelés paveikslg denges stiklas
suduzo, rémai suliz¢ métési ant grindy. Tomasas pajuto, kad
guli ant kilimélio veidu j grindis, slegiamas nukritusiy tinko
gabaly ir plytgaliy. Per desing ranka ir koja sroveno kraujas, bet
jis iStiesé ir pajudino galanes. Tai buvo geras Zenklas.
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—Mama... Téte... — Dél lektuvy gausmo ir garsiy sprogimy
jie sinaus neisgirdo.

Remdamasis rankomis, jis atsistamé nuo grindy ir bandé
pasikelti, pastebéjo, kad visas kambarys keistai pasvirgs. Tik
lova sulaiké Tomasa ir neleido jam nusiristi prie lango, pro
kurj dabar kySojo namo stogas. Jis prisliauzé pasvirusiomis
grindimis prie dury, atidaré jas ir sukliko. Likusios namo da-
lies nebebuvo: sumaigyti laiptai kabojo apacioje uz kokiy ke-
turiy metry, jy buvusioje virtuvéje, motinos viryklés vietoje,
dabar Sokinéjo oranzinés liepsnos. Jis pazvelgé kairén, } tévy
miegamojo puse, bet i§vydo vien tuséia erdve. Pro damy uz-
dangg vos buvo matyti juodas dangus ir kur ne kur suzibusios
Zvaigzdes.

Kliadamas uz plytgaliy ir suaizéjusiy medzio nuolauzy, To-
masas metési prie savo lovos ir nuslinko ¢iuziniu, guléjusiu
palei sieng netoli lango. Kiek papluséjes, pravéré lango réma,
stengdamasis, kad suduze stiklai nesuzeisty ranky, ir atsidaré
ant nuozulniai pasvirusio stogo. Apatinj stogo krasta ir vin-
giuojant] keliuka skyré vos keli metrai, nebebuvo taip tamsu.

Slinkdamas stogu, Tomasas pakélé akis j dangy ir pastebéjo
vir§ miesto ratus sukancius juodus léktuvus, pazenklintus si-
dabro at$vaitais. Netoliese desinéje degé ligoning, gatvé buvo
nuséta bet kaip suguldytais kanais, baltose ligoniy pizamose
ryskéjo tamsus lopiniai. Apacioje ties horizonto linija berniu-
kas pastebéjo adatos pavidalo daikts, i§ abiejy Sony spjaudant}
ugnj ir sparciai link jo artéjantj. Tomasas rankomis uzsidengé
galva ir prisiplojo prie stogo Cerpiy. Vir§ galvos riaumodamas
prasvilpé léktuvas, berniukas girdéjo, kaip greta jo zvimbda-
mos krinta ir } visus plySelius skverbiasi kulkos.

Tomasas dar nieckada nebuvo regéjes tokiy oro pajégy. Kar-
ta juodu su tévu stebéjo, kaip lenky dvisparnis skrodzia giedra
dangy, bet jis niekada nebuty pagalvojes, kad tokie greiti ir
nuozmas orlaiviai kaip §is galéty Sitaip raizyti Dievo buveine.
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Ilgiau likti ant stogo buty buve neprotinga. Tomasui émus
slinkti Zemyn, virSutiné jo pizamos dalis uzkibo uz dantytos
stogo Cerpés nuolauzos. ISpléses drabuzio skiaute ir stengda-
masis jsitverti uz bet ko, kas sulétinty krytj, Tomasas jsikibo }
bombos perpus perskelto suaizéjusio medzio $akas ir atsargiai
nusliuogé ant Zemés.

Horizonte nusvito geltona pirmyjy spinduliy juosta, bet
patekancios saulés $viesa nepatraukeé jo zvilgsnio. Aplink save
Tomasas regéjo vien siautéjancias liepsnas.

Jo namg buvo suskaldziusi galinga sprogusios bombos jéga.
Stogas buvo jgriuves j suniokota tévy miegamajj. Isvydus visur
besimétancias medzio nuolauzas ir skeveldras, Tomasg sukaus-
té Sokas, visg kiing surakino baimé. Jis vél pasauké mama ir tét,
bet jie neatsiliepé.

— Tomasai, Tomasai, eiks j vidy, nestovék ten lauke! — suriko
kaimyné pro isdauztg langa kitoje gatvés puséje.

Dar vienas sprogimas taip supurté jo kana, kad Tomasui
pasirodg, jog jo kaulai tarsi astras peiliai tuojau prakirs odg ir
islis laukan. Vir§ jo galvos sméksteléjes léktuvas pakilo auks-
tyn ir pradingo danguje, kuris austant vis labiau §vieséjo.

Vilkédamas sukruvinta pizama, Tomasas pasileido bég-
ti kuo toliau nuo miesto centro, krintan¢iy bomby ir léktu-
vy, Saudanciy } visus gyvus Zmones gatvéje, paskui jis pasislépé
tarp medziy miskelyje ir prabuvo ten iki pat sutemy. O tada
pasuko namy link, kur rado dar daugiau griuvésiy ir Zuvusiyjy
gedinciy Veliunio gyventojy.

Kaimynas pasaké, kad ta dieng per naciy bombardavima
Zuvo du §imtai miestieciy, tarp jy ir Tomaso tévai.

Jis pazvelgeé aukstyn } danguje Zibancias Zvaigzdes ir pra-
virko.



