
KARTO

rom
anas

GRAFAI

USA  
TODAY  

BESTSELERIS

Dėmesį prikaustantis 

pasakojimas apie žemėla-

pius, žmogžudystes ir 

nematomus kambarius. – 

LIBRARY JOURNAL

K
A

RTO
G

R
A

FA
I

PEN
G

 SH
EPH

ER
D

Ar kada nors esate atsivertę žemėlapį ir jame paklydę?  
O galbūt aptikę objektą, kuris iš tiesų neegzistuoja? 

PENG SHEPHERD (Peng Šeferd) – pripažinimo sulau-
kusi ir apdovanojimų pelniusi amerikietė autorė, gimusi 
ir užaugusi Finikse, Arizonoje. Jos kūriniai nuolat atsi-
duria tarp geriausių metų knygų, JAV bestselerių ir lau-
kiamiausių knygų sąrašuose. „Kartografai“ – trečiasis 

autorės romanas, kritikų gretinamas su rašytojo Dano Browno kūryba, 
ir pirmasis P. Shepherd kūrinys, išverstas į lietuvių kalbą.

Kai vienas žymiausių pasaulio kartografų daktaras Danielis Jongas ran-
damas negyvas savo kabinete Niujorko viešojoje bibliotekoje, slaptame 
stalčiuje jo dukra Nelė Jong aptinka paslėptą seną pigų kelių žemėla-
pį. Šis žemėlapis prieš daugelį metų sugriovė Nelei gyvenimą – ji buvo 
atleista iš darbo viešosios bibliotekos Kartografijos skyriuje, be to, jos 
tėvas pasistengė, kad Nelės karjera ir kartografės reputacija būtų su-
žlugdytos amžiams. Tik ji niekada nesulaukė paaiškinimo kodėl.

Pasirodo, Nelės rastas žemėlapis – nepaprastai vertingas ir retas, gal-
būt net vienintelis išlikęs visame pasaulyje. Niujorko viešojoje bibliote-
koje daugėjant išpuolių ir įsilaužimų, Nelės neapleidžia nuojauta, kad 
tėvo mirtis tiesiogiai susijusi su šiuo iš pažiūros beverčiu lankstinuku. 

Kodėl Nelės tėvas iki pat mirties slėpė žemėlapį, sugriovusį jųdviejų 
santykius, ir kodėl visi kiti šio žemėlapio egzemplioriai buvo sunaikinti 
arba pavogti? Ieškodama atsakymų į šiuos klausimus, Nelė leidžiasi į 
pavojingą kelionę, atversiančią ne tik tamsiausias jos šeimos paslaptis, 
bet ir magišką žemėlapių galią. Ar gali tik žemėlapyje egzistuojantis 
objektas stebuklingai atgyti?

„Kartografai“ – tikrų įvykių įkvėptas, nepaprastai įtraukiantis ir 
meistriškai parašytas trileris, kupinas netikėtų siužeto vingių, mokslo 
paslapčių bei magijos. 

Viena tų puikių knygų,  
kurias norisi skaityti du kartus. – Washington Post
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Autorės žodis

Žmonės linkę manyti, kad žemėlapiai yra visiškai tikslūs – juk 
tikslumas ir yra jų esmė. Kokia nauda iš melagingo žemėlapio? 
Bet iš tiesų daug žemėlapių tokie ir yra. Beveik niekas iš tų, 
kurie išsilanksto žemėlapį, kad išsiaiškintų, kaip nuvykti, kur 
reikia, nežino tarp kartografų vyraujančios tendencijos juose 
paslėpti tyčines klaidas – neegzistuojančius objektus. 

Dažniausiai tos tyčinės klaidos būna tokios menkos ir gerai 
užmaskuotos, kad jų niekas neaptinka. Bet retkarčiais pasitai-
ko ir taip, kad neegzistuojantis objektas atgyja. 

Nutinka stebuklas. 

„Kartografai“ yra grožinis kūrinys, bet įkvėptas tikrovės. Šis 
pasakojimas skirtas visiems, kurie kada nors gyvenime yra at-
sivertę žemėlapį ir jame paklydę. 
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I

Blausioje vienišos stalinės lempos šviesoje žemėlapis ant jos 
darbo stalo kone švytėjo. 

Fra Mauro, taip jis vadinasi. Jį 1450-aisiais sudarė kamal-
dulis vienuolis tokiu pat vardu savo mažoje kartografijos dirb-
tuvėje Šv. Mykolo vienuolyne Venecijoje, tame žėrinčiame 
plūduriuojančiame mieste. Informaciją savo žemėlapiui Fra 
Mauras gavo kalbindamas į jo regioną atkeliavusius tolimų 
kraštų pirklius ir todėl jam pavyko pavaizduoti tuo metu žino-
mą pasaulį kur kas tiksliau, nei piešė iki jo dirbę kartografai. 
Net iki šiol Fra Mauro žemėlapis laikomas vienu geriausių išli-
kusių viduramžių kartografijos pavyzdžių. 

Nelė ramiu žvilgsniu nužvelgė auksiniais dažais nudažytą 
apskritą rėmą, ieškodama kokių trūkumų, spalvos nevieno-
dumų, nuklydusių linijų. Fra Mauro žemėlapis unikalus dar ir 
tuo, kad jis pieštas atvirkščiai nei dauguma kitų pasaulio žemė-
lapių – orientuotas į pietus viršuje, o ne į šiaurę. 

Paprastai tariant, tiesiog šedevras. 
Jei ji sėdėtų prie darbo stalo Niujorko viešosios bibliotekos 

konservavimo ir restauravimo dirbtuvėse ir dirbtų prie žemė-
lapio, kruopščiai ir atsargiai pritvirtinto prie braižybos stalo, 
pasidėjusi šalia asmeninį būtent jai pagamintą restauravimo 
įrankių komplektą, pasiimtų aštrų peiliuką ir dailiai nupjautų 
atspurusį veleno kraštą ar kiek paskustų per riebiai restauruo-
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tą tušą. Truputėlį patvarkytų perpieštos T raidės kojelę žodyje 
ANTARTICVS žemėlapio dešiniajame kampe, pasiaurintų ją 
tiek, kad geriau atitiktų po ja esantį originalą. 

Tačiau, užuot tą padariusi, ji tiesiog spustelėjo „spausdinti“ 
ir nuėjo paimti iš barškančio spausdintuvo dar vienos žemėla-
pio kopijos. 

Fra Mauro žemėlapis – tikrasis Fra Mauro žemėlapis – yra 
nuolatinėje ekspozicijoje mieste, kur ir buvo sukurtas, Veneci-
joje, Nacionalinėje šv. Morkaus bibliotekoje. O priešais ją gu-
lintys žemėlapiai buvo ne kas kita, kaip krūva pigių kopijų. 

Ji dirbo čia tikrai ne tai, ko visą gyvenimą mokėsi: konser-
vuoti ir tyrinėti neįkainojamus senovės meno kūrinius herme-
tiškose muziejaus dirbtuvėse. Sėdėdama Kroun Haitse Bruk-
line, ankštame kabinete prie įlinkusio stalo, ji tas nebrangias 
šedevrų kopijas gražino – darė taip, kad jos atrodytų senos ir 
pablukusios, – o tada partijomis spausdino parduoti bet kam, 
kas trokšta suteikti savo interjerui kiek akademiškumo. 

Nelė Jong jau nebebuvo mokslininkė kartografė. Ji dirbo 
technine dizainere firmoje KLASIKINIAI ŽEMĖLAPIAI IR 
ATLASAITM, GALIME PAGAMINTI BET KURĮ! 

„Klasika“, kaip jos bosas sutrumpintai tą firmą vadino, 
buvo konservavimo antitezė. Tūkstančių tūkstančiai tikrų se-
novinių ar retų meno kūrinių reprodukcijų masiniu būdu 
spausdinamos ant šiuolaikinio nerūgštinio popieriaus, tada 
masiniu būdu glamžomos arba puošiamos anachronistiniais 
simboliais, ir jas galima užsisakyti pristatyti į namus per dvi 
dienas ir tą pačią dieną pasikabinti svetainėje.

Tas darbas buvo vienintelis Nelės pajamų šaltinis.
Taip buvo ne visada. Kadaise ji žvelgė į jos laukiančią švie-

sią ateitį. Mokėsi geriausiuose universitetuose, sėkmingai ap-
gynė mokslų daktaro disertaciją ir gavo stažuotę ne kur kitur, 
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o pagarbią baimę keliančiuose pagrindiniuose Niujorko vie-
šosios bibliotekos rūmuose, prestižiniame Konservavimo sky-
riuje. Vieną gražią dieną jos vardas turėjo prilygti, o gal net ir 
pranokti jos tėvo, vieno žymiausių NVB specialistų, vardą. Jai 
vaikštant po biblioteką žmonės koridoriuose net ėmė kuždėtis 
apie naują dr. Jong. Kartą, trumpą akimirką, ji jautėsi net kiek 
įžymi tame ankštame, ryškiai apšviestame, užgrūstame nesi-
baigiančių popieriaus rietuvių ir priplėkusių archyvo stalčių 
pasaulyje. 

O tada nutiko makulatūros dėžės incidentas. 
Nelė uždėjo nykštį ant kairiojo apatinio ką tik atspausdin-

tos Fra Mauro reprodukcijos kampo, kad uždengtų mažutį 
akių nebadantį logotipą. Septynios raidės neva senoviniu šrif-
tu: KLASIKA. Tas žodis būdavo užrašomas ant visų jų prekių, 
kad būtų aišku, jog šis žemėlapis yra originalo kopija ir nepre-
tenduoja į autentiškumą. Ji niekaip nesuprato, kaip kas nors 
galėtų supainioti senovinį kūrinį su spaudiniu ant matinio pla-
katinio popieriaus, bet vis vien pasirūpindavo, kad tas užrašas 
būtų ant visų reprodukcijų. Tai buvo jos vienintelis būdas atsi-
prašyti neįkainojamų originalų. 

– Nežinau, kaip tu čia atsibeldi taip anksti su tokiu metro, – 
sududeno balsas, dar neužėjus kalbėtojui. Po akimirkos 
Hamfris iš už kampo žengė į kontorą. – Gal čia nakvoji? 

– Akivaizdu, – atrėžė Nelė net nepakeldama akių.
Jai iš audinio šnarėjimo buvo aišku, kad Hamfris vis dar su 

paltu, o jo veidas raustelėjęs nuo ėjimo pėsčiomis iš metro sto-
ties gaiviu pavasarišku oru. 

Jiedu buvo tarsi tobulas dailininko etiudas, vaizduojan-
tis priešingybes. Nelė jauna, žema net ir su aukštakulniais, ir 
jai aiškiai būtina nors kiek išlįsti į saulę, su kupeta pilkšvai 
rudų plaukų ir tokia smulkutė, kad beveik visiškai pradingusi 
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per dideliame megztinyje, likę tik akiniai; o Hamfris aukštas, 
stambus, barzdotas, rusvos odos, turbūt jau per šešiasdešimt, 
ir visko jame daug – balso, energijos, taip pat ir kantrybės su ja. 

– Na, tai ką man turi šiandien? – paklausė Hamfris, palin-
kęs virš Nelės stalo. 

– Fra Mauro, – atsakė ji. Tada apsuko žemėlapį ir pakėlė už 
kampų. – Patvarkiau rėmą, kad tas įtrūkimas atrodytų tiksliai 
toks, koks yra, net po matinio lako ir stiklo sluoksniais. 

Ūmai nušvito šalia pelės ant stalo gulintis jos mobilusis te-
lefonas, kažkas skambino. Ji tą pastebėjo – gal dėl naujo dar-
bo? – bet, Hamfriui matant, dėl viso pikto atsispyrė norui žvilg-
telėti. Kai jai kas nors paskambindavo darbo valandomis, tokia 
būdavo jos pirmoji, viltingoji mintis. Bet pastaruoju metu ji 
niekur dėl darbo nesikreipė, tikrai neprisiminė, kad būtų kam 
ką siuntusi, nors po pirmųjų kelių šimtų bandymų visi tie krei-
pimaisi jau susiliejo. Kartografijos sritis siaura ir viskas visada 
baigdavosi taip pat. Vos galimas darbdavys suprasdavo, kas ji 
ir kad ne kas kitas, o pats dr. Jongas išvarė ją iš šios srities jau 
gana seniai, ji nepatekdavo į kitą atrankos etapą. 

– Puiku. – Hamfris mąsliai linktelėjo. 
Akimirką Nelė jau buvo benusišypsanti. 
Bet tada jis pasakė, ką ir visada. 
– Bet reikia padaryti, kad atrodytų senesnis. – Jis surietė 

savo mėsingas plaštakas it paukščio koją, tarsi bandydamas 
kažką tuo pasakyti. Gal kad reikėtų suglamžyti jį kaip kokį pi-
ratų lobio žemėlapį, o gal norėdamas pavaizduoti pro pirštus 
tekantį smėlį ar išmetamą šiukšlę. – Daug senesnis. Pridėk dar 
kokį šimtą metų ir kokią nors žalą, padarytą audros, ar ką nors 
panašaus. Noriu, kad jis atrodytų kaip pargabentas per sunkią 
kelionę, o tada nelegaliai atvežtas mums lobių skrynioje. – Jis 
nusijuokė. – Na, supranti?
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– Betgi tai nesąmonė, – Nelė ėmė ginčytis. Jos telefonas vėl 
nušvito ir suzvimbė, bet ji ir toliau nekreipė į jį dėmesio. – Visų 
pirma Fra Mauro žemėlapis nupieštas ant veleno, kuris išsilai-
ko kur kas ilgiau už popierių, o antra, tai nėra piratų žemėlapis. 
Jį sudarė vienuolis savo vienuolyno dirbtuvėje ir ten jis buvo 
laikomas per amžių amžius, kol perkėlė į Nacionalinę šventojo 
Morkaus biblioteką, ir taip jis tapo vienu geriausiai išsilaikiusių 
penkiolikto amžiaus žemėlapių...

– Nele, Nele, Nellllle... – Hamfris atsiduso jai virš galvos ir 
teatrališkai sumosavo rankomis. – Istorinis tikslumas, pagarba 
originalui, konservavimo taisyklės, kartografų garbės kodek-
sas. Nors kartą pasigailėk, ką. Dar nė devinta ryto neišmušė. 
Čia ne Smitsono muziejus. Mūsų klientams nereikia tobulai 
tikslių reprodukcijų. Jie nori antikvarinių, paslaptingų, seno-
viškai atrodančių dekoracijų. – Hamfris numetė pradėtą repro-
dukciją Nelei ant stalo, ši atsivyniojo ir įsirėmė į klaviatūrą. Jis 
patiesino reprodukciją ir paglostė tą minimaliai pablukintą is-
toriškai tikslų paviršių. – Taip romantiškiau. 

Telefono ekranas vėl užtemo, jau trečią ar ketvirtą kartą, 
ir pagaliau taip ir liko. Kad ir kas bandė su ja susisiekti, matyt, 
nusprendė palikti balso pranešimą. 

Nelė atsiduso, netekusi vilties. Hamfris teisus, ir jai tai buvo 
nepakenčiama. 

– Supratau, – galiausiai pratarė. 
– Klausyk, aš irgi viską suprantu, – tarė Hamfris jau švel-

niau. 
Nors ji nieko nepasakojo apie savo praeitį, jis per tuos metus 

tikrai suprato, kad darbas, kurį Nelė kadaise dirbo, ir žemėla-
piai, kuriuos kuravo, išties buvo jos aistra. 

– Žinau, kad tai nėra tavo svajonių darbas. 
– Hamfri, atleiskit... – pradėjo sakyti Nelė. 
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Dažniausiai Hamfriui tie jų prasčioko boso ir įsitempusios 
griežtos akademikės vaidmenys buvo be galo smagūs, bet ji ži-
nojo turinti būti dėkingesnė. Po makulatūros dėžės incidento 
Hamfris buvo vienintelis nors kiek su kartografija susijęs darb-
davys, sutikęs ją priimti. Darbą „Klasikoje“ vargu ar pavadinsi 
darbu prie žemėlapių, bet tai buvo geriau nei nieko. 

– Kaip ir sakėt, dar nė devynių nėra.
– Ei, aš gi nepykstu.  – Jis pabeldė krumpliais į jos stalą, 

o tada ištraukė iš savo piniginės dvidešimties dolerių bank-
notą. – Gal kavos? Aš vaišinu. Gal tau vieną iš tų mandrų kara-
melinių-mokačino-kapučino-plaktinių grietinėlinių ar ko nors 
panašaus?

Dėl tokio jo dosnumo Nelė išspaudė šypseną. Ji buvo jo vy-
riausioji techninė dizainerė, bet kontora visgi labai maža. Ji dar 
buvo ir vyr. buhalterė. Ir žinojo, kaip striuka su pinigais ir kaip 
sparčiai viskas griūva. 

– Tik juodos su grietinėle. 
Hamfris irgi nusišypsojo ir įspaudė jai į delną tą dvidešimtinę. 
– Tai tada iki greito. 
– Jūs nepakenčiamas, – nusijuokė ji, kita ranka jau imdama 

savo rankinę. 
– Šitie laiptai nepakenčiami! – jis šūktelėjo jai įkandin, už-

sitrenkiant kontoros durims. 

Lauke oras buvo gaivus ir žvarbokas. Nelė stipriau įsisupo į 
megztinį ir drebėdama leidosi eiti. Kitoje gatvės pusėje buvo 
viena tų pretenzingų kavinių, kur pagamintų tokį Hamfrio api-
būdintą būdvardžiais apkabinėtą gėrimą, bet ji pasuko į deši-
nę ir patraukė šaligatviu į mažą bakalėją, ten jie dažniausiai ir 
pirkdavo savo rytinę kavą. Jos savininkė buvo senyva ponia iš 
Bangladešo ir Nelei patiko, kad bet kokiu oru, kiek tik ji pa-
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žinojo Farą, ta visada rengėsi oranžine spalva. Jos aprangoje 
turėjo būti bent vienas drabužis, švytintis tuo ryškiu citrusiniu 
atspalviu. Ir kažkaip dėl to parduotuvėje tapdavo šilčiau.

Jai užeinant, durų varpelis šaižiai skambtelėjo, o Fara – kaip 
visada, apsirengusi oranžiniai – pakėlė akis nuo savo kryžiažo-
džio ir linktelėjo. Nelė nužingsniavo į bakalėjos galą, ten įsipy-
lė du puodelius kavos iš metalinio termoso ir atnešė juos prie 
kasos. 

– Linija, jungianti priešistorinius objektus,  – suraukusi 
antakius sumurmėjo Fara. Jos su Nele niekada tuščiai neple-
pėdavo, tiesiog linktelėdavo viena kitai ir kartais persimesdavo 
kryžiažodžių klausimais, dėl to Nelei ji tik dar labiau patiko. – 
Aštuonios raidės. 

– Pabandykit „juostilė“,  – atsakė Nelė, tiesdama Hamfrio 
pinigą. 

– Ką?
– Juostilė. J-U-O-S-T-I-L-Ė.
Juostilės. Nelė šyptelėjo. Tai kartografijos terminas. 
Fara įdėmiai pažiūrėjo į kryžiažodį, o tada gyvai palinksė-

jo. Tiko. 
Kasos aparatas pyptelėjo, stalčius atsidarė ir Fara padavė 

Nelei grąžą. Nelė čiupo po puodelį kavos į rankas ir vėl išsku-
bėjo į šaltą ryto orą. Iki savo kontoros atlėkė beveik vienu įkvė-
pimu, tačiau teko iškentėti gurkšnį žvarbaus oro prieš užeinant 
vidun ir lipant į viršų. 

– Nele, – vos užėjus pro duris iš kitos kontoros pusės atai-
dėjo Hamfrio balsas.

– Atnešiau kavos, – atsakė ji, bet, pasukusi už kampo ir pa-
mačiusi jo miną, pritilo. 

– Ar buvai pasiėmusi telefoną? – paklausė Hamfris. Jis buvo 
ne savo kabinete, o prie jos stalo. 
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– Ne. Kas atsitiko?
Atsakydamas jis tik žvilgtelėjo į jos telefoną, tamsiu ekranu 

ir neskambantį.
– Kažkas visą rytą bando su tavim susisiekti. Ką tik paskam-

bino paprastu, man į kabinetą, – galiausiai pratarė Hamfris. 
– O kas skambino? – paklausė ji. – Hamfri, kas skambino? 
Jis dvejojo, bet, pamatęs jos piktą žvilgsnį, ryžosi pasakyti. 
– Gal geriau pasitikrink žinutes, – tarė. – Kažkam iš biblio-

tekos reikia su tavim skubiai pakalbėti. 
Iš bibliotekos. 
Nelė priėjo prie savo stalo, pastatė kavos puodelius, o tada 

atsargiai paėmė telefoną, tarsi jis būtų mažas, dar nelabai pri-
jaukintas žvėriukas. Hamfris vis dar stovėjo ten, tik nežiūrėjo 
į ją, buvo nesmagiai nudelbęs akis į krūvą makulatūros, kur jie 
kraudavo senus popierius. Bandė suteikti jai privatumo, bet iš 
tiesų nuo to padėtis buvo tik dar nejaukesnė. Ji tikrai nesiti-
kėjo, kad toks didžiulis, triukšmingas žmogus krizinėje situa-
cijoje galėtų virsti tokiu mėme. Ar tai krizinė situacija? Nelė 
puikiai suprato, kad tempia laiką. Ir, kol dar daugiau apie tai 
neprisigalvojo, brūkštelėjo per ekraną, kad atrakintų telefoną, 
ir bakstelėjo žalią ragelį pažiūrėti, kas skambino.

– Tu gerai jautiesi? – galiausiai paklausė Hamfris. 
– Taip, – atsakė Nelė.
Bet gerai ji nesijautė. Tikrai ne.
O neatsiliepė ji, keliskart neatsiliepė, skambinant tam, ku-

rio jos abonentų sąraše jau nebebuvo, todėl telefonas rodė tik 
numerį, o ne vardą, bet ji vis vien jį iškart atpažino. To numerio 
ji nematė kone dešimt metų, nuo pat atleidimo iš NVB be jokių 
ceremonijų, ir tikrai nebesitikėjo kada pamatyti, nes prisiekė 
sau dėl to niekada su juo nebekalbėti. 

Bet iš bibliotekos telefono skambino ne jos tėvas. 
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Nele, po pyptelėjimo pusiau šnabždėdamas prabilo baisiai 
susijaudinęs Svonas. Po šitiek metų buvo kone šokas jį išgirsti. 
Atleisk, kad šitaip skambinu po tokio ilgo laiko, bet nutiko nelai-
mė. Paskambink man iškart, kai tik išgirsi šitą žinutę.

Pranešimui pasibaigus, telefonas jos rankoje iškart vėl su-
skambo ir ji net krūptelėjo. Šįkart skambino iš policijos. 

Mažiau nei po valandos ji jau buvo susirinkusi daiktus, pati-
kinusi Hamfrį, kad parašys, jei jai ko nors prireiks, iškentėjusi 
kelionę rytinio piko metro ir stovėjo priešais pagrindinį Niu-
jorko viešosios bibliotekos pastatą. Buvo antradienis, bet prie 
įėjimo vis vien būriavosi lankytojai. Vaikai, atvykę į miesto eks-
kursijas, triukšmingai bėgiojo laiptais, paaugliai flirtavo, o pa-
gyvenę nuolatiniai lankytojai pamažu yrėsi į priekį pasispaudę 
po pažastimis maišelius su knygomis ir tos dienos užduočių 
sąrašus. Už jų pypsėjo taksi, bandydami sustoti prie šaligatvio. 
Kažkur gatvės muzikantas smuiku nervingai grojo greito tem-
po melodiją. 

Nelė jau beveik neprisiminė, kada pastarąjį kartą buvo šio-
je miesto dalyje. Kiek metų jos gyvenimas apsiribojo tik mažu 
tamsiu butuku, begalinėmis kelionėmis metro ir ankšta „Kla-
sikos“ kontora? Penktojoje aveniu viskas buvo triskart šviesiau 
ir triukšmingiau, tarsi kažkas būtų viską padidinęs tam tikru 
masteliu.

Tačiau priėjus prie didžiulių medinių bibliotekos durų visi 
garsai nutilo. Praeinant pro storas marmurines kolonas ir po 
arkomis, kuriose įstatytos durys, Nelę vėl nusmelkė tas gerai 
pažįstamas nuostabos jausmas. Tai ji visada ir įsivaizduoda-
vo svajodama apie savo ateitį. Aidinčius koridorius, skliautuo-
tas lubas, didingus senus akademinius pastatus. Ne išklerusius 
laiptus, ankštus kabinetukus ir pelėsių kvapą. 
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Vestibiulis tyliai šurmuliavo, nepaisant jo didumo, atrodė, 
kad ten pilna žmonių. Nelei braunantis pro besibūriuojančius 
lankytojus, kitoje tos didžiulės erdvės pusėje šmėkštelėjo gerai 
pažįstamas veidas – šiltas, bet akylas žvilgsnis iš po tamsiai mė-
lynos kepurės. Šiandien budėjo Henris Fongas, vienas ilgiau-
siai bibliotekoje dirbančių apsaugininkų. Jis NVB kone tiek pat 
ilgai kaip tėvas. 

Ji instinktyviai nuleido galvą – ir taip buvo baisiai išsigan-
dusi, o jei ją dar prieš susirandant Svoną pastebėtų koks nors 
pažįstamas, ji tikrai apsisuktų ir bėgtų lauk – ir pamažu stūmė-
si pro minią link durų šiaurinio vestibiulio koridoriaus gale, 
virš kurių auksinėmis raidėmis užrašyta Lajonelio Pinkuso ir 
princesės Firjal kartografijos skyrius. Per tą salę ji pasieks darbo 
kabinetus, kur jos lauks Svonas su atsakymais. 

Įėjus į Kartografijos skyrių, ją it elektra nukrėtė. Jausmas, 
tarsi ji būtų išnirusi iš tamsaus šalto ežero į gyvenimą. Oras at-
šilo, spalvos paryškėjo, garsai sustiprėjo. Skaityklos stalai lau-
kė, vaškuoti mediniai paviršiai švytėjo, o lentynos palei sienas 
kvietė prieiti, viliodamos relikvijomis. Pro didžiulius langus 
veržėsi saulės šviesa, kone akinanti. Nelei prireikė laiko bent 
kiek atsigauti. 

Buvo be galo keista po šitiek metų čia vėl sugrįžti. Jai beveik 
pavyko visa tai užblokuoti. Kad taip žiauriai nesiilgėtų. Kiek-
vienos detalės, kiekvienos akimirkos. Už pagrindinio bibliote-
kininkų stalo laukė durys su užrašu „Tik personalui“. Suėmusi 
rankeną, ji stabtelėjo. 

Pirmyn, paragino save. Jos ranka pakibo ore. Baigiam su tuo. 
Nelė nelabai nutuokė, kam ruoštis, bet tikrai ne tam, kas jos 

laukė kitoje slenksčio pusėje. Ir tarpdury nejaukioje ramumoje 
susivokė, kad kaupė drąsą tikėdamasi chaoso ir riksmų, kaip ir 
tą makulatūros dėžės incidento dieną. 
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Čia ne tik ramu, pagalvojo ji, čia mirtina tyla. Nelė dar nie-
kada nematė tokio tuščio skyriaus. 

Po kelių sekundžių durys už jos ėmė lėtai vertis, ji atsipei-
kėjo ir nuo jų atšoko. 

– Laba diena, – tyliai tarė.
– Oi, – atsakė kitas balsas. – Vieną sekundę!
Iš pirmojo kabineto iškišo galvą nustebusi bibliotekininkė, 

ne ką vyresnė už pačią Nelę. 
– Atsiprašau, kad teko sutrukdyti. Ieškau Svono, – pasakė 

Nelė. Ta moteris jai nebuvo matyta, vadinasi, ją turbūt pasam-
dė jau Nelei čia nebedirbant. – Gal žinot, kas čia vyksta? 

Policija jai telefonu nieko neaiškino, tiesiog liepė atvažiuoti. 
– Įvyko... – Ta moteris pritilo. – Na, dar tiksliai nežinome. 

Bet nieko gero. 
– Ponia? – Nelė pakėlė akis į policininką, išeinantį iš posė-

džių salės vidury koridoriaus, ir jo porininką už jo. – Ar jūs čia 
dirbate?

Ta bibliotekininkė dar įdėmiau įsistebeilijo į Nelę. 
– Ojėzau, – tarė. – Jūs... jūs daktaro Jongo dukra, ar ne?
– Taip, – pripažino Nelė. – Helen Jong. Nelė. 
Bibliotekininkės veidas papilkėjo. 
– Man labai gaila, bet visa tai, – ji mostelėjo ranka į tą tylą, – 

visa tai dėl daktaro Jongo. 
Nelė žiūrėjo į tą moterį, kaip atrodė, ištisą amžinybę, steng-

damasi jos veide įskaityti atsakymą. 
Ko jis dabar pridirbo?
Jos tėvas visada buvo nepalenkiama, nesustabdoma jėga. 

Tai, dėl ko jis buvo geriausias savo srityje, yra ir priežastis, ko-
dėl jo buvo neįmanoma mylėti. Gal jis užsipuolė kokį kolegą? 
Nesutiko dėl naujo gauto žemėlapio kilmės vietos? Gal net su-
siriejo su valdyba?
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– Kam jis šįkart sugriovė gyvenimą? – išspaudė.
– Prašom eiti su manim, – atsakė pirmasis pareigūnas. 
Iš posėdžių salės įkandin antrojo policininko į vestibiulį iš-

puolė gerai pažįstamas žmogus. 
– Nele!
– Svonai! – šūktelėjo ji. 
Nelei suspaudė širdį. Kaip ji jo pasiilgo! Jis jau ištisus de-

šimtmečius yra Kartografijos skyriaus direktorius, bet jai kur 
kas daugiau. Dėdė, mentorius, draugas. Ir nė kiek nepasikeitęs, 
net ir po septynerių metų – aukštas, neįtikėtinai lieknas, pasi-
šiaušusiais žilais plaukais. Jį pamačius akis užplūdo ašaros. 

– Ponia, prašom...  – pradėjo pareigūnas, stovintis šalia 
Svono, bet Svonas savo ilgomis kojomis trimis žingsniais per-
ėjo koridorių ir čiupo Nelę į kaulėtą glėbį, jai nespėjus nė pa-
judėti. 

– Man labai, labai gaila, – pasakė paleidęs ją, bet vis dar už-
dėjęs rankas jai ant pečių. – Tikėjausi tave pasivesti kur į šoną, 
dar prieš tau čia ateinant, ir pasakyti asmeniškai. 

Pirmasis policininkas pamojo eiti, ir visi patraukė jam iš 
paskos pro posėdžių salę į jos tėvo kabinetą. Nelė stengėsi iš-
likti rami, bet širdis baisiai daužėsi. Ji čia nebuvo kojos įkėlusi 
nuo tos dienos, kai išbėgo iš bibliotekos, nešina apgailėtina ba-
nalia dėže su savo daiktais, per tą žmogų sugriuvus jos gyveni-
mui. O dabar jai tenka ne tik čia sugrįžti, bet dar ir nežinant, 
kas jos laukia. 

– Tai tada pasakykit dabar, – sušnibždėjo ji. – Greitai. 
Buvo akivaizdu, kad Svonas norėjo pasakyti daugiau, nei 

ruošėsi, kad sušvelnintų smūgį, bet jis ją pažinojo puikiai ir ži-
nojo, kad jai geriausia viską sakyti tiesiai šviesiai. Ir ji pagaliau 
pastebėjo, jau apimant panikai, kokios raudonos ir patinusios 
jo akys ir koks prikimęs balsas. 



B i b l i o t e k a

21

– Man labai skaudu tai pranešti,  – drebančiu balsu tarė 
Svonas. – Šiandien anksti ryte tavo tėvas išėjo iš šio gyvenimo 
prie savo stalo. 

– Ką?
Nelė pamirksėjo, iš pradžių nesupratusi.
– Jis... jis mirė, Nele. 
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II

Kadaise kabinetas, kur dabar pateko Nelė, buvo jai mieliausia 
vieta visame mieste. Viešosios bibliotekos erdvės atima žadą – 
niekaip nepaneigsi kone nežemiško prašmatnių medžiu iš-
muštų sienų, žvilgančių sietynų ir senų langų nuo grindų iki 
lubų grožio, – bet jos širdį paslapčia užkariavo paprasti, bega-
liniai Kartografijos skyriaus archyvai. Biblioteka baigta statyti 
1898-aisiais, metais, kurie Nelei vaikystėje atrodė neįtikėtina 
senovė, o tuose didžiuliuose archyvuose laikoma dešimtys 
tūkstančių knygų, atlasų ir kone pusė milijono žemėlapių. Jei 
ji kada būtų tikėjusi stebuklais, kaip tik čia jų ieškotų. Net ir 
dabar, braukiant rankomis per odinį tėvo kabineto krėslą ir 
uodžiant paplėkusį seno popieriaus ir medienos kvapą, buvo 
sunku neįsivaizduoti, kad niekuo neišsiskiriančiuose tekstuose 
kur nors slypi stebuklas. Kaskart, kai tėvas ją vaikystėje atsi-
vesdavo į darbą ir pasodindavo ant gerokai aptrintos sofutės, 
žemu rimtu balsu pažadėdavo, kad vieną gražią dieną šis jo ka-
binetas priklausys jai. 

Ir ji juo tikėjo. 
– Infarktas, – pasakė policininkas, vėl atkreipdamas jos dė-

mesį. – O gal insultas. Atrodo, kad jis pargriuvo ir susitrenkė 
galvą. 

Atvejis netirtinas, buvo nustatyta. Dr. Jongas buvo vienas –  
Kartografijos skyriaus apsaugos kameros neįsijungė, kol ne-
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išėjo ir neišsiregistravo paskutinis darbuotojas, tačiau vestibiu-
lyje veikė nuo uždarymo vakar vakare. Vienintelis užfiksuotas 
judėjimas – patalpas apeinančio apsaugininko, kuris jį ir sura-
do, įkišęs čia galvą, paskutinįkart apeidamas biblioteką, kažka-
da jau auštant. 

– Deja, amžius prisiveja mus visus,  – reziumavo polici-
ninkas. 

– Šešiasdešimt penkerių? – lūžtančiu balsu į tai atsakė šalia 
jos stovintis Svonas. Kaip Kartografijos skyriaus direktorius, jis 
buvo ne tik jos tėvo viršininkas, bet ir artimiausias draugas. 

– Kaip sakėte?
– Man atrodo, jam buvo šešiasdešimt penkeri.
Nelė bandė sukaupti valią ir apskaičiuoti. Kai ji gimė, tėvui 

buvo trisdešimt, o jos trisdešimt penktasis gimtadienis vos po 
kelių mėnesių. 

– Taip, – ji galiausiai patvirtino. Svonas švelniai spustelėjo 
jai ranką. 

– Mat kaip. Na... – Policininkas suraukė antakius. 
Senas jis nebuvo, bet ir ne toks jaunas, kad tokie tragiški 

dalykai negalėtų nutikti. Galėjo įvykti bet kas. Jis sėdėjo prie 
savo darbo stalo iki vėlumos, turbūt buvo išvargęs, o dirbda-
mas gurkšnojo šlakelį viskio. Gal bandydamas atsistoti nete-
ko pusiausvyros. O gal jį ištiko infarktas ar insultas, kaip tas 
pareigūnas ir spėjo. Dabar jis jau užjaučiamai šypsojosi Nelei, 
tarsi laukdamas, kad ji tuoj apsiverks. Leitenantas Keibas, taip 
buvo parašyta ant uniformos. Ant jo amunicijos diržo sužvan-
gėjo visi reikmenys – antrankiai, racija, žibintuvėlis, pistoletas 
dėkle. 

– Bet kur, – nedrąsiai tarė Nelė, – kur jis?
– Viešpatie, Nele, – šūktelėjo Svonas. – Nejau manei, kad 

tau teks patvirtinti jo tapatybę čia, prie stalo?
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Ji nerangiai gūžtelėjo ir atsikrenkštė. 
– Turbūt taip. Nelabai žinojau, ko tikėtis. 
– Neverstume jūsų to daryti, – tarė leitenantas Keibas. – Iš 

pradžių pasistengsime paruošti palaikus. Patogiai paguldyti, 
sutvarkyti drabužius. 

Nežinodama, ką bepridurti, Nelė palinksėjo. Galvoje suko-
si tik viena mintis: juk jam tai nebesvarbu. Kaip ir man. Turbūt 
kiek ramiau, kad jis mirė ne žiauriai, bet dabar, kai jo nebėra, 
ji nemanė, kad būtų didesnis sukrėtimas pirmą kartą kone po 
dešimties metų pamatyti jį susmukusį savo darbo vietoje nei 
paguldytą ant šalto metalinio stalo. Tiesą sakant, darbe turbūt 
būtų buvę geriau. Natūraliau. Kiek kartų, kyštelėjusi nosį į jo 
kabinetą, ji buvo mačiusi jį beveik taip pat užsnūdusį – palin-
kusį krėsle, atrėmusį galvą į žvilgantį medinį stalą? Ji pagalvojo, 
kad jam turbūt taip irgi būtų buvę mieliau. 

Ar ne? Bibliotekoje ji pastarąjį kartą buvo jau labai seniai, 
bet garbiojo dr.  Jongo kabinetą prisiminė visai kitokį. Tėvas 
save laikė menininku, bet ne tokiu chaotišku ir nenuosekliu, 
kokie kartais būna iškankintos sielos dailininkai ir muzikan-
tai. Žemėlapių tyrinėjimas ir kūrimas reikalauja organizuotu-
mo ir preciziškumo, derančio su pačia techniškiausia sritimi: 
kruopštaus duomenų tvarkymo, nesibaigiančio informacijos 
nagrinėjimo ir apskaičiavimų, kad būtų užtikrintas visiškas 
tikslumas. Tėvo erdvė visada būdavo tokia tvarkinga, kad kar-
tais Nelei labiau primindavo mokslinę laboratoriją, o ne mu-
ziejaus kuratoriaus kabinetą. 

Tačiau šiandien tas kabinetas labiau priminė tornado nu-
siaubto pastato griuvėsius. 

Dr.  Jongas savo dokumentus visada laikydavo tvarkingai, 
kartotekos spintoje už savo krėslo, bet dabar ji buvo atidaryta, 
o visas turinys išmėtytas po kabinetą. Jei neminėsim jo sun-
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kaus ąžuolinio darbo stalo kampo, kur policininkai buvo su-
krovę savo maišelius su įkalčiais, visi paviršiai buvo nukloti 
popieriais – paskirais, suglamžytais, suplėšytais, išmėtytais be 
tvarkos – taip, kad nebuvo įmanoma pereiti kabinetą ant kurio 
jų neužmynus. Žinynai ir atlasai knygų lentynoje irgi panašiai 
ištraukti ir išmėtyti su pribloškiamu nerūpestingumu. Neįma-
noma patikėti, kad tėvas būtų galėjęs šitaip elgtis su atlasais, 
ypač tokiais senais ir retais kaip čia esantys. 

– Jūs irgi dirbate šioje srityje? – leitenantas Keibas pagaliau 
nutraukė jos tylius apmąstymus apie kabinetą. 

Nelė atplėšė akis ir pasisuko į jį. 
– Aš dirbu... – Ji kiek patylėjo. – Su žemėlapių reprodukci-

jomis. – Daugiau detalizuoti jai nesinorėjo. 
Jis nusišypsojo. 
– Obuolys nuo obels.
Ji pabandė irgi atsakyti šypsena, bet nepavyko. Nieko pa-

našaus. Jei kas nors galėtų dr. Jongo paklausti, jis atsakytų, kad 
nieko negali būti toliau nuo kartografijos nei „Klasika“. Ir Nelei 
buvo skaudu su tuo sutikti. 

Tačiau kieno gi kaltė, kad jai teko ten atsidurti po tokios 
daug žadančios jos trumpos karjeros pradžios?

– Vylėmės, kad galėsime užduoti keletą esminių klausi-
mų, – nieko to nenutuokdamas, tęsė leitenantas Keibas. – By-
los protokolui. 

– Kad ne ką galėsiu būt naudinga, – sumurmėjo ji. 
– Tikrai būsit, – drąsinamai atsakė jis. – Juk jūs jo šeimos 

narė. 
– Nesimatėm septynerius metus. 
– Aa, – tarė jis. – Aišku. 
Bet ir toliau laikė pakėlęs savo užrašų knygelę ir rašiklį. Ji 

suprato tų jo žodžių potekstę. Jūs jo šeimos narė. Vienintelė. 
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Nelė atsiduso. 
Jei ir būta ko tragiškesnio už negarbingą jos karjeros baigtį, 

tai tik ankstyva jos mamos, dr. Tamaros Džasper-Jong, mirtis. 
Ji žuvo, kai Nelė buvo dar visai maža, ir nuo tada liko tik 

juodu su tėvu. Nelė jos neprisiminė, gal tik kartais šmėkšte-
lėdavo vienas kitas momentas, tačiau to nelabai ir reikėjo  – 
dr. Tamara Džasper-Jong jų pasaulyje buvo net dar garsesnė už 
tėvą, ir tą pasiekė per labai trumpą laiką. Straipsniuose apie ją 
prieš jos pavardę visada rašomi tokie žodžiai kaip vizionierė ir 
neprilygstamoji, o jai suteiktų apdovanojimų ir įvertinimų są-
rašai, tekstų, kur ir toliau cituojami jos darbai, net praėjus ši-
tiek metų po jos mirties, skaičius stulbinamas.

Tai buvo nelaimingas atsitikimas, tą Nelė žinojo. Kai ji buvo 
dar visai vaikas, name, kur jie buvo apsistoję Niujorko valsti-
jos šiaurėje, kilo gaisras ir mama žuvo gelbėdama ją iš lieps-
nų. To ji irgi neprisiminė, bet žinojo, kad būtent taip ir buvo. 
Vietiniame laikraštyje, kurį ji kartą aptiko naudodamasi senai-
siais bibliotekos mikrofilmų skaitymo aparatais, buvo trumpas 
nekrologas ir jį lydinčios naujienų antraštės, tarkim: „Trum-
pam apsistojusių mokslininkų šeimą ištiko tragedija“ ir „Moti-
na didvyriškai paaukojo gyvybę, kad išgelbėtų dukrą iš gaisro“. 
Ant jos pačios kairės rankos net yra neryškių to vakaro žymių. 
Tie randai jai visai netrukdo, dažniausiai ji juos net pamiršta – 
bet dabar, sėdėdama tėvo kabinete, susivokė nevalingai besika-
santi juos per rankovę. 

Nelė ruošėsi kada nors daugiau paklausinėti tėvo apie 
mamą, bet kaskart, kai apie ją užsimindavo, jo akis aptemdyda-
vo sielvartas, toks gilus, koks turbūt buvo ir pačią pirmą dieną. 
Tarp jų visada buvo praraja – jos vaikystėje jis buvo globojan-
tis ir ją dievinantis tėvas, bet bėgant metams ta praraja platėjo, 
dr. Jongas darėsi vis oficialesnis ir šaltesnis, kol galiausiai ėmė 
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elgtis su ja kaip su viena iš savo jaunesniųjų mokslo darbuoto-
jų, o ne dukra. Nelė nenorėjo dar labiau pakenkti tam, kas liko 
iš jų santykių, sukeldama jam daugiau skausmo. Visada galėsiu 
apie tai su juo pakalbėti vėliau, tardavo sau. Gal po to, kai įtvir-
tinsiu reputaciją, kai būsiu jam lygi, dar viena garsi dr. Jong, o 
ne tik protinga ir daug žadanti. 

Vos ji užaugo tiek, kad suprato, kaip aistringai ją domina že-
mėlapiai, tai paslapčia tapo jos gyvenimo tikslu. Be mamos, kuri 
irgi buvo kartografė, dr. Jongas nieko nedievino labiau už žemė-
lapius, taigi Nelė visada vylėsi, kad, jei jai pavyktų padaryti jam 
įspūdį kaip kartografei, per tą prarają kaip nors būtų galima nu-
tiesti tiltą ir jie pagaliau, pagaliau galėtų vienas kitam atsiverti. 

Ir ji buvo gerokai pasistūmėjusi link to pasiekimo. 
Na, bent jau iki makulatūros dėžės incidento. 
Nelė vėl apsidairė: aplink zvimbiant ir blerbiant policinin-

kų racijoms ir kitas policininkas vaikštinėjo po kabinetą. Jai 
tikrai nepavyks išsisukti nuo apklausos, suprato. 

– Labai pasistengsiu, – galiausiai tarė. 
– Ar žinote, prie ko jis pastaruoju metu dirbo? Gal prie ko-

kių ypatingų projektų, gal buvo sutelkęs dėmesį į ką nors nau-
jo? – paklausė leitenantas Keibas. 

Nelė papurtė galvą. Nuo tos dienos, kai ji išėjo iš darbo NVB, 
jie net nė karto nesikalbėjo – todėl ji tikrai nieko nežinojo. 

– Aš galiu atsakyti, jei galima, – tarė Svonas, o pareigūnas 
jam palinksėjo.  – Danielis daugiausia dirbo prie ankstyvųjų 
kolonijinių ir porevoliucinių rytinės Amerikos pakrantės že-
mėlapių. Mes turime didžiulę kolekciją nyderlandiškų, prancū-
ziškų ir angliškų jūrinių žemėlapių, bet Danielis... 

Leitenantas Keibas narsiai stengėsi įvertinti šalutines Svono 
paaiškinimo smulkmenas. Svonas visada toks buvo – net ir to-
kiu metu jis tiesiog negalėjo suvaldyti savo aistros šiai sričiai. 
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Darbas jam be galo brangus ir jis dirbo jį taip atsidavęs, kad 
Nelė kartais pasvarstydavo sau, ar tik jis paslapčia nenakvoja 
kokiame savo skyriaus kambarėlyje. Kartą, per vieną iš dau-
gelio jos paauglystės vasaros stažuočių čia, juodu su tėvu retą 
bendro nutrūktgalviškumo akimirką pagrindinėje skaitykloje 
patyliukais perkėlė nedidelį daiktą, vieną iš antikvarinių žalio 
stiklo lempų, ne daugiau nei pusmetrį – kad pažiūrėtų, ar Svo-
nas čia užėjęs tai pastebės. 

Ir jis šitaip puolė ją statyti į vietą, kad atrodė, jog tai jam 
sukėlė fizinį skausmą. Supanikavęs vos nepargriuvo ir nuskrie-
jo į vieną iš stiklinių eksponatų spintų. Nelė su tėvu juokėsi iki 
ašarų, bet daugiau niekada nieko panašaus nebekrėtė. Pokštai 
būna daug juokingesni be kraujo. 

– Ar tie ankstyvieji kolonijiniai ir porevoliuciniai rytinės 
Amerikos pakrantės žemėlapiai yra ee...  – leitenantas Keibas 
užsikirto. – Kontroversiška mokslo sritis?

Nelė net prunkštelėjo, nepaisant niūrios situacijos. 
– Atleiskit, – tarė Svonas. – Kartais aš tiesiog... užsimirštu. 
– Nieko tokio. Mus domina bet kokia informacija, kuri ga-

lėtų būti svarbi.
Nelė vėl pažvelgė į leitenantą Keibą ir ūmai jai kirto suvoki-

mas, kaip šaltas peilis per jos šoko rūką. 
Palaukit. 
Ar todėl ji čia? Nes policijai jos tėvo mirtis atrodo įtartina?
Jai buvo sunku tai suvokti. Juk čia mokslo pasaulis, dėl Die-

vo meilės. Konkurentai rašo kontrargumentus ir publikuoja 
paneigimo straipsnius. Jie nežudo.

– Manote, kad jis nužudytas? – paklausė ji. 
Svonas aiktelėjo. 
– Tu klausi dėl šitų klausimų pobūdžio?
– Ir dėl netvarkos, – atsakė ji. 
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– Ar daktaras Jongas įprastai buvo labai tvarkingas? – pa-
klausė leitenantas Keibas, jau kur kas įdėmiau nužvelgdamas 
popierių krūvas. 

– Taip, – atsakė Nelė, o Svonas tuo pačiu metu tarė: „Ne.“ 
– Tai kaip yra? – paklausė leitenantas Keibas. 
Svonas atsiduso. 
– Atleisk, mieloji. Nenorėjau tau prieštarauti. Kai tu čia dir-

bai, jis tikrai buvo kur kas tvarkingesnis, – jis pasakė Nelei, o 
tada pažvelgė į leitenantą Keibą.  – Bet pastaruosius kelerius 
metus darėsi vis netvarkingesnis. Dirbo prie kažko, kas atim-
davo visą jo laiką. – Jis vėl atsisuko į Nelę. – Juk pameni, kaip 
būdavo su tais didžiuliais jo projektais. Jis tapdavo išsiblaškęs, 
slapukaudavo. Kaip apsėstas. 

– Būdavo per daug užsiėmęs, – kiek paniekinamai pridūrė ji. 
Bent jau tai nepasikeitė, net jei jo organizaciniai įpročiai ir pakito. 

– Nemanome, kad jis buvo nužudytas,  – tęsė leitenantas 
Keibas, akivaizdžiai nuramintas. – Jaunas jis nebuvo, o jei ne-
minėsim netvarkos, kurią, kaip atrodo, jis čia pats ir padarė, jo-
kių įtartinų įkalčių nėra. Ir vakar vakare jis čia tikrai buvo vie-
nas. Apsaugininkas sakė, kad po vienuoliktos vakaro jis buvo 
vienintelis pastate likęs darbuotojas. Visi kiti buvo išsiregistra-
vę, o pagrindinės durys užrakintos. Tiesiog turime išnagrinėti 
visas galimybes, net jei tai tik formalumas. Darbas toks. 

– Daktaras Jongas buvo gana tiesmukas žmogus, – diploma-
tiškai pasakė Svonas. – Savo darbui atsiduodavo visa širdimi ir 
dėl to kartais įsiveldavo į ginčus su kitais mokslininkais ar net 
valdyba. Bet tie nesutarimai akademiniai. Šaltinių teorija ir ana-
lizė, debatai dėl popieriaus rūšies, dažų sudėties ir įvairių van-
denynų druskingumo. Šioje srityje reputacija labai svarbu, bet 
neįsivaizduoju, kad dėl to jam kas nors galėtų padaryti ką blogo. 

Nelė irgi vargiai įsivaizdavo, net turėdama omeny tai, ką jis 
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padarė jos karjerai. Jei kas nors ir turėjo priežastį jį nužudyti, 
tai tik ji, o iki vakar vakaro tėvas vis dar siautėjo po šį skyrių ir 
rausėsi archyvuose. Būtų labai sunku tuo patikėti.

Bet pamačius jo kabinetą štai tokį, jo daiktus, net jei Svonas 
ir sakė, kad jis tapo nebe toks tvarkingas...

– Ponia?
– Aš tik... – Nelė atsiduso. 
Nepaisant nieko – tos prarajos tarp jų, žalos, kurią vienas 

kitam padarė, – ašaros grėsmingai tvenkėsi. Ji suspaudė nosį, 
kad jos nepabirtų. 

– Gal galime duoti jai minutėlę? – Svonas paprašė leitenan-
to Keibo, o tas atsakė, kad eis pažiūrėti, kaip sekasi porininkui, 
ir paskui sugrįš. – Ar tau nebloga, mieloji? – paklausė Nelės, 
jiems likus vieniems. 

– Ne, – atsakė ji. Bet nežinojo. 
Svonas prišoko arčiau ir savo lieknu siluetu užstojo ją nuo 

kitų, kad ji turėtų nors truputį privatumo. 
– Atleiskit, Svonai, – ištarė ji nudelbusi akis. – Negražu, kad 

taip ilgai jūsų vengiau. Ir ypač kai taip stengėtės padėti, pačioje 
pradžioje. – Ji atkišo delną, kad nutildytų jo prieštaravimus. – 
Žinau, kiek jūs visur skambinote, kaip stengėtės suorganizuoti 
man darbo pokalbius mažesniuose filialuose, kaip maldavote 
senų kolegų...

– Nereikia, – atsakė jis. – Man apmaudu, kad nepavyko pa-
daryti daugiau. 

– Jūs padarėte daug daugiau nei bet kas kitas. – Ji atsidu- 
so. – Aš buvau taip įpykusi, man reikėjo nuo visko atsiriboti. O 
vėliau nenorėjau apsunkinti jums padėties. Kad netektų rinktis 
mane ar jį. 

– Nebūčiau galėjęs pasirinkti, – pasakė Svonas. – Mylėjau 
jus abu. 
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– Tėvas būtų privertęs jus pasirinkti. Abu tą žinom. 
Svonas liūdnai atsiduso. Nelė žinojo neklystanti, nors dėl 

to tie metai, kai ji liovėsi bendrauti su juo ir kitais bibliotekos 
darbuotojais, neatrodo labiau pateisinami. 

– Visa tai jau praeitis,  – pasakė jis.  – Dabar tu čia. Ir tai 
svarbiausia. 

Ji nurijo gerklėje stojusį gumulą ir palinksėjo. 
– Einu, rasiu tau nosinę. – Jis paplekšnojo jai per petį. – 

Tuoj grįšiu. 
Nelė dėkinga šyptelėjo. 
– Ačiū.
Jai sėdint ant tėvo stalo krašto, šalia visur išmėtytų popie-

rių, bibliotekos darbo kabinetai pamažu atgijo. Darbuotojai 
jau sėdosi į darbo vietas, įsijungė kompiuterius ir peržiūrinėjo 
paštą. O už tarnybinio įėjimo lankytojai peržiūrinėjo lentynas 
ir rinkosi vietas prie skaityklos stalų, jungėsi lempas, traukė 
kompiuterius iš krepšių ir vartė puslapius. Vaikai bėgiojo tarp 
stalų ir nardė po vestibiulį. Gatvėje taksi stojo išleisti keleivių. 
Nelė stengėsi galvoti apie bet ką, kas ten, ir apie nieką, kas čia. 

Pamažu ji susivokė, kad laiko ranką prie stalo kampo, kur 
buvo slaptas užraktas. 

Tėvas, kaip visada teatrališkas, prieš daugybę metų užsakė 
įtaisyti jo rašomajame stale skyrelį, apie kurį žinojo jis, ji ir dar 
galbūt Svonas. Jame jis saugojo ypač vertingus žemėlapius, prie 
kurių tuo metu dirbo, taip sakė jis pats, nors per visą egzistavi-
mo laikotarpį NVB nebuvo apvogta nė karto. Bet kai Nelė buvo 
dar vaikas, o jis – kiek malonesnė jo paties versija, ten jis slėp-
davo ir raštelius jai, o ji atsakydavo vaikiškais piešiniais žemė-
lapių, kuriuos nukopijuodavo arba pati sukurdavo. 

Nelei tereikėjo kiek toliau įkišti pirštą. Iš labai tylaus ir dus-
laus dunkstelėjimo ji suprato, kad skyrelis atsidarė. 
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Lėtai, stengdamasi nesujudėti, įkišo ranką vidun. 
Šįkart ten buvo tik vienas daiktas: plonas odinis daiktas. 

Ne knyga, o odinis aplankas, skirtas svarbiems dokumentams 
ar žemėlapiams nešiotis. Ji įkišo pirštus dar kelis centimetrus, 
čiuopdama taip pažįstamą paviršių. 

Tai buvo tas odinis aplankas, Nelė net neabejojo. Jo viršuje 
bus trys kiek iškilesnės raidės, dar besilaikančios aukso sluoks-
nio likučių: TDJ. 

Tamara Džasper-Jong. 
Iš pradžių šis aplankas priklausė jos mamai. Jai žuvus, jį 

ėmė naudoti tėvas, kaip prisiminimą. Tai buvo dar viena, ką jis 
pažadėjo, – kad vieną dieną šis aplankas, vienintelis jos mamos 
atminimas, bus su meile perduotas jai. 

Vaikystėje jis Nelę veikė kone magiškai. Ji žiūrėdavo, kaip 
tėvas jį tai įsideda, tai išsitraukia iš savo portfelio, prieš išeida-
mas į darbą arba vakarais parėjęs namo, bandydama įsivaiz-
duoti, kokie nuostabūs kūriniai jame sudėti. Jis namo parsineš-
davo ir kitų žemėlapių, bet permatomose plastikinėse įmautėse 
ar kartoniniuose dėkluose. Tame odiniame aplanke buvo lai-
komi tik patys vertingiausi ir rečiausi žemėlapiai. Nelė maldau-
davo parodyti, ką jis ten turi, nes žinodavo, kad tai bus kažkas 
nepaprasto. Vis pagalvodavo, kad vaikystėje turbūt yra prisi-
žiūrėjusi tiek neįkainojamų žemėlapių, kad dabar jau net ne-
prisimena. Kasdien per pusryčius arba prieš maudydamasi va-
kare ji matydavo tai, ką norint pamatyti suaugusiesiems tenka 
skirti metų metus mokslui. Jiems nustojus bendrauti, ji dar il-
gai kartais pagaudavo save galvojant apie tą aplanką, apie tai, 
ką jis jame nešiojasi. 

O dabar štai, prašom. Paslėptas suverstame kabinete. 
Leitenantas Keibas vis dar stovėjo prie durų su savo pori-

ninku, abu koridoriuje instruktavo kitus darbuotojus, o Svonas 
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buvo prie knygų lentynos, iš dėžutės švelniai traukė nosines, 
kad atneštų Nelei. 

Vieną trumpą akimirką niekas į ją nežiūrėjo. 
Net nespėjusi pagalvoti, kokią daro klaidą, kokių bėdų jai 

tai gali pridaryti, Nelė ištraukė tą aplanką iš slaptojo skyrelio, 
vienu judesiu sklandžiai įkišo į savo jau ir taip prigrūstą krepšį 
ir vėl padėjo ranką ant stalo. 

– Viskas gerai? – atsisukęs paklausė Svonas. 
– Kiek įmanoma, – atsakė ji.  
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Ar kada nors esate atsivertę žemėlapį ir jame paklydę?  
O galbūt aptikę objektą, kuris iš tiesų neegzistuoja? 

PENG SHEPHERD (Peng Šeferd) – pripažinimo sulau-
kusi ir apdovanojimų pelniusi amerikietė autorė, gimusi 
ir užaugusi Finikse, Arizonoje. Jos kūriniai nuolat atsi-
duria tarp geriausių metų knygų, JAV bestselerių ir lau-
kiamiausių knygų sąrašuose. „Kartografai“ – trečiasis 

autorės romanas, kritikų gretinamas su rašytojo Dano Browno kūryba, 
ir pirmasis P. Shepherd kūrinys, išverstas į lietuvių kalbą.

Kai vienas žymiausių pasaulio kartografų daktaras Danielis Jongas ran-
damas negyvas savo kabinete Niujorko viešojoje bibliotekoje, slaptame 
stalčiuje jo dukra Nelė Jong aptinka paslėptą seną pigų kelių žemėla-
pį. Šis žemėlapis prieš daugelį metų sugriovė Nelei gyvenimą – ji buvo 
atleista iš darbo viešosios bibliotekos Kartografijos skyriuje, be to, jos 
tėvas pasistengė, kad Nelės karjera ir kartografės reputacija būtų su-
žlugdytos amžiams. Tik ji niekada nesulaukė paaiškinimo kodėl.

Pasirodo, Nelės rastas žemėlapis – nepaprastai vertingas ir retas, gal-
būt net vienintelis išlikęs visame pasaulyje. Niujorko viešojoje bibliote-
koje daugėjant išpuolių ir įsilaužimų, Nelės neapleidžia nuojauta, kad 
tėvo mirtis tiesiogiai susijusi su šiuo iš pažiūros beverčiu lankstinuku. 

Kodėl Nelės tėvas iki pat mirties slėpė žemėlapį, sugriovusį jųdviejų 
santykius, ir kodėl visi kiti šio žemėlapio egzemplioriai buvo sunaikinti 
arba pavogti? Ieškodama atsakymų į šiuos klausimus, Nelė leidžiasi į 
pavojingą kelionę, atversiančią ne tik tamsiausias jos šeimos paslaptis, 
bet ir magišką žemėlapių galią. Ar gali tik žemėlapyje egzistuojantis 
objektas stebuklingai atgyti?

„Kartografai“ – tikrų įvykių įkvėptas, nepaprastai įtraukiantis ir 
meistriškai parašytas trileris, kupinas netikėtų siužeto vingių, mokslo 
paslapčių bei magijos. 

Viena tų puikių knygų,  
kurias norisi skaityti du kartus. – Washington Post
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